


«Sólo	espero	que	al	morir	yo	no	 terminen	asesinándose	entre	sí,	ya	que	el
odio	enraíza	en	sus	almas».

A	 lo	 largo	 de	 toda	 su	 vida	 María	 de	 Molina	 sufrió	 por	 amor.	 Primero	 por
casarse	con	su	sobrino,	Sancho	 IV	de	Castilla,	matrimonio	que	no	 fue	bien
visto	ni	por	el	anterior	rey,	Alfonso	X,	ni	por	el	papa,	que	denegó	la	dispensa
por	lazos	consanguíneos.	Su	viudedad	y	la	posterior	regencia	a	la	espera	de
la	mayoría	de	edad	de	su	hijo	Fernando	 IV,	aguantando	 los	embates	de	 la
desestabilizada	política	ibérica,	fueron	un	nuevo	trago	amargo	para	la	reina.

Al	final	de	sus	días	presenció	la	muerte	de	su	hijo	y	de	su	nuera	y	protegió	de
nuevo	como	 regente	a	su	desvalido	nieto,	el	 futuro	Alfonso	XI,	envuelto	en
las	intrigas	palaciegas	castellanas	y	los	problemas	políticos.
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A	todos	los	que	perseveran	con	tesón	y	constancia	por	una	buena	causa.
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LA	REINA	MAL	CASADA:	SANCHO	IV,	EL	BRAVO.

«Amigos	y	vasallos	de	Dios	omnipotente,
Si	escucharme	quisierais	de	grado	atentamente
Yo	os	querría	contar	un	suceso	excelente:
Al	cabo	lo	veréis	tal,	verdaderamente».

GONZALO	DE	BERCEO.
Los	Milagros	de	Nuestra	Señora
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1.
ESPONSALES	REALES	EN	TOLEDO.

25	DE	JUNIO	1282

«Por	España	quisiera	en	seguida	empezar,
Por	Toledo	la	grande,	afamado	lugar:

Que	no	sé	por	qué	extremo	comenzaré	a	contar,
Porque	son	más	que	arenas	a	la	orilla	del	mar».

GONZALO	DE	BERCEO.
Los	Milagros	de	Nuestra	Señora

is	 aposentos	 eran	 un	 hervidero	 de	 gentes.	 Todos	 corrían	 de	 un	 lado	 a	 otro,
presos	del	nerviosismo	que	suscita	un	acontecimiento	de	este	tipo.	Los	últimos

alfileres	 que	 adornaban	 y	 sujetaban	mi	 tocado	 estaban	 siendo	 prendidos	 sobre	mis
sienes	 con	 tanta	 fuerza	 que	 parecían	 estar	 clavándose	 en	 mi	 sesera.	Mi	 aya,	 doña
María	Fernández	de	Coronel,	empujaba	nerviosa	e	impaciente	el	impla	que	me	cubría
ante	el	inminente	evento.	Semejante	tortura	me	hacía	ladear	la	cabeza.

—Mi	 señora,	 si	 no	 procuráis	 un	 poco	 de	 concentración	 y	 os	 estáis	 quieta,	 no
podré	terminar	a	 tiempo.	Fue	vuestra	merced	la	que	se	empeñó	en	lucir	 la	 luenga	y
clara	 cabellera	 suelta.	 Si	me	 hubieseis	 hecho	 caso	 y	 al	menos	 una	 trenza	 decorase
vuestra	nuca,	sería	más	fácil	asir	esta	toca	a	vuestra	rebelde	testa.

Pensativa	y	soñadora,	procuraba	permanecer	inmóvil	enrollando	una	y	otra	vez	un
mechón	de	pelo	a	un	dedo.	La	duda,	el	nerviosismo	y	la	inseguridad	me	atenazaban.

La	muchedumbre	gritaba	desde	las	angostas	callejas	que	llevaban	hasta	la	catedral
de	 Toledo	 y	 me	 impacienté,	 dando	 un	 manotazo	 a	 doña	 María	 para	 que	 no	 me
trepanase	el	cráneo	por	enésima	vez.

—¡Terminad	de	una	vez	o	conseguiréis	que	acuda	a	mi	boda	como	un	Cristo	con
la	corona	de	espinas!

Me	callé	un	segundo	y	suspiré.
—Si	al	menos	el	vulgo	fuese	más	silencioso,	este	nudo	que	porto	en	las	entrañas

se	desataría.
La	que	ejerció	como	mi	madre,	desde	que	ésta	murió	en	los	campos	de	Molina,	no

se	contuvo	al	reprenderme.
—Ya	podéis	acostumbraros,	María.	Es	muy	posible	que	en	muy	poco	tiempo	os
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convirtáis	en	la	reina	de	Castilla	y	León.	Haced	a	todos	partícipes,	pues,	de	vuestra
inteligencia.	 Hoy	 tenéis	 una	 oportunidad	 inmejorable	 para	 ello.	 Si	 obráis	 como	 es
menester,	todas	las	almas	de	estas	villas	y	ciudades	os	aclamarán	más	aún	que	ahora.

Suspiré	de	nuevo	y	cerré	los	ojos	inspirando	profundamente,	mientras	las	mujeres
encargadas	 de	 engalanarme	 humedecían	 afanosamente	 mis	 manos	 y	 cuello	 con
esencias	de	jazmín	y	azahar	que	habían	traído	de	Andalucía	para	este	grandioso	día.
El	 dulce	 olor	 que	 manaba	 de	 dichos	 perfumes	 sólo	 consiguió	 disipar	 durante	 un
efímero	 segundo	 la	 angustia	 que	 me	 atenazaba,	 pues,	 al	 instante,	 regresaron	 las
preocupaciones	que	bullían	desde	hacía	ya	tiempo	en	mi	cabeza.

—Es	curioso,	María,	cómo	osáis	asegurar	mi	próxima	coronación	sin	titubear	ni
un	solo	segundo.	Mucho	han	de	cambiar	las	cosas,	mi	buena	amiga,	antes	de	aseverar
con	 tanta	 seguridad.	 Los	 ánimos	 que	 fomentan	 las	 contiendas	 entre	 padre	 e	 hijo
tendrán	que	apaciguarse	pronto	o	los	problemas	se	enquistarán.

—Vuestra	 seguridad	me	 pasma.	Todos	 sabemos	 que	Sancho,	mi	 futuro	marido,
fue	el	 segundo	en	nacer	de	 los	hijos	de	nuestro	 rey	Alfonso.	Aún	está	por	ver	si	el
padre	 está	 dispuesto	 a	 nombrarle	 sucesor	 del	 reino	 en	 contra	 de	 los	 infantes	 de	 la
Cerda,	 los	 hijos	 de	 don	 Fernando,	 su	 difunto	 hermano	 mayor.	 Tan	 enfadado	 se
muestra	 su	majestad	 con	 esta	 nuestra	 boda	 que	 no	 asiste.	Don	Alfonso	 se	 limita	 a
permanecer	en	Sevilla	como	si	nada	ocurriese	y	así	nos	hace	ver	que	su	voluntad	no
es	 fácil	 de	 quebrantar.	 Será	 notable	 su	 ausencia,	 así	 como	 la	 de	 alguno	 de	 mis
cuñados.

Mi	aya	me	dio	un	capón.
—Sois	 ingenua	 y	 casi	 os	mostráis	 párvula	 en	 vuestras	 dilaciones.	 ¿Qué	 prueba

más	clara	queréis	que	la	que	os	brinda	el	gentío?	Ellos	os	demuestran	que	no	yerro	en
mis	dilaciones.

Señaló	 la	ventana	con	el	ceño	fruncido,	obligándome	a	mirar	hacia	allí.	La	fina
piedra	de	alabastro	que	cubría	su	hueco	filtraba	la	luz	pero	no	demudaba	ni	un	ápice
el	clamor	del	exterior.	Mi	aya	prosiguió	displicente.

—¿No	escucháis,	acaso,	al	gentío	victoreándoos?	No	hay	un	miembro	del	pueblo,
de	 la	 nobleza	 o	 del	 clero,	 que	 no	 esté	 pendiente	 de	 vuestro	 inminente	 desposorio.
Incluso	 ya	 se	 hacen	 llamar	 vuestros	 vasallos	 y	 aún	 no	 habéis	 sido	 coronada	 reina.
Abrid	vuestros	sentidos	y	profundizad	en	ellos.	Ya	lo	hicisteis	con	los	perfumes	y	el
olfato,	hacedlo	ahora	con	el	oído	y	 la	vista,	que	al	gusto	y	al	 tacto	 le	daréis	 rienda
suelta	 esta	 noche	 al	 yogar	 con	 vuestro	 esposo.	 No	 os	 obcequéis	 en	 cubrir	 vuestra
alegría.	Disfrutad	este	momento	y	no	lo	ensombrezcáis.

La	besé	en	las	manos	y	la	miré	a	los	ojos.
—Gracias,	mi	aya.	Hacéis,	sin	proponéroslo,	que	no	eche	de	menos	a	mi	madre

en	este	día	tan	significativo	de	mi	vida.
No	 quiso	 escucharme	 y	 se	 hizo	 la	 sorda.	Doña	María	 era	mujer	 a	 la	 que	 no	 le

gustaba	demostrar	 sus	 sentimientos.	A	pesar	 de	 ello,	 yo	 sabía	mejor	que	nadie	que
debajo	 de	 esa	 armadura	 de	 frialdad	 se	 escondía	 un	 corazón	 caliente	 y	 cargado	 de
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ternura.
Alzando	mis	brazos	me	hizo	girar	hacia	una	pulida	bandeja	de	plata	que	reflejaba

mi	semblante	casi	por	entero.
Asentí	contenta	con	el	resultado	de	mi	transformación.	Doña	María,	después	del

capón	 que	me	 acababa	 de	 dar,	me	 besó	 en	 la	mejilla.	 No	 pude	más	 que	 sonreír	 y
abrazarme	a	ella.

—La	 verdad	 es	 que	 no	me	 he	 de	 quejar.	 Soy	 una	mujer	 afortunada,	me	 siento
como	si	fuera	 la	única	entre	un	millón.	Pocas	son	las	ricas	hembras	de	Castilla	que
hoy	en	día	se	casan	con	el	hombre	que	soñaron.	Yo	lo	he	conseguido.

La	dueña	me	interrumpió:
—Os	desposáis	con	el	hombre	que	amáis	y	que,	además,	os	corresponde.	No	hay

moro,	judío	o	católico	que	no	lo	comente	en	esta	ciudad	tan	variopinta	que	es	Toledo.
Sonreí	alzando	la	vista	al	cielo.
—Es	cierto	que	Sancho	me	quiere	y	así	me	lo	ha	demostrado.	No	sólo	insistió	en

desposarme	en	contra	de	la	voluntad	de	su	padre	sino	que,	además,	por	mí	se	enfrentó
al	rey	de	Aragón	dejando	plantada	a	Guillermina	de	Moncada,	la	que	para	muchos	es
su	mujer.	Por	ello	le	acusan	de	bígamo.	No	es	un	secreto	en	la	corte	que	también	ha
provocado	 al	 papa,	 ignorando	 su	 extraña	 e	 injustificada	 demora	 al	 otorgarnos	 la
dispensa	que	como	tía	y	sobrino	necesitamos	para	contraer	matrimonio.	 ¡A	muchos
les	permitió	consumar	con	un	parentesco	aún	más	afín	que	el	nuestro!	¿Qué	es	lo	que
le	impide	firmar	su	consentimiento?

Negando	con	la	cabeza,	me	contesté	a	mí	misma.	Abrazada	a	la	conformidad,	me
sentía	presa	de	la	incertidumbre.

—Menos	mal	que	el	obispo	de	Toledo,	 todos	 sus	misacantanos	y	otros	 clérigos
apoyan	 nuestra	 causa.	 El	 buen	 hombre,	 sin	 necesidad	 de	 papel	 episcopal	 alguno,
accede	 a	 casarnos.	 Algunos	 dicen	 que	 así	 cuestionan	 la	 supremacía	 que	 el	 sumo
pontífice	 tiene	 sobre	 ellos	 y	 que	 serán	 excomulgados,	 pero	 se	 equivocan	 de	 lleno.
Todos	sabemos,	y	no	es	mera	suposición,	que	el	papa	ya	firmó	nuestra	dispensa.	Si	no
ha	 llegado	 a	 nuestras	 manos	 el	 ansiado	 documento	 es	 por	 cuestiones	 ajenas	 a
nosotros.	Quizá	el	emisario	de	la	Santa	Sede	fue	asaltado	y	asesinado	en	el	camino	a
manos	de	algún	desalmado	que,	ignorante	y	analfabeto,	nunca	supo	de	la	importancia
de	su	correo.

Aún	en	mi	aposento,	ultimando	los	detalles	que	me	acompañarían	hasta	el	altar,
me	puse	a	monologar	de	tal	forma	que	todos	me	escuchaban	en	silencio	sin	atreverse
a	rebatir	lo	que	yo	misma	repetía	en	voz	alta	una	y	otra	vez	para	autoconvencerme	de
que	estaba	en	lo	cierto.

Tomé	un	escriño	que	había	sobre	mi	tocador.	Acaricié	la	seda	brocada	con	la	que
estaba	 tapizado	y	 lo	abrí.	Todos	 los	presentes	pudieron	entonces	admirar	 la	cruz	de
oro	que,	 engastada	con	piedras	preciosas	de	gran	 tamaño,	me	acompañaría	hasta	el
día	de	mi	muerte.	Pero	 la	 joya	no	sólo	era	eso.	El	precioso	metal	que	 refulgía	ante
nuestros	 ojos	 escondía	 algo	 mucho	 más	 preciado	 y	 que	 era	 menester	 guardar	 en
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secreto,	ya	que	los	codiciosos	lo	ambicionarían.	La	reliquia	bien	podría	haber	sido	un
trozo	del	pesebre	del	Niño	Dios,	un	pedazo	de	la	vera	cruz	o	una	espina	de	la	corona
de	Cristo,	pero	Sancho	sabía	que	existían	demasiadas	en	toda	la	tierra	como	para	ser
todas	 verdaderas,	 por	 eso	 quiso	 entregarme	 algo	 más	 certero	 y	 menos	 digno	 de
falsificar	por	cualquier	abad	necesitado.

La	 joya	 mostraba	 a	 través	 de	 un	 pequeño	 orificio	 su	 tesoro.	 Un	 pedazo	 de	 la
gamuza	 sanguinolenta	 que	un	día	 cubrió	 la	 herida	 del	 costado	de	 san	Francisco	de
Asís.	El	recuerdo	de	su	santo	estigma	velaría	por	mí	para	siempre.	El	mismo	Sancho,
a	 sabiendas	 de	 la	 ilusión	 que	 me	 haría,	 me	 lo	 entregó	 la	 noche	 anterior	 a	 los
desposorios.

Al	ver	la	reliquia,	algunas	de	mis	dueñas	la	ovacionaron,	aunque	ignoraban	que	el
precio	que	pagó	por	ella	fue	elevado	no	tanto	por	el	tamaño	de	las	piedras	preciosas
engastadas,	como	por	el	valor	del	tesoro	que	la	cruz	escondía.

La	 tomé	y	 la	pendí	de	mi	cuello	con	una	fina	cinta	de	seda.	Abrí	el	escote	y	 la
filtré	bajo	mi	sayal	para	que,	acariciando	mi	piel	y	sobre	mi	corazón,	me	protegiese
camino	 del	 altar.	 La	 apreté	 fuertemente	 contra	 mi	 pecho	 y	 suspirando,	 retomé	 el
monólogo.

—Tres	 son	 los	 enemigos	que	 se	 crea	Sancho	 al	 casarse	 conmigo	y	 los	 tres	 son
reyes.	El	primero,	su	padre,	don	Alfonso,	el	décimo	de	este	nombre	de	entre	todos	sus
antecesores,	rey	de	Castilla	y	León.	El	segundo,	el	rey	de	los	reinos	que	lindan	con
nuestras	fronteras	y	al	que	más	hemos	de	temer;	el	de	Aragón.	Su	tercer	contrincante
no	 es	 otro	 que	 el	 representante	 del	 Rey	 de	 los	 Cielos	 en	 la	 tierra.	 ¿Hay	 mayores
enemigos	en	este	mundo?	Nunca	podré	igualar	su	demostración	de	cariño,	ya	que	me
antepone	a	cualquier	interés	o	persona.	De	este	modo,	sólo	emplaza	al	peligro	en	su
propósito	de	suceder	en	los	reinos	de	su	señor	padre.

Una	voz	tenue	y	triste	sonó	al	fondo	de	la	habitación,	justo	al	lado	del	guadamecí
que	decoraba	el	muro.

—Os	felicito,	María,	sin	duda	os	desposáis	con	un	gran	hombre.
Entre	 escarpines,	 sayos	 de	 seda	 brocados,	 almohadones	 y	 un	 sinfín	 de	 ropajes

aguardaba	agazapada	mi	prima	Alfonsa	de	Uceda	junto	a	su	hija	y	mi	ahijada.	Una
hermosa	niña	de	ojos	claros	llamada	Violante.	La	pequeña	me	miraba	extasiada.

La	amistad	que	mantuve	con	su	madre	desde	mi	infancia	a	la	juventud	creó	una
complicidad	 inmemorial	 entre	 las	 dos,	 que	 se	 quebrantó	 en	 cuanto	 se	 decidió	 mi
desposorio	con	Sancho.

—Nadie	mejor	que	vuestra	merced	para	saberlo,	Alfonsa.
Ella	asintió	sumisa.	Alfonsa	había	sido	la	barragana	de	Sancho	y	con	él	tuvo	dos

hijos,	uno	de	ellos	Violante.	Se	 levantó	cabizbaja	y	 supe	que	me	quería	decir	algo.
Callada	esperé	a	que	comenzase.	Lo	hizo	con	lágrimas	en	los	ojos.

—No	es	quizá	el	momento	más	idóneo,	María,	pero	quiero	que	me	prometáis	que
os	haréis	cargo	de	 la	niña.	 Juradme	que	 la	cuidaréis	en	 la	corte	como	si	de	vuestra
propia	hija	se	tratase.	He	decidido	partir	aína	e	ingresar	en	clausura.	Podría	llevarla
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conmigo,	pero	no	quiero	que	ella	pene	el	cautiverio	que	a	mis	pecados	corresponde.
Entendedme,	me	siento	incapaz	de	presenciar	el	desposorio.	Por	eso	no	he	esperado	a
mañana.

La	 abracé	 con	 cariño	 y	 le	 susurré	 en	 el	 oído	 para	 no	 hacer	 más	 público	 su
sufrimiento:

—Vuestra	 sinceridad	 me	 turba.	 No	 es	 menester	 que	 os	 enclaustréis
involuntariamente,	Alfonsa.	Sabéis	que	os	admito	en	la	corte	junto	a	nosotros,	pues	sé
que	 nunca	me	 traicionaríais.	Vuestro	 amorío	 con	 Sancho	 finalizó	 y	 el	mío	 se	 hace
incipiente.	 Si	 os	 quedáis	 con	 nosotros,	 prometo	 desposaros	 con	 un	 noble	 caballero
que	cuide	de	vuestra	merced	y	de	los	vuestros.

Ella	dio	un	paso	atrás	separándose	de	mí	y	apartó	su	mirada.	Pude	ver	cómo	una
lágrima	surcaba	su	mejilla.

—Os	lo	ruego.	No	me	lo	hagáis	más	difícil.	Sólo	os	pido	que	me	aseguréis	una
guardia	y	custodia	digna	para	mi	hija	Violante.

Intenté	atraerla	de	nuevo	hacia	mí,	pero	ella	se	apartó	poniendo	a	la	niña	entre	las
dos.	No	quise	dilatar	más	su	sufrimiento	y	tomé	a	la	pequeña	en	mi	regazo.	La	seda
carmesí	de	mi	vestido	nupcial	crujió	al	acogerla.

—Cómo	 puedo	 negarme,	Alfonsa,	 si	 por	 sus	 venas	 corre	 la	 sangre	 de	 Sancho.
Partid	tranquila.

Tragué	saliva.	Ella	besó	a	su	hija,	dibujó	en	su	frente	con	el	dedo	pulgar	la	señal
de	 la	 cruz	 y	 salió	 corriendo	 con	 el	 rostro,	 atenazado	 por	 el	 desconsuelo,	 entre	 las
manos.

El	 suceso	consiguió	 silenciar	 los	gritos	de	 la	muchedumbre,	que	 se	desgañitaba
desesperada	vociferando	mi	nombre.

Mi	aya	tomó	a	la	pequeña	Violante	de	la	mano	y	me	trajo	a	la	realidad	posando
sobre	mis	hombros	un	manto	forrado	de	piel.

—Mi	señora,	os	repito	lo	de	hace	un	momento.	No	nubléis	un	momento	tan	feliz
con	pensamientos	 inoportunos.	No	sólo	os	aguarda	el	pueblo,	 recordad	que	vuestro
futuro	esposo	os	espera	en	el	altar.	Si	seguís	dilatando	vuestra	aparición,	sus	huesos
se	cubrirán	de	musgo	por	la	humedad	del	templo	que,	aunque	estemos	en	junio,	sigue
fresco	y	húmedo.	Sus	gruesos	muros	guardan	con	celo	todo	lo	que	por	su	portón	se
filtró	y	aún	no	han	calentado	las	gélidas	ráfagas	de	viento	que	se	colaron	en	enero.

Asentí	y	me	dispuse	a	salir	a	la	calle,	donde	tendría	que	bajar	en	andas	desde	el
alcázar	hasta	la	catedral.	La	guardia	perfectamente	uniformada	acordonaba	un	ficticio
pasillo	humano	para	agilizar	nuestro	paso.

Muchos	osados	del	vulgo	pretendían	 tocarme	e	 intentaban	cruzar	como	fuese	 la
barrera	 humana	 formada	 por	 maceros,	 soldados	 y	 miembros	 de	 la	 guardia	 real.
Pensaban	que	haciéndolo	atraerían	a	la	fortuna	como	lo	hace	la	giba	de	un	jorobado.
Ni	que	decir	tiene	que	la	osadía	de	éstos	les	hacía	merecedores	de	un	buen	mamporro,
propinado	casi	siempre	con	los	pendones	o	varas	que	portaban	mis	hombres	según	el
distintivo	 de	 su	 condición.	 Cuando	 se	 recuperó	 la	 calma	 continué	 y	 tras	 mi	 venia
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desfiló	el	cortejo.
Toledo	 era	 una	 gran	 fiesta.	 Las	 campanas	 empezaron	 a	 tañer	 atrayendo	 con	 su

sonido	aún	a	más	gentío.	Sus	habitantes	se	entremezclaban	y	empujaban	para	verme
mejor	al	pasar.	Mudéjares	alzaban	a	los	niños	judíos	al	aire	para	que	nos	viesen	y	los
cristianos	 alardeaban	 del	 fausto	 de	 la	 comitiva.	 Por	 un	 día,	 todos	 se	 sintieron
hermanados	a	pesar	de	vivir	en	los	diferentes	barrios	de	la	plaza	fuerte.

En	 las	 horas	 de	 asueto	me	gustaba	 asomarme	 a	 las	 almenas	y	 atisbar	 desde	 las
alturas	los	quehaceres	de	todos.	Era	curiosa	en	ese	aspecto,	pero	en	aquel	momento
hubiese	dado	mi	bien	más	preciado	a	quien	me	librase	de	tanta	expectación.

Toledo	era	para	Sancho	lo	mismo	que	Sevilla	para	su	padre	don	Alfonso.	Por	lo
que	decidimos	casarnos	en	aquella	ciudad.

Cuando	 me	 detuve	 en	 el	 atrio	 principal	 del	 templo,	 sentí	 vértigo	 ante	 tanta
expectación	y	me	 así	 aún	más	 fuerte	 del	 brazo	de	mi	hermano	Alfonso.	A	 falta	 de
padre,	él	sería	su	sustituto	en	esta	empresa.	Una	docena	de	semblantes	conocidos	que
me	aguardaban	impacientes	me	reverenciaron	por	primera	vez.	Como	nieta	de	rey	no
me	 extrañó	 el	 saludo,	 aunque	 sólo	 deseaba	 que	 no	me	 apabullasen	 demasiado	 con
felicitaciones	y	halagos.

Para	tranquilizarme	procuré	centrar	mi	atención	sólo	en	los	rostros	más	cercanos
y	queridos.	A	la	primera	que	vi	fue	a	mi	futura	cuñada	doña	Berenguela,	señora	de
Pastrana,	Hita,	Buitrago,	Ayllón	 y	Guadalajara,	 que	 vino	 acompañada	 por	 su	 rubio
hermano	Pedro.	Habían	asistido	sin	miedo	a	las	represalias	por	parte	de	don	Alfonso,
mi	 suegro.	 Su	 presencia	 señaló	 aún	 más	 la	 ausencia	 del	 resto	 de	 los	 parientes	 de
Sancho	que	no	acudieron.	Unos	por	estar	en	Aragón	y	otros	en	Sevilla.

Los	 miré	 con	 gratitud	 y	 sin	 interrumpir	 el	 silencio	 que	 la	 solemnidad	 del
momento	 requería.	 Procuraba	 no	 hacer	 demasiado	 evidente	 mi	 alteración.	 Sancho
agradeció	mi	llegada.	Allí	estaba,	vestido	de	blanco	y	cubierto	de	pieles.	Las	voces	de
los	monjes	que	cantaban	desde	el	coro	marcaron	mi	descompasado	y	nervioso	paso.
En	 cuanto	 sentí	 su	 cercanía	 me	 relajé.	 La	 seguridad	 que	 Sancho	 me	 transmitía
anulaba	el	temor	a	un	incierto	devenir.	¡Estaba	tan	segura	de	mis	actos!

De	inmediato	y	como	la	tradición	simbólica	mandaba	para	mi	válida	entrega,	mi
hermano	y	padrino	tomó	mi	mano	derecha	y	la	entrelazó	con	la	de	Sancho.	Me	fue
imposible	contener	una	abierta	sonrisa	al	sentir	la	caricia	de	su	piel.

El	 arzobispo	 de	 Toledo	 se	 limitó	 a	 verificar	 con	 agrado	 la	 validez	 del
consentimiento	 que	 otorgamos.	 Así	 debía	 ser,	 pues	 según	 el	 concilio	 de	 Lyón,	 los
únicos	ministros	válidos	en	estos	nuestros	esponsales	éramos	nosotros.	Nos	entregó
los	anillos	y	ya	desposados	recorrimos	tras	él,	el	corto	camino	que	nos	separaba	desde
el	atrio	al	altar	mayor	del	templo.	El	resto	de	los	presentes	nos	siguieron	alegres	para
tomar	asiento.	Sólo	faltaba	que	el	arzobispo	diese	paso	a	la	liturgia	debida.	Todo	fue
tan	sincero	y	profundo	que	nadie	pareció	percatarse	de	 la	falta	de	alusión	a	nuestro
grado	de	consanguinidad	o	la	necesaria	bula	eximente	para	un	válido	sacramento.

Me	dejé	 llevar	 por	 la	 tranquilidad	 y	 sin	 darme	 cuenta	 comencé	 a	 analizar	 cada
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centímetro	de	su	cuerpo:	su	torso	corpulento	era	el	de	un	luchador	nato	y	sus	brazos,
los	de	una	tenaza	de	herrero.	Las	prietas	calzas	perfilaban	como	una	segunda	piel	sus
fornidas	piernas.

Aquellos	ojos	del	color	de	la	miel	me	miraron	jocundos	y	sinceros	mientras	me
apretaba	 la	 mano	 con	 fuerza	 y	 deseo.	 La	 sentí	 caliente	 y	 sudorosa.	 Miré	 hacia
nuestros	trenzados	dedos.	El	color	tostado	de	su	piel	contrastaba	con	mis	marfileños
dedos,	 que	 muy	 lejos	 de	 sostener	 rodelas	 y	 espadas	 en	 los	 campos	 de	 batalla,	 se
limitaban	a	pasar	las	páginas	de	un	libro,	a	tocar	el	arpa	o	a	bordar	un	paño.

Sentí	la	aspereza	de	su	palma	e	imaginé	cómo	muy	pronto	lijaría	todo	mi	ser	con
la	 pasión	 retenida	 de	 un	 amante	 hasta	 el	 momento	 prohibido.	 Un	 cosquilleo
incontrolable	recorrió	mis	entrañas	en	sentido	ascendente	hasta	escapar	en	un	furtivo
suspiro.	 Andaba	 tan	 ensimismada	 con	 su	 rostro	 que	 no	 escuché	 con	 la	 debida
atención	 la	 bendición	 y	 final	 de	 la	 liturgia.	Al	 percatarme	 de	mi	 despiste	 sonreí	 y
Sancho,	intuyendo	mi	sueño,	me	secundó.

Al	 salir,	 el	 clamor	 se	 hizo	 mayor.	 Los	 trovadores	 nos	 dedicaron	 sus	 mejores
composiciones.	 Los	músicos	 tocaron	 alegres	 compases	 y	 el	 pueblo	 bailó	 lanzando
vítores.	Después	de	un	largo	banquete	nos	retiramos	al	aposento	nupcial	mientras	el
resto	siguió	disfrutando	de	las	celebraciones.	Ardíamos	en	el	deseo	de	conocernos	por
completo	y	sin	tapujos.
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2.
EN	LA	VILLA	DE	TORO.

«Que	a	cobiiçasse
esigo	levasse,
e	que	averia

noite	mui	viçosa
se	con	ela	albergasse,

e	mui	sabrosa».

ALFONSO	X	EL	SABIO,
Cántigas	a	Santa	María

quella	noche	fue	gloriosa.	Recordé	las	palabras	de	mi	dueña,	María	Fernández
de	Coronel,	y	agudicé	casi	 todos	mis	sentidos,	el	 tacto,	el	olfato,	el	gusto	y	 la

vista.	Intenté	eludir	el	del	oído	pero	me	fue	imposible.	Sancho,	como	hombre	ducho
en	 sus	 lances	 amorosos,	 me	 trató	 con	 dulzura.	 Todo	 lo	 que	 un	 día	 entre	 juegos
juveniles	 me	 contó	 la	 de	 Uceda	 que	 experimentó	 en	 su	 lecho	 se	 hizo	 aún	 más
hermoso.	Tanto	que	me	siento	 incapaz	de	describirlo,	pues	es	algo	que	ha	de	sentir
uno	mismo.

Cansados	de	tanto	gozo,	nos	tumbamos	jadeando.	Nuestro	lecho	estaba	a	salvo	de
miradas	y	cerrado.	Aun	así,	los	dos	sentimos	la	presencia	de	los	testigos	que	a	escasos
pasos	 de	 nosotros,	 por	 no	 decir	 pulgadas,	 esperaban	 notificar	 la	 consumación	 del
matrimonio.	Intenté	ignorarlos	pero	me	fue	imposible.	¡Cómo	iba	a	conseguirlo	si	los
cortinajes	 de	 nuestro	 dosel	 se	 movían	 mecidos	 por	 su	 cercanía!	 Sólo	 les	 faltaba
tumbarse	a	nuestro	lado.

Un	perro	ladró	casi	a	la	altura	de	mi	almohada.	La	tela	me	impedía	verlo,	pero	me
pareció	escuchar	 la	respiración	acelerada	de	su	dueño	arrastrándolo	por	el	suelo.	El
sobresalto	hizo	emerger	en	mí	el	pudor	que	hasta	el	momento	no	tuve.	Me	tapé	con	la
piel	que	cubría	el	lecho	como	si	mi	desnudez	fuese	pública.

Aquel	requisito	era	una	paradoja	que	bien	nos	podíamos	haber	ahorrado	ya	que,	al
parecer,	el	papa	no	aprobaba	nuestro	matrimonio.	Aun	así,	me	negué	a	prescindir	de
él,	de	tal	forma	que	nadie	pudiera	poner	en	duda	nuestro	vínculo.

Para	 la	 Iglesia	 a	 partir	 de	 aquel	 momento	 estábamos	 en	 pecado	 mortal.	 Para
nosotros,	muy	bien	casados.	Por	ello	seguíamos	todos	los	trámites	que	por	costumbre
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eran	menester.	En	 el	 fondo	 albergábamos	 la	 esperanza	de	que	 la	 dispensa	del	 papa
llegase	 en	 cualquier	 momento	 y	 ya	 hubiese	 sido	 dictada.	 Desguarnecidos	 como
estábamos,	Sancho	sintió	mi	decoro	y	quiso	despojarme	de	tal	sentimiento.

—¿Os	incomodan,	María?
Asentí.	Su	voz	brava	y	grave	resonó	en	la	habitación.
—¡Os	basta	con	lo	que	escuchastéis	para	saber	que	hubo	coyunda!
El	coro	de	voces	que	nos	rodeaba	contestó	al	unísono.
—¡Nos	basta!
La	orden	de	Sancho	no	se	hizo	esperar.
—Retiraos	 todos	 y	 llevaros	 a	 las	 bestias	 con	vuestras	mercedes.	Cumplido	 este

deber,	ansiamos	intimidad.
El	 sonido	 de	 una	 decena	 de	 pasos	 cansinos	 y	 desplacientes	 comenzó.	 El	 perro

indiscreto	gruñó,	 incómodo	por	 tener	que	cambiar	una	estancia	caliente	por	un	 frío
corredor.	Nos	sorprendió,	además,	el	cacarear	de	una	gallina	que	se	debía	de	haber
colado	 entre	 las	 piernas	 de	 algún	 testigo	 aprovechando	 el	 trasiego.	 Sin	 duda,
estábamos	más	acompañados	de	lo	que	suponíamos.

Los	 dos	 aguardamos	 impacientes	 para	 poder	 liberar	 todo	 nuestro	 ardor	 con	 un
poco	de	intimidad.	Aún	jadeantes,	mirábamos	el	escudo	de	armas	que	había	bordado
en	el	techo	del	dosel.	Me	abracé	al	velloso	y	sudoroso	pecho	de	Sancho.	Con	la	mano
seguí	cada	uno	de	los	músculos	de	su	brazo	y	continué	por	la	cintura	hasta	bajar	más.

Al	sonar	el	portazo	que	nos	aislaba	de	todos	los	indiscretos	expectantes,	Sancho
se	posó	sobre	mí.	Holgamos	de	nuevo.	La	pasión	nos	embriagó.	Esta	vez	la	soledad
deseada	 en	 la	 que	 nos	 encontrábamos	 nos	meció	 y	 lo	 que	 anteriormente	 fue	 dolor
placentero	se	tornó	gozo	absoluto.

Recuperado	 el	 aliento	 y	 entrelazados	 entre	 las	 sábanas,	 dirigimos	 de	 nuevo
nuestras	miradas	 a	 las	 armas	 de	Castilla	 y	 el	 león	 que	 coronaban	 nuestra	 unión	 en
cuerpo	 y	 alma.	 Entreabrimos	 los	 cortinajes	 del	 dosel	 y	 encendimos	 la	 vela	 de	 la
mesilla	 de	 noche.	 Ya	 anochecía	 y	 la	 llama,	 además	 de	 iluminarnos,	 alejaba	 a	 los
demoníacos	 espíritus	que	pretendiesen	 rondarnos.	El	 reflejo	de	 la	pequeña	 luz	hizo
aún	más	etéreo	y	majestuoso	el	momento.	Sancho	sonrió	y	a	la	mente	me	vino	el	día
en	que	lo	vi	por	primera	vez.

¿Recordáis	cómo	nos	conocimos,	Sancho?
—Cómo	lo	he	de	olvidar.	Fue	en	una	cacería	de	tierra	de	Campos.	Posado	sobre	el

brazo,	 portabais	 el	 mejor	 pájaro.	 El	 halcón	 estaba	 tan	 bien	 adiestrado	 que
inmediatamente	cautivó	la	mirada	de	todos.	Se	mostraba	mejor	que	sus	hermanos	los
sacres,	neblís	o	gerifaltes.

Me	senté	sobre	el	lecho	y	me	puse	en	jarras.
—¿Es	eso,	mi	señor,	lo	que	más	os	impresionó	de	mí	cuando	me	conocisteis?
Sancho	 tiró	 de	 la	 manta	 que	 me	 cubría.	 Posó	 su	 mirada	 sobre	 mi	 pecho

descubierto	y	palpándomelo	sonrió.
—Tenéis	que	entenderlo.	No	tenía	otro	punto	de	referencia.	Andabais	demasiado
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recatada	como	para	que	otra	cosa	me	llamase	la	atención.
Me	enfurecí	en	broma.
—Supongo	 que	 no	me	 teníais	 tan	 a	mano	 como	 a	Alfonsa	 de	Uceda,	 que,	 por

cierto,	 nos	 ha	 dejado	 a	Violante,	 vuestra	 hija,	 en	 la	 corte,	 porque	 ella	 ha	 decidido
enclaustrarse.

Sancho	no	se	sorprendió	en	absoluto.
—Sentís	celos.
No	contesté.
—No	habéis	de	tenerlos	porque	desde	el	día	en	que	os	vi	por	primera	vez	en	la

cacería	que	precedió	al	bautizo	de	Violante	no	he	podido	gozar	plenamente	con	otra
mujer.	 Dad	 las	 gracias	 a	 vuestra	 prima	 Alfonsa	 porque	 os	 nombró	 madrina	 de	 la
pequeña.	De	no	haber	sido	así,	quizá	nunca	nos	hubiésemos	conocido.

Asentí.	Sancho	continuó	vagando	por	el	recuerdo	de	la	añoranza.
—Nos	albergabais	en	vuestra	casa,	en	Molina.	Estaban	todos	los	de	mi	linaje.	Mi

hermano	Alfonso	no	había	muerto	aún	y	sus	hijos,	los	infantes	de	la	Cerda,	eran	aún
muy	pequeños,	tanto	que	jugaban	contentos	a	tirar	del	extraño	y	grueso	pelo	que	a	su
padre	le	nacía	en	el	pecho.	De	ahí	su	mote,	ya	que	era	tan	duro	que	se	confundía	con
una	cerda.	Mi	padre	acudió	con	nosotros	y	mi	madre,	doña	Violante,	 le	acompañó.
Fue	de	los	últimos	años	felices	que	recuerdo	en	familia.

Le	interrumpí.
—Fue	entonces	cuando	os	conocí	a	 todos.	Mi	padre	 intuyó	en	nuestras	miradas

cierta	atracción	pero	no	se	atrevió	ni	siquiera	a	pensar	en	un	enlace	entre	ambos.	Si
no	 hubieseis	 estado	 comprometido	 con	 Guillermina	 de	Moncada,	 quizá	 alguien	 se
hubiese	aventurado	a	comentarlo.	A	Guillermina	ni	 siquiera	 la	conocíais	y	vuestros
esponsales	 se	celebraron	por	medio	de	procurador	cuando	vos	no	habíais	 cumplido
los	 trece.	 Para	 entonces	 ya	 casi	 la	 habíais	 olvidado	 y,	 sin	 embargo,	 ella	 apareció
inesperadamente	entre	los	invitados.

Me	interrumpió.
—¡Y	qué	susto!	Era	 fea	y	 ruda.	Por	 su	voz	 ronca	y	 su	 risa	cascada	bien	podría

haber	sido	una	vieja	de	las	que	imparten	remedios	en	los	poblados.	¡Qué	diferencia
con	vos!

Me	azaré	ante	el	piropo	y	procuré	corresponder.
—Vos	 me	 parecisteis	 bravo,	 rudo,	 irascible,	 indómito	 y	 valiente.	 No	 me

preguntéis	por	qué,	 pero	 en	 la	discusión	que	 tuvimos	 en	 el	 banquete	pude	 intuir	 la
nobleza	de	vuestro	corazón.	La	franqueza	y	la	entrega	desinteresada	que	demostráis
ante	lo	que	creéis	que	debe	ser,	se	refleja	en	vuestro	rostro	como	una	cicatriz	más	de
las	que	se	dibujan	en	vuestra	piel.	¿Qué	os	gustó	de	mí?

No	lo	dudó.
—Mostráis	 siempre	 una	 voluntad	 inquebrantable	 y	 un	 carácter	 fuerte	 como	 el

hierro	 para	 tomar	 vuestras	 propias	 determinaciones.	 Pero	 al	 mismo	 tiempo	 sois
femenina,	 templada	 y	 tranquila.	 Melosa	 en	 vuestro	 tono	 de	 voz,	 también	 sabéis
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escuchar	 cuando	 es	 necesario.	Os	 reflejáis	 diferente	 a	 aquellas	mujeres	 que	 hablan
por	hablar	sin	medida	ni	pausa	y	ejercitando	el	arte	del	vocablo	imprudente.	Vuestro
carácter	 calmado	 y	 vuestra	 posición	 callada	 os	 permite	 pensar	 antes	 de	 dar	 rienda
suelta	a	 la	 lengua.	Pero	sobre	 todo,	María,	si	hay	algo	que	os	hace	 tan	digna	de	mí
como	a	mí	de	vos,	 es	vuestro	 taimado	proceder.	Sin	proponéroslo,	 apaciguáis	 a	 las
ánimas	más	impulsivas.	María,	con	vos	obtendré	la	serena	calma	que	necesito	cuando
yerre	 en	mi	 proceder,	 pues	 no	 es	 un	 secreto	 que	me	 apodan	 el	 Bravo,	 entre	 otras
cosas,	por	mi	feroz	arrebato.

Le	 abracé	 de	 nuevo.	 Sancho,	 soslayando	 el	 sentimentalismo,	 me	 preguntó
intrigado:

—Decidme,	 que	 me	 he	 perdido	 entre	 tanta	 virtud.	 ¿Qué	 pasó	 durante	 aquella
discusión	acontecida	en	el	banquete	del	bautizo	de	Violante?

—¡Cómo	 es	 posible	 que	 no	 lo	 recordéis!	 Os	 mostrabais	 tan	 contrariado	 ante
Guillermina	que	no	pudisteis	frenar	vuestros	impulsos.	No	recuerdo	el	motivo	que	os
llevó	a	perder	la	compostura,	pero	callasteis	a	todos	vociferando	improperios	sin	ton
ni	son.	El	único	que	pudo	apaciguaros	fue	fray	Jerónimo	de	Ascoli,	que,	como	buen
franciscano,	 amansó	 vuestra	 furia	 armado	 de	 una	 sutileza	 sublime.	 Os	 dijo	 que
guardarais	 vuestra	 ira	 para	 la	 nueva	 cruzada	 en	 la	 Tierra	 Santa.	 El	 Santo	 Padre
ansiaba	tener	príncipes	cristianos	para	esa	causa	y	bien	se	podrían	trocar	solicitudes
por	favores.	Sonreísteis	ante	su	afrancesada	represalia,	dado	su	origen.	Os	henchisteis
de	 orgullo	 y	 sin	 miedo	 le	 contestasteis	 que	 le	 dijera	 al	 Santo	 Padre	 que	 antes	 de
comenzar	tan	largo	viaje	tendríais	que	terminar	con	la	herejía	en	vuestros	reinos.

Cuando	terminasteis,	todos	rieron	menos	Guillermina,	que	gruñó	como	un	cerdo.
Quizá	vuestra	imprudente	contestación	fue	la	premonición	al	caso	que	haríais	en	un
futuro	al	papa.	Como	mensaje	secreto	hacíais	ver	al	de	Ascoli	y	a	los	presentes	que	ni
siquiera	el	sumo	pontífice	podría	indicaros	en	un	futuro	cómo	guiaros	o	actuar.

Sancho	me	pasó	 la	mano	por	 la	cabeza	como	a	una	niña	a	 la	que	se	 le	promete
algo.

—No	 os	 preocupéis,	María.	 Haré	 todo	 lo	 que	 pueda	 para	 que	 llegue	 pronto	 la
dispensa	que	necesitamos.	Legalizar	nuestro	matrimonio	es	lo	primero,	pues	no	sería
bueno	que	nuestros	hijos	naciesen	como	simples	bastardos.

Después	 de	 un	 día	 entero	 arropados	 por	 el	 yacer,	 holgar	 y	 descansar	 en	 una
misma	 estancia	 y	 sin	 separarnos	 ni	 un	 segundo,	 Sancho,	 inquieto	 como	 era,	 no
aguardó	ni	una	semana	para	ponerme	al	día	con	sus	constantes	trasiegos,	devenires	y
viajes.	Tardé	mucho	tiempo	en	ver	su	barba	de	nuevo	brillante	y	desempolvada,	pues,
como	 el	 legendario	 Cid,	 parecía	 portar	 una	 parte	 de	 los	 caminos	 que	 recorría
adheridos	a	su	pelo	y	piel.

Acudimos	 a	 Escalona	 al	 bautizo	 de	 un	 sobrino	 nuestro.	 Juan	 Manuel	 fue	 el
nombre	que	eligieron	para	el	niño.	No	sería	digno	de	recordar	en	este	momento	si	no
fuese	porque,	al	crecer,	esta	criatura	daría	de	qué	hablar	a	todo	el	reino.	Morando	allá
en	 Escalona	 nos	 llegaron	 noticias	 preocupantes	 procedentes	 de	 Sevilla.	Mi	 suegro
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parecía	estar	dubitativo	con	respecto	a	la	sucesión	del	trono.
De	acuerdo	con	las	nuevas	y	para	que	las	cosas	no	se	emponzoñasen	aún	más,	se

hacía	 urgente	 la	 convocatoria	 de	 las	 cortes	 en	 Valladolid	 y	 nuestro	 inmediato
reconocimiento	como	legítimos	sucesores	de	Alfonso	X.	Los	prelados,	nobles,	ricos-
hombres	y	miembros	de	las	hermandades	acudieron	aguijados	a	nuestro	llamamiento.
Todos	 ellos	 eran	 conscientes	 de	 que	 al	 jurarnos	 como	 los	 herederos	 del	 reino	 de
Castilla	y	León	y	rendirnos	pleitesía	firmaban	la	enemistad	con	el	hasta	entonces	rey,
mi	suegro	don	Alfonso.	Fue	menester	conceder	algún	que	otro	privilegio	a	 los	más
reticentes	y	sus	voluntades	fueron	fáciles	de	doblegar.

El	padre	de	Sancho,	confiado	ante	su	proceder,	esta	vez	se	equivocaba	a	nuestro
favor.	 Sin	 duda,	 llevaba	 demasiado	 tiempo	 encastillado	 en	 Sevilla	 y	 había	 dejado
abandonados	a	sus	vasallos	castellanos-leoneses.	Enfadado	por	nuestra	desobediencia
al	casarnos,	quiso	propinarnos	un	duro	castigo.	¿Qué	mejor	condena	que	la	privación
de	 la	 sucesión?	 Los	 de	 la	 Cerda,	 nuestros	 enemigos	 en	 la	 continuación	 al	 trono,
aguardaban	 un	 momento	 propicio	 para	 atacarnos.	 Éste	 había	 llegado.	 El	 rey	 don
Alfonso,	 sin	 encomendarse	 ni	 a	Dios	 ni	 al	 diablo,	 le	 entregaba	 el	 reino	 de	 Jaén	 al
mayor	de	los	infantes	de	la	Cerda,	su	nieto	y	tocayo.	Su	prepotencia	al	respecto	abrió
una	brecha	en	el	muro	de	las	voluntades	dubitativas	de	sus	vasallos.

¿Cómo	 un	 solo	 rey	 iba	 a	 dar	 al	 traste	 con	 la	 unificación	 del	 reino?	Mi	 propio
padre	renunció	a	León,	entregándoselo	a	su	hermano	el	santo	de	Fernando,	para	que
lo	 uniese	 a	 Castilla	 y	 ahora	 el	 rey,	 por	 apaciguar	 ánimos	 y	 propinar	 escarmientos,
jugaba	 con	 escisiones	 territoriales.	 Don	 Alfonso	 mostraba	 al	 reino	 sin	 tapujos	 la
decadencia	de	una	mente	senil,	avejentada	e	insensata.

Ése	era,	al	menos,	el	mensaje	que	quisimos	inculcar	a	todos	los	que	asistieron	a
las	cortes	y,	 sin	duda,	 la	 idea	ahondó	en	sus	seseras,	hasta	el	punto	de	que	muchos
salieron	 de	 inmediato	 para	 reunir	 sus	 propias	 huestes	 y	 ponerlas	 al	 servicio	 de
Sancho.

Al	 mes	 de	 la	 reunión	 en	 Valladolid,	 caballeros,	 soldados	 de	 a	 pie,	 vasallos	 y
campesinos	 salían	 armados,	 cada	 uno	 según	 su	 condición.	 Partían	 en	 dirección	 a
Andalucía	con	la	intención	de	anexionar	al	reino	los	territorios	sesgados	y	ya	de	paso
ampliar	la	reconquista	contra	el	moro.	La	guerra	se	iniciaba	de	nuevo.

Aquellos	hombres	que	se	despedían	en	 los	 rellanos	de	sus	moradas	de	mujeres,
madres,	 hijas	 y	 hermanas	 ignoraban	 que	 el	 enemigo	 se	 estaba	 haciendo	 demasiado
fuerte.	 Don	 Alfonso	 tejía	 en	 nuestra	 contra	 una	 gruesa	 telaraña.	 A	 su	 merced
quedaban	 atrapados	 todos	 nuestros	 enemigos	 para	 luchar	 en	 su	 bando.	 Los	 más
destacados	 fueron	Gastón	de	Bearne,	el	padre	de	Guillermina	de	Moncada,	 la	 triste
mujer	abandonada	de	Sancho.	El	rey	de	Francia,	Felipe	III;	el	de	Aragón,	Pedro	III;	y
el	papa.	Tanto	era	el	afán	de	don	Alfonso	por	molernos,	que	 incluso	 llegó	a	pactar
con	 los	moros	 benimerines	 para	 que	 debilitasen	 las	 fronteras	 que	 lindaban	 con	 las
nuestras.	Como	estratagema	no	estaba	mal,	ya	que	así	nos	obligaba	a	distraer	parte	de
nuestro	ejército	en	esta	defensa.
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Mi	primer	embarazo	creció	entre	 trifulcas,	guerras,	viajes	y	 temores.	El	día	que
me	 obligaron	 a	 guardar	 reposo	 los	médicos,	 comadronas	 y	 barberos,	 estábamos	 en
Córdoba.	Por	primera	vez	desde	que	me	desposé	no	pude	acompañar	a	Sancho	en	su
empresa	 hacia	 Badajoz	 y	 tuve	 que	 aguardar	 su	 regreso.	 Momento	 que	 nunca
aconteció	ya	que	una	noche	tuve	que	huir	de	Córdoba,	a	pesar	del	peligro	que	aquello
entrañaba	para	el	nacimiento	satisfactorio	de	la	criatura	que	portaba	en	las	entrañas.
Los	 moros	 acechaban	 el	 antiguo	 califato	 desde	 el	 otro	 lado	 del	 Guadalquivir.	 Sin
duda,	 se	 negaban	 a	 renunciar	 a	 tan	 hermosa	 ciudad.	 Defendida	 por	 los	 grandes
maestres	de	Alcántara,	Calatrava	y	San	Juan,	me	sentí	segura	en	el	viaje	de	evasión.

Durante	el	trayecto	supe	que	los	hermanos	de	Sancho,	don	Juan,	Jaime,	Pedro	y
Manuel	desertaron	de	nuestro	bando	para	unirse	al	de	su	padre.	Intenté	convencerles
de	 lo	 contrario	mediante	misivas	 y	 a	 espaldas	 de	 Sancho,	 pero	 no	 lo	 conseguí.	Al
parecer,	 su	 padre	 les	 había	 amenazado	 con	 una	 posible	 excomunión	 por	 parte	 del
papa.	 Podían	 rebelarse	 contra	 todo	 lo	 terrenal,	 pero	 lo	 divino	 era	 demasiado
inalcanzable	como	para	jugar	con	ello.	Tenían	miedo	a	la	pérdida	de	sus	ánimas.	La
muerte	 rozaba	 con	 demasiada	 asiduidad	 sus	 cuerpos	 como	 para	 negarle	 un	 destino
placentero	a	sus	espíritus.	Ante	los	temores	que	demostraban,	no	pude	insistir.	¡Cómo
iba	a	hacerlo	si	la	primera	que	temía	al	diablo	de	la	excomunión	era	yo	misma!

Al	llegar	a	Toro,	no	hubo	noche	que	no	me	despertara	en	el	convento	de	Sofías
bañada	 en	 sudor	 por	 una	 pesadilla	 que	 me	 auguraba	 una	 estancia	 posible	 en	 los
infiernos.	Los	ronquidos	de	Sancho	a	mi	lado	me	traían	a	la	realidad	y	sólo	disipaban
momentáneamente	mis	temores.

Cuando	al	mes	nos	notificaron	la	muerte	del	infante	don	Pedro,	nuestro	hermano,
no	 pudimos	 guardarle	 rencor.	 Sus	 temores	 a	 la	 condenación	 eterna,	 al	 menos,
sostuvieron	su	salvación.	No	era	menester	echarle	en	cara	el	que	nos	hubiese	dado	la
espalda	en	el	último	momento	de	su	vida.	No	pude	más	que	recordarlo	el	día	de	mi
desposorio	como	el	primero	de	una	larga	fila	de	ricos-hombres	de	Castilla	junto	a	su
hermana	doña	Berenguela.	 Sobre	 su	 brazo	 enguantado	portaba	 un	 azor	 torzuelo,	 el
mejor	de	su	colección.	Como	sabía	de	mi	pasión	por	la	cetrería,	me	lo	regaló	aquel
día.

El	 destino	 se	 mostraba	 caprichoso.	 ¿Quién	 iba	 a	 pensar	 que	 mi	 buen	 cuñado
Pedro	yacería,	tan	sólo	un	año	después	de	mi	matrimonio,	bajo	las	losas	de	la	misma
catedral?	¿Qué	astrónomo	predijo	que	moriría	a	causa	de	las	garras	infectadas	de	una
de	 aquellas	 rapaces?	 Las	 heridas	 que	 usualmente	 le	 hacían	 en	 el	 antebrazo	 se
pudrieron	tanto	que	contagiaron	al	resto	de	su	joven	cuerpo.	La	gangrena	lo	devoró
sin	solución	pero	descansa	en	paz	porque	salvó	su	alma.

Al	poco	tiempo,	mis	peores	pesadillas	se	hicieron	premonitorias	de	una	realidad
muy	probable.	Sancho	no	pudo	esconderlo	y	 tuvo	que	notificármelo.	Su	bravura	se
hizo	ternura	por	una	vez.

El	temblor	del	pulso	de	fray	Jerónimo	de	Ascoli	al	entregarle	una	carta	ya	abierta
le	delató.
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—Su	majestad,	parece	al	fin	que	vuestro	padre	ha	conseguido	su	propósito.
El	corazón	me	dio	un	vuelco	al	comprobar	el	lacre	pontifical.	Sabíamos	que	el	rey

había	escrito	al	papa	Martín,	informándole	de	nuestra	actitud	y	solicitándole	que	por
su	 intercesión	 le	 restituyésemos	 todos	 los	 territorios	que	él	consideraba	arrebatados
por	nuestra	mano.	El	 sumo	pontífice	 le	 contestó	a	 él	 con	 suma	 rapidez,	 lo	que	nos
hizo	intuir	que	la	dispensa	de	nuestro	matrimonio	se	rezagaría	aún	más.

Sancho,	ante	la	mirada	asustada	de	Ascoli,	tomó	la	carta,	la	arrugó	y	la	tiró	a	la
chimenea.	 Intenté	 desesperada	 recuperarla	 de	 entre	 las	 llamas	 pero	 me	 detuvo
asiéndome	fuertemente	del	brazo.

En	sus	ojos	se	reflejaban	el	odio,	el	rencor	y	la	furia.	Forcejeé	con	él	para	liberar
el	 brazo	 y,	 una	 vez	 conseguido,	 me	 froté	 la	 muñeca	 dolorida.	 Contrariado,	 me
acarició.

—Lo	siento,	María.	No	era	mi	intención	lastimaros.
Tomó	mi	mano	 y	me	 la	 besó.	 La	 aparté	 bruscamente	 ya	 que	 la	 curiosidad	me

ahogaba.	La	esperanza	de	una	negativa	a	mis	sospechas	aún	volaba	en	el	ambiente.
—No	intentéis	disimular,	Sancho.	Ya	nos	conocemos	demasiado	bien	como	para

que	intentéis	esconderme	algo.	¿Qué	decía?
Se	limitó	a	emitir	un	gruñido	y	se	encogió	de	hombros.
—Qué	más	os	da.	¿Tanto	importa	lo	que	ha	de	estipular	un	hombre	que	dice	ser	el

representante	de	Dios	y	que	obtuvo	el	cargo	sólo	Dios	sabe	cómo?
Miré	 el	 fuego.	Un	 pedazo	 negro	 de	 papel	 quemado	 ascendía	 succionado	 por	 el

tiro	de	 la	chimenea.	Me	desesperé	y	me	arrodillé	a	 sus	pies	con	un	viso	de	súplica
silenciosa	en	la	mirada.

Sancho	me	abrazó	musitándome	muy	cerca	del	oído	aquellas	palabras	que	tanto
ansiaba	 escuchar.	 Su	 entrecortada	 respiración	 y	 el	 latir	 acelerado	 de	 su	 corazón
indicaban	su	enojo,	a	pesar	de	que	su	voz	fuese	casi	muda.

—El	 papa	 Martín	 IV,	 tras	 los	 informes	 que	 sin	 duda	 le	 mandó	 mi	 padre,	 ha
decidido	calificar	nuestra	boda	de	pública	 infamia	e	 incestuosa,	ya	que	somos	 tía	y
sobrino.	 Nos	 insta	 a	 separarnos	 por	 matrimonio	 nulo	 y	 castiga	 a	 todos	 los	 que
permitieron	este	desposorio.

Poco	 a	 poco	 fue	 bajando	 el	 tono	 hasta	 casi	 hacerse	 inaudible.	Me	 separé	 de	 él
secándome	 una	 lágrima	 que	 por	 mi	 mejilla	 se	 deslizaba	 atemorizada.	 No	 quería
demostrar	tan	claramente	mi	sentir.

—Hablad	alto	y	claro,	Sancho,	que	lo	dicho	no	se	torna	secreto	por	susurrarlo	ni
su	importancia	nimia	por	no	vocalizarlo.	Decís	que	nos	castiga	por	nuestro	proceder
¿Qué	pena	nos	impuso?

Sancho	tragó	saliva,	ya	que	conocía	mis	temores.	Para	mi	desgracia	esta	vez	alzó
su	voz	de	forma	que	sus	palabras	resonaron	en	la	estancia,	rebotaron	en	la	piedra	de
los	muros	y	patearon	mis	entrañas	para	que	su	morador	se	enterase	de	que	no	sería
legítimo.

—¡Nos	excomulga!
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No	 pude	 sostenerme	 en	 pie.	 Sancho	 me	 sujetó	 para	 que	 no	 cayese	 e	 intentó
calmarme	con	promesas	de	venganza.

—No	sufráis,	María,	porque	ordenaré	matar	a	todo	el	que	ose	divulgar	o	acatar	el
contenido	de	esa	bula	que	se	quema	en	donde	debe	arder.	Los	fuegos	infernales.	El
tribunal	 de	 Dios	 sabe	 de	 nuestra	 inocencia,	 y	 de	 su	 ministro	 en	 la	 tierra	 ya	 me
encargaré	yo.	Le	demostraré	de	haldas	o	de	mangas	su	ignorancia.	El	papa	es	viejo	y
testarudo.	Sin	duda,	está	 influenciado	por	necios	y	porros	enemigos.	Sólo	resta	una
cosa,	esperar	a	que	muera	e	intentar	dialogar	con	su	sucesor.

Lo	 oía	 callada,	 pero	 ni	 siquiera	 lo	 escuchaba.	 Acariciaba	 mi	 abultado	 vientre
pidiendo	perdón	a	su	morador	por	no	poderle	otorgar	todo	lo	que	yo	hubiese	querido.

Nuestros	 enemigos	 acabarían	 por	 enterarse	 de	 lo	 acontecido	 y,	 enardecidos,
aprovecharían	 la	 tesitura	 para	 contraatacarnos,	 decantándose	 a	 favor	 de	 los	 de	 la
Cerda	por	el	incesto	cometido.	Los	caballeros	de	las	órdenes	militares,	mendicantes	y
eclesiásticas,	por	el	mismo	miedo	a	la	excomunión	que	padecieron	mis	cuñados,	nos
darían	la	espalda.	Nuestros	partidarios	menguarían	sin	remedio.

No	 quería	 dar	 todo	 por	 perdido.	 Iría	 aína,	 y	 a	 escondidas	 de	 Sancho	 si	 fuese
necesario,	 a	 ver	 a	 mi	 primo	 y	 suegro	 don	 Alfonso.	 Le	 convencería	 e	 incluso	 le
suplicaría	para	que	pactase	la	paz	con	su	hijo.

El	 nonato	 sintió	 la	 preocupación	 en	 la	 que	 estaba	 inmersa	 y	 en	 ese	 mismo
momento	 empujó.	 Parecía	 querer	 liberarme	 pronto	 del	 embarazo.	 Obligada	 por	 el
primer	 dolor	 de	 parto,	 las	 piernas	 me	 fallaron.	 Me	 arrodillé	 sobre	 una	 mullida
alfombra	repleta	de	dibujos	geométricos	sujetando	mi	vientre.	Inmediatamente	sentí
cómo	 un	 templado	 líquido	 recorría	mis	 nalgas	 y	 vi	 cómo	 empapaba	 la	 lana	 de	mi
sostén.

Pasadas	 dos	 horas,	 el	 llanto	 de	 Isabel	me	 hizo	 olvidar	 de	 inmediato	 el	 reciente
sacrificio.	El	repicar	de	las	campanas	del	convento	de	Santa	Sofías	en	Toro	anunció	a
todos	lo	acontecido.	La	niña	estaba	sana	y	fuerte.	Sancho	la	alzó	en	sus	brazos	para
reconocerla	 como	 suya,	 recordando	 la	 ancestral	 costumbre	de	nuestros	 antepasados
los	 visigodos,	 y	 me	 prometió	 hacer	 lo	 imposible	 por	 conseguirme	 como	 regalo	 el
señorío	de	Molina.	Éste,	por	aquel	entonces,	pertenecía	a	una	de	mis	hermanas	pero,
por	 orden	 del	 rey	 mi	 señor,	 bien	 se	 le	 podría	 permutar	 por	 otro	 de	 mayor	 valor
monetario	aunque	no	sentimental.

Doña	 María	 Fernández	 de	 Coronel	 tomó	 a	 la	 niña	 en	 su	 regazo	 con	 alegría,
recordándome	 que	 hacía	 unos	 veintitrés	 años	 que	 había	 hecho	 lo	mismo	 conmigo.
Aquella	mujer	 fue	mi	aya	y	se	convertiría	gustosa	en	 la	de	mi	hija	 Isabel.	Con	ella
dejaría	muy	pronto	 a	 la	 recién	nacida	para	 correr	 en	pos	de	 la	 paz,	 a	 pesar	 de	que
todos	se	esmeraban	para	que	yo	no	me	preocupase	de	nada.

Nueve	años	hacía	ya	que	duraba	la	contienda	entre	padre	e	hijo	y	había	llegado	el
momento	de	 intentar	de	nuevo	por	 la	vía	de	 la	diplomacia	y	 la	plática	 lo	que	no	se
consiguió	en	la	guerra.	Tan	pronto	como	me	recuperé	quise	cumplir	con	el	propósito
más	 inmediato	que	rondaba	mi	cabeza:	hablar	con	don	Alfonso,	mi	suegro.	Tendría
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que	 aceptar	 un	 acuerdo,	 el	 poder	 real	 estaba	 tan	 mermado	 en	 Castilla	 que	 las
hermandades	 tomaban	cada	vez	más	fuerza	en	detrimento	de	 la	nobleza	y	 la	propia
monarquía.	Así	agrupados,	los	hombres,	sin	recurrir	a	su	rey,	defendían	sus	ciudades
y	haciendas	de	posibles	vándalos	o	ladrones.
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3.
LA	SABIA	CORTE	SEVILLANA.

«La	piedra	que	llaman	philosophal
Sabia	facer,	o	me	la	enseñó.

Fizimosla	juntos:	después	sólo	yo
Con	que	muchas	veces	creció	mi	caudal,

E	viendo	que	puede	facerse	esta	tal
De	muchas	maneras,	mas	siempre	una	cosa

Yo	vos	propongo	la	menos	penosa,
Por	más	excelente	e	más	principal.

Lamentando	su	pobreza».

ALFONSO	X	EL	SABIO.
El	libro	de	la	fortuna

l	entrar	en	el	salón	del	trono	me	quedé	perpleja.	El	bullicio	silencioso	de	todos
los	que	por	allí	andaban	aturdía	a	cualquiera.	Nadie	me	anunció,	por	lo	que	mi

aparición	pasó	totalmente	inadvertida.	Avancé	lentamente,	midiendo	cada	uno	de	mis
movimientos	y	esperanzada	de	poder	hacer	lo	mismo	con	mis	palabras.	Rogué	a	Dios
para	que	las	pronunciadas	fuesen	las	idóneas	y	oportunas.

Mi	primo	Alfonso,	sin	duda,	se	había	ganado	a	pulso	el	sobrenombre	que	desde
entonces	le	acompañaba.	Bastante	mayor	que	yo,	me	recordaba	a	mi	fallecido	padre,
su	tío,	en	gestos	y	semblante.	Era	delgado,	anciano	y	enjuto	lo	que	le	hacía	parecer
ficticiamente	desmalazado.	Su	mirada	se	mostraba	penetrante	y	el	resto	de	su	rostro
se	 adivinaba	 expresivo	 bajo	 la	 luenga	 barba	 que	 lo	 escondía.	 Las	 arrugas	 que
surcaban	su	frente,	uniéndose	en	el	entrecejo,	lejos	de	atemorizar	a	nadie,	imponían
respeto.	El	rey	Sabio,	entre	tanto	intelecto,	partidas,	poemas,	astrología	y	astronomía,
parecía	haber	olvidado	lo	que	fueron	las	armas	en	su	vida.

Aquel	 hombre	 inquieto	 que	 había	 conquistado	 muchas	 plazas	 andaluzas,	 el
Algarve	e	 incluso	había	optado	nada	menos	que	a	 la	corona	 imperial,	basándose	en
los	 derechos	 de	 su	 abuelo	 materno,	 el	 duque	 de	 Suabia,	 se	 mostraba	 ahora	 más
sosegado	y	tranquilo	que	nunca.

Postrado	 boca	 arriba	 en	 una	 litera,	 observaba	 ensimismado	 las	 estrellas	 del
firmamento.	Sus	largos	dedos	se	aferraban	a	un	extraño	instrumento	como	los	de	un
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niño	 a	 una	 espada	 de	 madera.	 Era	 un	 astrolabio.	 Estaba	 concentrado	 intentando
encontrar	cierta	estrella	perdida	en	el	firmamento.	De	vez	en	cuando	se	incorporaba
para	tomar	notas	en	un	libro	que	reposaba	abierto	sobre	un	atril.	La	parte	central	de
sus	páginas	en	blanco	resaltaba	enmarcada	por	una	greca	de	dibujos	miniados	por	los
monjes.	Alfonso	rellenaba	con	sumo	cuidado	cada	hueco,	tanto	que	no	quiso	hacerse
valer	 del	 escribano.	 De	 vez	 en	 cuando	 intercambiaba	 astrolabio	 por	 noctubio,
calamita,	cuadrante	o	una	esfera	armilar.	Todos	aquellos	artilugios	eran	instrumentos
visuales	de	posición	totalmente	desconocidos	para	los	profanos	en	la	materia.

Uno	de	sus	 lacayos	 le	 sujetaba	 la	pluma	y	el	 tintero	para	alcanzárselo	cada	vez
que	 extendía	 la	 mano	 solicitándolo.	 Todo	 a	 su	 alrededor	 estaba	 meticulosamente
estudiado	para	que	nada	alterase	su	concentración.	Con	sumo	cuidado	y	ajeno	a	todo
lo	 que	 le	 rodeaba,	 dibujaba	 estrellas	 en	 su	 prolijo	 libro	 de	 estudios	 astrológicos	 y
astronómicos.	 Hablaba	 solo,	mientras	 esbozaba	 con	 perfección	 lo	 que	 bullía	 en	 su
cabeza.

—Aquí	está	la	Tierra,	allá	una	estrella	que	acabo	de	descubrir	y	a	la	que	aún	no	le
puse	nombre.	Las	situaré	primero	en	sus	coordenadas	perfectas	y	cuando	termine	con
los	cálculos	precisos,	ordenaré	pintar	una	gran	cúpula	celeste	de	 la	capilla	para	que
sea	presidida	por	el	pantocrátor	que	corona	el	firmamento.	En	ella	quedarán	para	la
posteridad	 todos	mis	hallazgos.	Así,	 todos	 los	hombres	que	en	un	 futuro	se	 sientan
presos	del	conocimiento	de	los	astros,	podrán	consultar	lo	que	a	bien	quieran	saber.
Trabajarán	sobre	mis	descubrimientos	 tal	y	como	yo	lo	hice	sobre	 los	de	 los	sabios
árabes	y	judíos	que	dejaron	nota	escrita	con	anterioridad.

Tomó	dos	notas	más,	se	enderezó	sujetándose	los	riñones	y	se	frotó	los	párpados
antes	de	continuar.

—¡Si	tuviese	algo	más	potente	que	este	cristal	de	roca	tallado	en	forma	de	media
esfera!	Es	tan	cierto	que	aumenta	el	tamaño	de	astros	y	estrellas	a	mis	cansados	ojos,
como	que	 los	distorsiona.	 ¡Tantas	cosas	 inventadas	y	 tan	pocas	servibles	a	este	 fin!
Creo	 que	 un	 tal	Roger	Bacon	 inventó	 algo	 bautizado	 como	 lente.	Aseguran	 que	 al
observar	a	través	de	sus	vidrios	las	cosas	se	agrandan	sorprendentemente.	¡Ojalá	sea
cierto	y	Dios	me	dé	vida	para	probarlo!,	porque	cuanto	más	examino	el	universo	más
cuenta	me	doy	de	su	complejidad.

Se	rascó	la	cabeza	punteando	sobre	las	tablas	y	continuó	con	su	disertación.
—Según	esto,	tengo	una	vana	intuición.	Casi	me	atrevo	a	aseverar	que	la	Tierra

no	es	el	centro	del	universo.
No	pude	más	que	interrumpirle.
—No	digáis	sandeces.	Muchos,	si	os	escuchasen,	asegurarían	vuestra	folía.
Frunciendo	 el	 ceño	 no	 contestó,	 ni	 siquiera	 me	 saludó.	 Quizá	 me	 consideró

demasiado	ingenua,	poco	versada	y	osada	como	para	poder	discutir	al	respecto.
Su	 hambre	 de	 saber	 le	 tenía	 sorbido	 el	 seso.	 Tanto	 que,	 inconsciente	 de	 sus

propias	 limitaciones,	 pretendía	 abarcar	 el	 solo	 la	 vasta	 e	 ilimitada	 síntesis	 de	 la
cultura	acontecida	a	lo	largo	de	un	siglo	a	punto	de	extinguirse.	El	número	XIII	desde
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que	nuestro	Señor	Jesucristo	vino	al	mundo.
El	 rey	 Sabio	 no	 se	 conformaba	 sólo	 con	 ser	 astrólogo.	Como	 trovador	 y	 poeta

también	fue	excepcional.	Escribió	una	veintena	de	poemas	de	escarnio	para	satirizar	a
sus	 enemigos	 y	 muchas	 cantigas	 dedicadas	 en	 loor	 de	 Santa	 María	 y	 el	 amor.
También	se	detuvo	en	menesteres	de	entretenimientos	y	escribió	un	gran	 tratado	de
ajedrez,	dados	y	tablas.	Juegos	todos	muy	entretenidos	a	pesar	de	ser	reminiscencias
árabes.

Como	 jurista	 tampoco	 quiso	 pasar	 inadvertido	 y	 redactó	 las	 Tablas	Alfonsinas,
rectificando	y	mejorando	las	Tablas	Toledanas	redactadas	casi	doscientos	años	antes.
El	Fuero	Real,	 el	Espéculo,	 la	Ley	de	Partidas	y	 el	Setenario	nos	guiarían	para	un
proceder	 acertado	 en	 nuestras	 costumbres	 castellanas.	 Las	 Siete	 Partidas	 tampoco
pasaron	inadvertidas	ante	sus	reformas.	Para	terminar	os	diré	que	también	se	decantó
por	 la	historia.	Dos	fueron	sus	 libros	en	esta	materia.	El	primero	la	Crónica	de	don
Fernando,	 su	 santo	 padre,	 y	 el	 segundo	 la	General	 y	 gran	 historia,	 que	 comprende
desde	la	creación	hasta	los	padres	de	la	Virgen.	Los	años	alimentaban	sus	ansias	por
dejar	 escrito	 todo	 lo	 que	 sabía.	 Era	 como	 si	 así	 se	 aferrase	 a	 la	 vida	 a	 través	 del
recuerdo	que	mantendrían	los	sucesores	de	su	obra	y	persona.

A	 su	 lado,	 tres	 hombres	 cargados	 con	 legajos	 aguardaban	 audiencia	 como	 yo.
Supe	quiénes	eran	por	su	vestimenta	y	raza.	Un	católico,	un	musulmán	y	el	otro,	un
judío	 docto	 en	 griego.	Todos	 observaban	 en	 silencio	 y	 atónitos	 a	 su	 rey.	 Supe	 que
eran	miembros	de	la	Escuela	de	Traductores	de	Toledo	y	esperaban	para	enseñarle	sus
progresos	en	la	traducción	de	diversos	textos.	El	imposible	puente	grecolatino	entre
las	tres	lenguas,	latín,	griego	y	arábigo,	parecía	haber	anclado	ya	su	primer	pilar.

Las	 piernas	 se	 me	 comenzaron	 a	 hinchar,	 cansadas	 de	 esperar	 derechas.	 Fui
consciente	de	que	no	me	prestaría	la	menor	atención	hasta	que	no	quisiese	y	me	senté
en	un	rincón	discreto	sobre	un	pequeño	banco	junto	a	doña	Beatriz.	Ella	era	la	más
preciada	hija	de	mi	suegro,	a	pesar	de	haber	 sido	 ilegítima.	Cariñosa	y	enemiga	de
trifulcas	y	peleas,	procedió	a	 recogerse	el	 sayo	para	dejarme	espacio	al	 tiempo	que
sonreía	 dulcemente.	 Si	 mi	 empresa	 no	 resultaba,	 siempre	 podría	 recurrir	 a	 ella	 en
solicitud	de	socorro.

Acogí	 el	 firme	 propósito	 de	 no	 importunar	 a	 don	Alfonso	 de	 nuevo.	Acudía	 al
alcázar	de	Sevilla	en	son	de	paz	y	no	sería	bueno	empezar	con	una	discusión.	Desde
que	los	nobles,	prelados	y	ciudadanos	de	hermandades	le	depusieron	en	las	cortes	de
Valladolid	 para	 otorgar	 el	 poder	 a	 Sancho,	 no	 habíamos	 hablado.	 Al	 tomar	 la
determinación	de	ir	a	suplicarle	fui	realista.	Cabía	la	posibilidad	de	que	se	negase	a
dialogar	conmigo	a	pesar	de	haberme	recibido	en	audiencia.

Repentinamente	 se	 separó	 de	 la	 ventana	 en	 la	 que	 estaba	 postrado	 boca	 arriba
admirando	 el	 firmamento.	 Con	 un	 gesto	 de	 cabeza	 ordenó	 a	 los	 trujamanes	 que
saliesen	de	la	estancia.	Me	dirigió	una	mirada	y	tomando	asiento	en	el	trono	mientras
posaba	la	palma	de	la	mano	sobre	la	silla	que	estaba	a	su	lado,	ordenó:

—Sentaos.
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Me	 levanté	 del	 recóndito	 lugar	 y	 me	 acerqué	 cumpliendo	 su	 mandato.	 No	 sin
antes	hacer	la	reverencia	de	costumbre.

—Señor.
La	 cercanía	me	 hizo	 distinguir	más	 profundamente	 su	 deteriorado	 estado.	 Don

Alfonso	 estaba	 realmente	 achacoso	 y	 viejo.	 Los	 enfrentamientos	 familiares	 habían
quebrantado	su	salud	y	fortaleza.

Sin	dudarlo	me	miró	directamente	a	los	ojos.
—Sólo	 os	 pido	 que	 seáis	 breve,	 prima.	 Os	 escucharé	 precisamente	 porque	 no

olvido	que	gracias	a	la	generosidad	de	vuestro	padre,	mi	padre,	su	hermano,	unió	en
sus	sienes	la	corona	de	Castilla	a	la	de	León.	Dadivoso	fue	en	este	propósito	y	a	su
memoria	le	debéis	el	que	os	otorgue	audiencia.

No	supe	qué	añadir.	Don	Alfonso	prosiguió	con	su	habitual	monólogo.
—Si	 fuese	 por	 vuestro	 señor	marido,	mi	 hijo	Sancho,	 lejos	 estaríais	 de	 vuestro

propósito.	Bien	podría	aprender	el	uno	del	otro	y	dejarse	de	sandeces	proclamándose
rey	sin	serlo.	Vuestro	señor	me	ha	herido	tan	mortalmente	que	no	es	posible	encontrar
un	adjetivo	que	pueda	definir	su	magnitud.

Le	interrumpí.
—Mi	señor,	el	que	en	Valladolid	le	hayan	proclamado	como	regente	y	gobernador

no	significa	que	quiera	recibir	el	tratamiento	de	rey	o	usurparos	el	título	como	tal.	Él
mismo	dice	que	no	se	hará	llamar	rey	hasta	que	vuestra	majestad	muera.

Me	miró	con	aire	desplaciente	e	incrédulo	antes	de	continuar.
—No	 alcéis	 una	 espada	 en	 su	 favor	 porque	 carece	 de	 fundamento	 alguno	 y	 no

servirá	 de	 tapaboca.	 Los	 mequetrefes	 me	 suspendieron	 en	 los	 poderes	 que	 tengo
otorgados	como	rey,	que	para	el	caso	es	 lo	mismo.	Gracias	a	su	proceder,	como	ya
sabréis,	 la	 reina	 Violante,	 mi	 esposa,	 me	 ha	 abandonado.	 Ha	 huido	 al	 lado	 de	 los
infantes	de	la	Cerda,	para	refugiarse	y	buscar	apoyo	en	Aragón.	No	les	fue	difícil	la
huida,	pues	mi	propio	hermano	don	Fadrique	los	ayudó	en	su	empresa	junto	al	señor
de	Cameros.	Pedro	de	Aragón	los	custodia	como	al	reo	más	valioso	de	la	tierra.

Por	un	instante	quedó	pensativo	e	inspirando	me	miró	profundamente.
—Decidme,	María,	 ¿por	 qué	 Dios	 permitió	 la	 muerte	 de	 mi	 hijo	 Fernando	 en

Ciudad	Real	a	manos	de	los	moros?	Si	el	de	la	Cerda	siguiese	vivo,	 todo	sería	más
fácil.	Nueve	años	hace	ya	que	dura	la	contienda.	Nueve	desde	que	murió	y	cada	vez
se	torna	más	difícil	una	solución	a	la	reyerta	que	los	de	mi	linaje	mantenéis.

No	 le	 contesté,	 era	 absurdo	 ya	 que	 los	 designios	 de	 Dios	 no	 son	 dignos	 de
analizar	por	ningún	varón	o	hembra	que	se	lo	plantee.

Suspiró	 decaído.	Hablaba	de	 los	 suyos	 como	 si	 no	 tuviese	 la	misma	 sangre.	El
aura	de	sapiencia	y	brío	que	en	el	deliberar	y	guerrear	tuvo	en	su	día	desaparecía	por
momentos,	 tornándole	 confuso	 e	 irracional,	 tanto,	 que	 se	 ensañaba	 con	 sus	propios
hermanos	 y	 no	 les	 perdonaba	 el	 que	 hubiesen	 acompañado	 a	 doña	 Violante	 a	 un
destierro	voluntario.

—He	 ordenado	 que	 prendan	 a	 Fadrique,	 mi	 hermano,	 y	 lo	 maten	 como	 es
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menester	con	un	traidor.
En	sus	palabras	no	se	adivinaba	el	menor	viso	de	remordimiento	ante	tal	orden.
Se	enderezó,	adquiriendo	su	inicial	postura	regia,	y	continuó.
—Como	veis,	no	es	buen	momento	para	rogativas.	Sólo	espero	que	no	vengáis	a

pedirme	respaldo	para	Sancho,	porque	es	imposible.	Él	es	la	causa	de	tanta	desdicha
y	no	razona	con	 lógica.	Bien	 lo	sabéis	vos	como	su	mujer	que	sois.	Decidme,	¿por
qué	prefiere	empuñar	la	espada	antes	de	agudizar	el	intelecto?

No	supe	qué	contestar.	Don	Alfonso	sabía	a	qué	venía	desde	el	principio	y	no	se
anduvo	por	las	ramas.	Miré	a	mi	alrededor	buscando	apoyo,	pues	me	sentía	cohibida
ante	su	adivino	talante.

Don	 Alfonso	 intuyó	 mi	 sentir.	 Dio	 dos	 palmadas	 despidiendo	 a	 los	 pocos
cortesanos	 que	 paraban	 en	 la	 estancia.	 Sólo	 quedó	 doña	 Beatriz	 junto	 a	 otros	 dos
hermanos	 suyos.	Todos	hijos	 de	 la	 amante	más	 conocida	 en	 la	 corte	 de	mi	 suegro,
doña	María	Guillén	de	Guzmán.	Fue	entonces	cuando	proseguí.

—Sé,	mi	señor,	que	Sancho	no	obró	como	era	menester,	pero	hemos	de	llegar	a
una	solución,	puesto	que	si	a	vos	os	abandonaron	vuestros	nietos,	los	de	la	Cerda,	y
vuestra	señora	esposa,	a	mi	señor	marido	están	deseando	darle	muerte.

Me	 callé.	 Quizá	 le	 estuviese	 dando	 demasiadas	 pistas	 sin	 pensarlo.	 Valoré	 la
noticia	 que	 le	 iba	 a	 transmitir	 y	 al	 final	 decidí	 adelantarme	 a	 los	mensajeros	 que,
seguro,	no	tardarían	en	informarle.

Callado	y	cabizbajo,	esperaba	con	la	paciencia	lenta	y	taimada	de	la	ancianidad	a
que	prosiguiera.

—Mi	señor,	a	Sancho	también	le	han	desamparado	sus	hermanos,	vuestros	hijos
Pedro,	Manuel,	Juan	y	Jaime.	Todos	a	una	han	dejado	de	ser	sus	aliados.

Una	sonrisa	disimulada	me	pareció	distinguir	en	su	rostro.
—Bien	merecido	lo	tiene,	ya	que	la	ambición	le	come	las	entrañas	y	le	nubla	el

entendimiento.	Quizá	el	agobio	de	la	soledad	le	limpie	las	ideas	y	sus	intenciones.
No	lo	entendí.
—No	 sé	 por	 qué	 decís	 eso,	 mi	 señor.	 Parece	 como	 si	 todos	 le	 hubiesen

abandonado	 por	 propio	 convencimiento.	 Sin	 embargo,	 bien	 sabéis	 que	 Pedro	 y
Manuel	 murieron	 y	 Juan	 y	 Jaime	 desertaron,	 no	 por	 cambio	 de	 ideales	 sino	 por
cobardía.	Aún	está	por	ver	si	acudirán	a	vuestro	paternal	regazo.

Alzó	 las	 cejas	 mirándome	 con	 sorpresa.	 Sus	 hijos	 podrían	 ser	 acusados	 de
cualquier	cosa	menos	de	cobardía,	por	lo	que	negó	con	la	cabeza	dando	por	terminada
la	conversación	sin	su	aprobación.

En	aquel	momento	comprendí	que	el	odio	más	enquistado	era	aquel	que	brotaba
de	un	gran	amor.	Pocas	cosas	en	este	mundo	podrían	enderezar	una	relación	paterno
filial	 tan	deteriorada	y	cuajada	de	rencor	como	en	la	que	me	encontraba	acorralada.
La	conversación	no	caminaba	por	 los	derroteros	 idóneos	y	 tendría	que	variar	como
fuese	el	rumbo	de	aquélla.

—Mirad,	mi	 señor,	 que	 no	 sólo	 somos	 nosotros	 los	 que	 albergamos	 sueños	 de
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reconquista.	Bien	sabéis	que	los	benimerines	quieren	recomponer	el	antiguo	imperio
almohade	que	tuvieron	y	sueñan	con	arrancárnoslo	de	las	manos	al	menor	descuido.
Ellos	nombran	a	esta	pendencia	como	nosotros:	la	reconquista.	La	diferencia	sólo	está
en	el	lado	de	la	frontera	en	que	nos	hallemos.

Separados	y	enfrentados	padres	e	hijos	de	un	mismo	bando	en	esta	eterna	trifulca,
sólo	 conseguiremos	 ser	 más	 débiles	 contra	 nuestros	 principales	 enemigos.	 El	 odio
ciega	al	hombre	e	incluso	le	hace	tropezar	sin	remisión.

Me	miró	apático	y	sin	replicar.	Quise	inducirle	al	arrebato.	¡Quería	que	al	menos
se	pronunciase!	Me	sentía	incapaz	de	regresar	sin	una	respuesta	afirmativa,	al	menos
a	 un	 intento	 de	 paz.	 Miré	 a	 Beatriz	 y	 a	 Leonor,	 que	 se	 limitaron	 a	 encogerse	 de
hombros	sin	prestarme	ayuda.	No	lo	dudé.

—Contestadme,	 suegro.	 ¡Decidme	 o	 al	menos	 reconoced	 con	 lo	 sabio	 que	 sois
que	 tengo	 razón!	 Sabéis	 bien	 que	 vuestro	 sueño	 de	 la	 cruzada	 en	 contra	 del	 Islam
quedó	en	agua	de	borrajas.	Sólo	se	simbolizó	con	un	simple	desembarco	en	Sedán,
que	 más	 que	 desembarco	 fue	 fondeo	 de	 dos	 o	 tres	 naves,	 ya	 que	 el	 resto	 fueron
hundidas	por	el	enemigo	en	Gibraltar.	Reconoced	que	vuestra	gran	reconquista	no	ha
ido	más	allá	en	 los	últimos	 tiempos	que	 la	 reconstrucción	de	Cádiz,	 la	 fortificación
del	 Puerto	 de	 Santa	 María	 y	 la	 adscripción	 de	 Niebla,	 Jerez	 y	 Murcia	 a	 vuestros
reinos.

Le	miré	 de	 reojo	 y	 proseguí.	Mi	 intención	 empezaba	 a	 dar	 frutos,	 sólo	 faltaba
clavar	la	última	daga	para	emponzoñar	su	taimado	carácter.

—No	 seáis	 iluso.	 Sabéis	 mejor	 que	 nadie	 que	 cada	 vez	 son	menos	 los	 que	 os
siguen.	Os	mostráis	ambicioso	y	vuestra	vieja	cabeza	se	obceca	en	asirse	a	excusas
tan	 frágiles	 y	 quebradizas	 como	 la	 veladura	 que	 deja	 la	 cera	 sobre	 un	 candelabro.
¿Cómo	pretendéis	vencer	a	Sancho?	Sois	más	débil	y	muchas	de	vuestras	huestes	ya
se	unieron	a	las	suyas.	Sólo	el	papa	Martín	IV	os	apoya	y	bien	sabéis	que	está	lejos.
Sus	órdenes	son	acatadas	tan	recatadamente	que	incluso	nosotros	nos	desposamos	sin
problema	y	sin	su	consentimiento.

Me	desesperé	pues	no	estallaba.	El	sarcasmo	emergió	de	nuevo.
—¡No	me	 lo	digáis!,	 acabo	de	 recordarlo.	Las	malas	 lenguas	dicen	que	vuestro

orgullo	os	ciega	y	que	antes	de	ver	la	corona	sobre	las	sienes	de	Sancho	seríais	capaz
de	pedir	ayuda	al	rey	de	Marruecos	para	conseguir	abatirlo.	Dicen	que	tan	mermadas
andan	vuestras	arcas	que,	al	no	poderle	pagar	por	su	supuesta	ayuda,	 le	mandasteis
vuestra	propia	corona	de	oro	a	Fez	en	señal	de	garantía.	No	lo	creí	al	oírlo,	las	mentes
calenturientas	del	pueblo	a	veces	tejen	argucias	increíbles	sobre	sus	reyes.	¿Cómo	iba
a	ceñirse	un	hereje	la	corona	de	un	cristiano?

Quedé	en	silencio	un	breve	instante	y	reparé	en	su	movimiento.	Se	tocaba	la	calva
con	añoranza.	No	me	pude	contener.

—¡No	 será	 cierto,	mi	 señor,	 lo	 que	 cuentan!	 Si	 es	 así,	 está	 ya	 duro	 el	 vuestro
hacer	 para	 zampoñas.	 ¿Seríais	 capaz	 de	 venderos	 a	 vuestro	 enemigo	 para	 vencer	 a
vuestro	 propio	 hijo?	 Todo	 ello	 después	 de	 haber	 sufragado	 la	 guerra	 del	 Fecho
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Imperio,	 obligando	 a	 vuestros	 súbditos	 al	 pago	 de	 cuantiosos	 impuestos	 con	 el
descontento	que	ello	conlleva.	Sin	duda,	andáis	tan	alejado	de	Castilla	y	tan	inmerso
en	 vuestra	 Sevilla	 que	 habéis	 perdido,	 sin	 saberlo,	 el	 apoyo	 de	 vuestros
incondicionales	fieles.	Seguid	así,	porque	cada	vez	son	más	los	que	engrosan	nuestro
bando	desertando	del	vuestro.

Suspiré,	mostrándome	defraudada.
—La	senectud	os	sorbió	el	 seso	y	más	parece	que	queráis	perder	 la	corona	que

conservarla.	Don	Fernando,	vuestro	padre,	ha	de	estar	revolviéndose	en	su	tumba	ante
vuestra	postura.	Mirad	que	muchos	dicen	que	es	digno	de	ser	santo	y	quizá	no	llegue
a	beato	por	vuestra	culpa.

Lo	conseguí.	Se	enfureció	y	dio	un	golpe	tan	fuerte	al	astrolabio	que	una	de	las
complicadas	piezas	que	lo	componían	se	desprendió	del	extraño	artilugio,	causando
un	estruendo	metálico	ensordecedor.

—Sois	deslenguada	e	hiriente.	Os	doy	libertad	para	expresaros	sin	restricciones	y
¿cómo	 me	 lo	 agradecéis?	 ¡Propasándoos!	 ¡Jamás	 una	 mujer	 que	 no	 fuese	 la	 mía
propia	osó	hablarme	en	semejante	tono	de	voz!

Apretó	el	puño	conteniendo	la	ira	y	prosiguió.
—María,	 os	 concedo	 el	 derecho	 a	 pensar	 con	 libre	 albedrío,	 pero	 no	 os

extralimitéis	 en	 la	 prerrogativa	 intentando	 convencer	 a	 vuestro	 rey	 de	 absurdas
conjeturas	con	sólo	recordar	sus	fracasos.	¡Retiraos!,	no	hay	más	de	qué	hablar.

Salí	 con	 el	 sabor	 agrio	 de	 una	 cidra	 en	 el	 paladar	 y	 la	 frustración	 de	 haber
fracasado	en	el	 intento.	Allá	quedaba	 sentada	de	nuevo	 frente	 a	 la	ventana	 la	vieja
figura	de	un	hombre	sabio,	culto	y	lleno	de	virtudes	que	reinó	con	triunfo	certero	pero
fracasó	en	ganarse	el	respeto	de	sus	propios	hijos.	No	supo	mantenerlos	unidos	como
padre	y	tampoco	como	gobernante.

No	dudaba	ni	un	 instante	que	en	su	 testamento	dejaría	claro	su	parecer	y	quién
sabe	si	incluso	nombraría	a	don	Alfonso	de	la	Cerda	su	sucesor.

Me	 juré	 a	 mí	 misma	 que	 procuraría	 la	 unión	 de	 la	 familia	 y	 la	 evasión	 de
cualquier	contienda	entre	los	miembros	de	mi	misma	sangre	y	linaje.

Al	cruzar	 la	puerta	del	alcázar	dispuesta	al	 regreso,	vi	una	multitud	que	gritaba
enardecida.	 Ordené	 a	 mi	 séquito	 que	 se	 detuviese	 y	 me	 dirigí	 a	 pie	 hacia	 lo	 que
parecía	una	procesión.

Quedé	 perpleja	 al	 comprobar	 que	 una	 fila	 de	 unos	 cien	 hombres	 se	 dirigían
cabizbajos	 hacia	 la	misma	 puerta	 del	 alcázar	 que	 yo	 acababa	 de	 cruzar	 en	 sentido
contrario.	 Desnudos	 o	 en	 camisa,	 andaban	 cansinamente,	 como	 lo	 hacen	 los
arrepentidos.	Todos	y	cada	uno	de	ellos	portaban	una	soga	de	ahorcado	al	cuello	para
que	 de	 su	 firme	 voluntad	 de	 arrepentimiento	 y	 entrega	 a	 don	 Alfonso	 no	 cupiese
duda.	Frente	a	todos	y	dirigiendo	el	paso	de	aquel	ejército	de	espantapájaros	estaba	el
infante	don	Juan,	mi	cuñado.	¡Aquel	mismo	que	un	día	desertó	de	las	huestes	de	su
padre	para	unirse	a	las	nuestras	regresaba	a	su	antiguo	redil!

Ordené	 a	 mi	 guardia	 que	 me	 abriese	 el	 camino	 hacia	 ellos	 y,	 sin	 dudarlo	 un

www.lectulandia.com	-	Página	31



instante,	me	 interpuse	 en	 su	 trayecto,	 deteniendo	 el	 paso	 de	 toda	 la	 procesión.	Mi
cuñado	alzó	la	vista.	La	vergüenza	se	dibujó	en	su	rostro.

Estaba	entregado.	¿Qué	era	lo	que	había	pasado	en	mi	ausencia	para	que	retornase
al	bando	contrario?	¿A	qué	venía	otra	deserción?	En	público	como	nos	hallábamos,
sólo	pude	ordenarle	que	diese	la	vuelta.

—Como	vuestra	reina	que	soy	y	así	me	jurasteis	lealtad	junto	a	vuestro	hermano
Sancho,	 os	 ordeno	 que	 desandéis	 lo	 andado	 y	 regreséis	 a	 Castilla	 junto	 al	 que
tomasteis	como	rey.

Bajó	de	nuevo	la	vista.	Sólo	insistí.
—Pensad	bien	lo	que	hacéis,	hombre	de	poca	palabra.	Desertasteis	abandonando

a	vuestro	padre	y	ahora	repetís	el	pecado	con	vuestro	hermano	Sancho.	Vuestro	señor
padre	 podrá	 perdonaros,	 pero	 no	 intentéis	 regresar	 de	 nuevo	 a	 nuestro	 lado	 si	 el
arrepentimiento	 arremete	 contra	 vuestra	 voluntad	 de	 nuevo.	La	 puerta	 sólo	 se	 abre
una	vez	y	para	vosotros	ya	quedó	atrancada.	Os	recibiremos	daga	en	mano	como	a	los
traidores	y	seréis	juzgado	como	tal.

Pareció	que	iba	a	decir	algo	en	su	defensa,	pero	su	compañero	le	arreó	un	pisotón
y	contuvo	las	palabras.

Lo	 di	 por	 perdido.	 Aquél	 se	 cambiaba	 de	 calzón	 según	 soplaba	 la	 brisa.
Desmalazado,	 se	arrimaba	a	 lo	cómodo	eludiendo	 la	adversidad.	Sin	 sufrimiento	ni
lucha	 no	 se	 conseguiría	 nada.	 Necesitábamos	 hombres	 fieles	 e	 íntegros	 ante	 su
posición	y	creencia.	Bueno	sería	perder	de	vista	a	semejante	veleta.

El	silencio	que	por	un	instante	se	hizo	entre	la	multitud	se	empezó	a	perder.	Los
vítores	 hacia	 don	 Alfonso	 se	 reiniciaron.	 Las	 piernas	 desnudas	 de	 los	 malditos
continuaron	 la	marcha	 tras	 su	señor.	Fue	 la	primera	vez	que	Juan	me	decepcionó	y
para	nuestro	infortunio	no	sería	la	última,	a	pesar	de	que	pasado	el	tiempo	tuve	que
desdecirme	de	todo.

Le	 dejé	 a	 merced	 del	 destino	 elegido.	 Mi	 séquito	 bordeó	 las	 obras	 de
remodelación	 de	 la	 antigua	 mezquita	 mayor,	 que	 se	 transformaba	 en	 catedral
fundiendo	 el	 estilo	 mudéjar	 de	 antaño	 con	 el	 moderno	 gótico.	 Al	 cruzar	 el
Guadalquivir,	nos	detuvimos	junto	a	la	ribera	del	río	para	saciar	la	sed	de	las	bestias	y
descansar.	Aún	quedaba	un	largo	trecho	hasta	Écija,	en	donde	haríamos	noche.

Junto	a	nosotros	abrevaba	un	rebaño	de	ovejas	dirigidas	por	la	Mesta.	El	año	fue
húmedo	 y	 a	 pesar	 del	 calor	 andaluz	 los	 animales	 gozaban	 de	 pastos	 abundantes.
Pensativa,	acaricié	las	suaves	greñas	de	un	cordero.	Sentada	junto	al	animal	mientras
me	 refrescaba	 el	 cogote	 empapándolo	 con	 agua	 fresca,	 la	 congoja	 se	 apoderó	 de
nuevo	de	mí	recordando	a	mi	cuñado	desertor.

—Tú	al	menos	cumples	con	 tu	cometido.	Tu	pelo,	se	hará	 lana	en	 la	 rueca	y	 la
lana,	 tela	 de	 algún	 sayal.	 Contribuirás	 a	 terminar	 con	 la	 hambruna	 de	 tu	 pastor	 y
arroparás	sin	saberlo	al	desnudo.	Lo	 tienes	 fácil.	Yo,	en	cambio,	no	sé	hacia	dónde
me	dirijo	ni	qué	aquistar	en	el	futuro.
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4.
ANCHA	ES	CASTILLA.

«¡Cuidado!,	¿podré	escapar?	Tengo	miedo	de	ser	muerto;
Aunque	miro	a	todas	partes	no	consigo	hallar	un	puerto.

La	esperanza	que	me	queda	para	ponerme	a	cubierto
Reside	en	aquella	sola	que	me	trae	penado	y	muerto».

JUAN	RUÍZ,	ARCIPRESTE	DE	HITA.
Libro	del	buen	amor

ansada	por	el	largo	viaje,	esperaba	ver	a	Sancho	aguardándome	a	las	puertas	de
Salamanca	 según	 cruzara	 el	 puente,	 pero	 no	 fue	 así,	 por	 muy	 extraño	 que

pareciese.	El	pálpito	del	peligro	asaltó	nuestros	corazones	y	 la	velocidad	por	 llegar
nos	 impulsó,	 acelerando	 el	 paso.	 Su	 ausencia	 se	 hacía	más	 evidente	 a	medida	 que
avanzábamos,	 dado	 que	 un	 mensajero	 se	 había	 adelantado	 para	 notificar	 nuestra
llegada.	¿Qué	sucedía?,	¿por	qué	mi	señor	marido	no	me	esperaba	como	siempre	a	las
puertas	de	la	ciudad?	Sin	pasar	por	mis	aposentos,	me	dirigí	directamente	a	los	suyos.

Al	 verlo	 me	 sobrecogí.	 Consumido	 en	 su	 lecho,	 me	 miraba	 subyugado	 por	 la
enfermedad	 y	 el	 dolor.	 Las	 ojeras	 ensombrecían	 su	 mirada.	 Mostraba	 el	 torso
desnudo,	 nada	 quedaba	 de	 aquella	 fuerte	 y	 musculosa	 almohada	 en	 la	 que	 solía
recostarme	al	yacer	junto	a	él.	Las	costillas	se	mostraban	tan	adheridas	al	pellejo	de
su	pecho	que	parecían	querer	 desprenderse	de	 su	 cuerpo.	Famélico	y	desmejorado,
hizo	un	esfuerzo	 ímprobo	para	sonreír	al	verme,	pero	su	endeble	 figura	no	pudo	ni
siquiera	incorporarse.	El	desgaste	en	su	salud	era	evidente.

Con	el	corazón	en	un	puño	me	postré	junto	a	su	lecho	y	de	rodillas	como	estaba	le
abracé	fuertemente.	Un	golpe	de	tos	me	obligó	a	separarme	de	él.	La	retorcida	mueca
que	se	dibujó	en	su	rostro	me	dolió,	convirtiéndome	en	empática	de	su	sufrimiento.
Se	encorvó	y	tosió	una	y	otra	vez,	apretándose	el	pecho.	Cuando	consiguió	calmarse,
sudoroso	como	estaba,	procuró	bromear,	huyendo	de	 la	queja	y	 la	compasión	ajena
mientras	besaba	mi	mano.

—No	os	preocupéis,	María.	Sólo	me	 sujeto	 las	 entrañas	ya	que	últimamente	 se
empeñan	en	desertar	de	su	posición,	como	tantos	otros.

Le	besé	en	la	frente.
—Ya	estoy	aquí,	Sancho.	Nunca	debí	dejaros	ya	que	mi	empresa	fracasó.
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Puse	su	mano	sobre	mi	pecho	como	signo	de	sinceridad	y	proseguí.
—A	vuestra	majestad	me	dedicaré	en	cuerpo	y	alma.
Le	di	agua	y	sorbió	frunciendo	el	ceño,	como	si	el	gaznate	le	ardiese	al	tragar.
—No	me	separaré	ni	un	segundo	de	vuestro	 lado	hasta	una	total	recuperación	y

bien	 sabe	Dios	 que	 la	 habrá.	No	podéis	 dejar	 a	 Isabel	 como	 ilegítima	y	 a	 vuestros
reinos	 resquebrajados.	 Vuestro	 padre	 se	 muestra	 obcecado	 y	 senil.	 La	 muerte	 no
tardará	en	recogerlo	y	para	entonces	hemos	de	estar	preparados,	tendréis	que	mediar
con	el	diálogo	y	no	con	las	armas.

Sancho	cambió	repentinamente	su	expresión.	Me	había	delatado	sola.	Era	cierto
que	había	partido	hacia	Sevilla	aprovechando	su	ausencia.	Lo	hice	a	sabiendas	de	que
si	 le	 hubiese	 hecho	 partícipe	 de	 mi	 empresa,	 nunca	 me	 lo	 hubiese	 permitido.
Aproveché	la	ignorancia	de	su	silencio	para	interpretarlo	como	asentimiento.	Separó
de	mi	pecho	la	mano	y	cerró	el	puño.

—Decidme,	María,	¿cuándo	habéis	visto	a	mi	señor	padre,	don	Alfonso?
Cabizbaja,	me	abstuve	de	contestar.
—Ciertos	 rumores	 llegaron	 a	 mis	 oídos	 de	 boca	 de	 los	 correveidiles.	 Escuché

trovas	al	respecto	y	vi	a	juglares	que	lo	aseveraban	en	corrillos	de	las	plazas.	Mandé
apresar	a	uno	de	esos	deslenguados	por	mentiroso.	¡Bufón,	repetid	lo	que	dijo	aquel
indeseable!

El	 pequeño	 hombre	 negro	 que	 estaba	 agazapado	 en	 una	 esquina	 surgió	 de	 la
penumbra	y	dando	una	voltereta	comenzó	a	repetir	como	una	urraca	lo	escuchado	a
mansalva	en	las	plazas.	El	pregón	fue	irónico	y	cómico,	además	de	falto	de	toda	rima
y	concordancia.

«El	Rey	Sabio	y	 la	 reina	doña	María	chismorrean	en	Sevilla	 a	 espaldas	de	don
Sancho.	¿No	andan	el	padre	y	el	hijo	en	pendencia?	¿Qué	hace,	entonces,	la	mujer	del
hijo	 con	 el	 padre?	 Nunca	 lo	 sabremos	 como	 míseros	 plebeyos,	 lo	 único	 que	 nos
consta	es	que	doña	Violante	huyó	a	Aragón	abandonando	a	su	marido	el	rey	Sabio	y
doña	María	la	imitó	yéndose	a	Sevilla	a	escondidas.	Aquí	los	villanos	sólo	esperamos
que	nuestras	mujeres	no	huyan	como	sus	señoras,	que	de	hacerlo	los	chascarrillos	se
tornarían	en	nuestra	contra».

El	 enano	 miró	 a	 un	 lado	 y	 a	 otro.	 Se	 percató	 de	 nuestro	 enfado	 y,
reverenciándonos,	se	fue	a	esconder	de	nuevo.

Sancho	tenía	tan	apretado	el	puño	que	le	debía	doler.	Sólo	pude	musitar:
—Os	lo	puedo	explicar.
Mirándome	disgustado,	incrustó	el	puño	en	la	manta	de	piel	que	cubría	su	lecho.
—¡No	quiero	que	me	lo	expliquéis,	sólo	quiero	que	lo	neguéis!
Cabizbaja,	 intenté	acariciarle	pero	me	dio	un	manotazo.	Desesperada,	 recurrí	 al

llanto	silencioso	sólo	para	calmarle,	pues	nunca	fui	mujer	que	pidiese	compasión.
—No	 tenéis	 derecho	 a	 alteraros,	 Sancho.	 Sólo	 lo	 hice	 para	 ayudaros.	 Guardad

vuestro	bravo	talante	para	con	vuestros	enemigos	y	escuchadme,	por	favor.
No	me	dejó,	era	demasiado	impulsivo.
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—¡Así	que	es	cierto!
De	un	empellón,	me	echó	de	 su	 cama,	dejándome	postrada	 en	una	 carriola	que

había	 en	 el	 suelo.	 Cuando	 adoptaba	 semejante	 actitud	 no	 razonaba.	 No	 estaba
dispuesta	 a	 aguantar	 ni	 un	 grito	más,	 así	 que	 en	 silencio	me	 dispuse	 a	 salir	 de	 la
estancia.	Enfurecido	como	estaba,	tomó	algo	de	la	mesilla	y	me	lo	arrojó.	Lo	esquivé
rápidamente.	 Intentó	 levantarse	 asiéndose	 a	 las	 cortinas	 del	 dosel	 pero	 éstas	 se
desgarraron	con	el	peso	de	su	debilidad.	Exhausto	y	sin	fuerzas,	me	miró	desesperado
al	desplomarse	sin	sentido	y	ardiendo	por	la	fiebre.

Le	dejé	al	cuidado	de	médicos,	maestros	y	barberos.	Era	hombre	de	arrebatos	y
pronto	me	llamaría	como	si	nada	hubiese	ocurrido.	Mi	dueña,	doña	María	Fernández
de	Coronel,	se	encargaría	de	explicarle	qué	fue	lo	que	hice	realmente	en	Sevilla.	No
sería	difícil	ya	que	de	los	comentarios	callejeros	nunca	había	que	hacer	caso.

Sancho	ya	se	daría	cuenta	de	que	yo	era	la	única	de	su	familia	que	lo	acompañaba
incondicionalmente	y	sin	pedir	nada	a	cambio.	Estábamos	completamente	solos	desde
que	Violante,	su	madre,	partió	hacia	Aragón	junto	con	nuestros	enemigos,	los	infantes
de	 la	 Cerda;	 sus	 hermanos	 regresaron	 a	 Sevilla	 con	 su	 padre	 y	 con	 ellos,	muchos
otros	 caballeros	 renegaron	 del	 juramento	 que	 en	 su	 día	 nos	 hicieron.	 Nos
encontrábamos	en	un	punto	muerto	y	tendríamos	que	cambiar	de	estrategia.

Recé,	me	encomendé	a	san	Francisco	y	a	la	Virgen;	y	puse	bajo	la	almohada	de
mi	señor	la	reliquia	que	pendía	de	mi	cuello.	Con	los	mejores	curanderos	y	todo	mi
amor,	lo	recuperamos	poco	a	poco	y	por	fin	llegó	el	día	en	que	se	levantó	con	fuerzas
suficientes	como	para	hacer	oídos	sordos	a	 los	consejos	de	quietud	y	 reposo	de	 los
médicos.	En	cuanto	tuvo	capacidad	de	discernimiento,	se	propuso	emprender	la	dura
marcha	de	todos	sus	negocios.	No	comprendía	que	una	enfermedad	tan	dura	suele	ser
el	preludio	del	final.	Le	intenté	convencer.

—Mira,	Sancho,	tuvisteis	a	la	muerte	sentada	sobre	el	cabecero	durante	al	menos
una	 semana,	 hasta	 que	 conseguimos	 echarla.	 Os	 lo	 advierto,	 no	 quiero	 tener	 que
convivir	con	ella	por	vuestro	testarudo	carácter.

Me	miró	de	reojo	mientras	se	ponía	la	pedorrera	con	la	ayuda	de	su	mayordomo.
—No	digáis	eso,	María,	si	yo	falto,	vos	bien	sabréis	cómo	retomar	las	riendas	de

este	 turbulento	 reinado.	Quizá	 logréis	 hacerlo	 con	menos	 ímpetu,	más	 prudencia	 y
serenidad	que	yo,	pues,	como	bien	apuntáis,	mi	vehemencia	me	pierde.

Estornudó	 dos	 veces.	 Saqué	 un	 pañuelo	 de	 mi	 manga	 y	 se	 lo	 tendí	 para	 que
echase	 la	 flema.	Me	 lo	 devolvió	 para	 extender	 los	 brazos	 hacia	 adelante	 y	 que	 le
acoplaran	 el	 peto	 de	 la	 armadura.	 Le	 quedaba	 tan	 holgada	 debido	 a	 su	 extrema
delgadez	que	parecía	heredada	en	vez	de	hecha	a	medida.

—Mirad	cómo	estáis,	Sancho.	Más	parecéis	una	 tortuga	débil	 y	 arrugada	 en	 su
caparazón	 que	 un	 fornido	 y	 temible	 rey.	 Si	 pacientemente	 aguardáis	 a	 curaros	 por
completo,	recuperaréis	vuestra	regia	figura	de	antaño.

No	me	contestó,	simplemente	sonrió.	Estaba	dispuesto	a	partir	junto	a	sus	huestes
con	 o	 sin	mi	 consentimiento.	Los	 días	 que	 tuvo	 que	 guardar	 lecho	 le	 consumieron
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casi	por	completo.
Según	me	había	confesado	el	día	anterior,	recordaría	por	siempre	el	cautiverio	a

que	 le	 doblegó	 la	 enfermedad	 como	 la	 peor	 tortura	 a	 la	 que	 le	 podían	 haber
condenado.	Sancho,	desde	 su	 juventud,	vagó	por	 todos	 sus	 reinos	 sin	 cortapisas	de
ningún	 tipo.	Desconocía	 la	 pereza	 en	 el	 viajar	 y,	 dado	 que	 no	 poseía	 el	 don	 de	 la
ubicuidad,	disfrutaba	acudiendo	a	los	mil	lugares	en	los	que	anualmente	se	precisaba
de	su	presencia.	No	soportaba	que	nada	le	cortase	las	alas.

Asomada	al	patio,	me	despedí	de	él	pañuelo	al	viento.	Sus	hombres	le	esperaban
formados	en	el	patio.	Los	sacos	de	arena	que	hacían	de	contrapeso	al	rastrillo	cayeron
con	estruendo	al	suelo,	el	rastrillo	se	levantó	y	el	portón	se	abrió.	Me	quedé	mirando
en	lontananza	hasta	que	el	polvo	que	levantaban	sus	huestes	se	posó	de	nuevo	en	el
camino.	 Galopaba	 rumbo	 a	 Palencia,	 donde	 se	 reuniría	 con	 su	 tío	 el	 infante	 don
Manuel,	 con	 don	 Lope	 y	 don	Diego	Díaz	 de	Haro,	 para	 solicitar	 una	 tregua.	Más
tarde	supe	que	don	Lope	se	negó	a	aceptarla,	por	lo	que	la	paz	se	vio	truncada	y	la
guerra	continuó	por	sus	derroteros	habituales.

Taimada	y	tranquila	como	estaba,	rogué	a	Dios	para	que	les	protegiese.	No	pude
hacer	nada	por	él.	Intenté	retenerlo	por	todos	los	medios,	pero	no	era	un	hombre	fácil
de	 doblegar.	 Cuando	 tomaba	 una	 determinación,	 era	 difícil	 hacerle	 cambiar	 de
opinión.	Precisamente	era	su	tozudo	talante	el	que	le	hacía	diferente	al	resto	y	digno
de	 respeto.	 Debido	 a	 ello	 y	 a	 su	 carácter	 impulsivo,	 se	 ganó	 el	 apodo	 que	 le
acompañaría	desde	muy	joven	y	después	de	muerto.

Acariciando	el	pañuelo	en	el	que	escupió,	me	dispuse	a	guardarlo.	Al	plegarlo	lo
vi.	La	flema	que	escupió	tenía	sangre.	Me	encogí	de	hombros.	Mi	conciencia	andaba
tranquila,	 como	 su	 mujer	 que	 era	 no	 podía	 hacer	 nada	 más.	 Era	 evidente	 que	 las
heridas	de	sus	vísceras	aún	no	habían	cicatrizado.

Triste	 y	 con	 el	 corazón	 en	 un	 puño,	 asumí	 que	 mientras	 Sancho	 pudiese
mantenerse	 en	 pie,	 no	 habría	 en	 esta	 tierra	 razón	 que	 pudiese	 alejarle	 de	 sus
constantes	contiendas	y	batallas.

Al	poco	tiempo	nos	reunimos	de	nuevo	en	Ávila.	Sancho	no	mejoró	ni	un	ápice
por	 el	 solo	hecho	de	haber	 actuado	 según	 su	 santa	voluntad.	Regresó	demacrado	y
todos	intentamos	su	restablecimiento	sin	que	se	percatase.	Tarea	ardua	pero	posible.
Uno	de	 los	 consejos	 a	 seguir	 fue	 que	 tomase	 el	 aire	 en	 reposo	y	 así	 le	 senté	 en	 el
jardín	que	 lindaba	con	 la	muralla	a	 jugar	dados.	Un	mensajero	 irrumpió	en	nuestro
sosiego	 sin	 previo	 aviso,	 pero	 su	 rostro	 sudoroso	 y	 exhausto	 indicaba	 que	 algo
importante	 y	 digno	de	 nuestra	 atención	 portaba	 en	 su	mensaje.	Yo	 sabía	 de	 qué	 se
trataba,	ya	que	conocía	al	hombre	en	cuestión.

Tragó	saliva	y	esperó	a	que	Sancho	le	hiciese	una	seña.	Tiró	los	dados	y	sin	mirar
el	 resultado	 de	 su	 puntuación	 observó	 al	mensajero,	 que	 no	 portaba	 billete	 en	 sus
manos.

—Señor,	su	padre,	don	Alfonso,	finó	en	Sevilla	el	día	4	de	abril	del	año	1284	de
Nuestro	 Señor.	 Su	 testamento	 es	 conocido	 sólo	 por	 los	 allegados	 en	 el	 Alcázar
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hispalense,	pero	las	malas	lenguas	aseguran	que	fue	extraño	en	su	discernir	a	la	hora
de	 testar.	Cuando	 salieron	 de	 allí,	 algunos	 cuchicheaban	que	 su	 última	voluntad	 se
haría	pública	en	muy	pocos	días.	No	os	puedo	contar	más	ya	que	no	esperé	a	conocer
el	 contenido	 de	 tan	 complejo	 documento.	Como	me	 ordenó	mi	 señora	 doña	María
cuando	estuvo	allí,	en	cuanto	murió	partí	rápido	a	notificároslo.	Dudo	que	nadie	haya
cabalgado	más	raudo	que	un	servidor	portando	tan	tristes	noticias.

Le	 agradecí	 con	 la	mirada	 su	 fiel	 proceder.	 Reverenciándonos,	 esperó	 a	 que	 le
despidiésemos.	 Mientras	 Sancho	 quedaba	 pensativo,	 aproveché	 para	 ofrecer	 al
mensajero	una	copa	de	vino	para	que	saciase	su	sed.	Al	mirar	al	rey,	pude	intuir	en	su
rostro	 preocupación	 y	 el	 dolor	 por	 la	 falta	 de	 su	 padre.	 Sin	 duda,	 estaba	 ansioso	 e
intrigado	por	conocer	el	porvenir.

Aparté	 de	 mis	 rodillas	 la	 pequeña	 mesa	 octogonal	 de	 palo	 de	 rosa	 con
incrustaciones	de	marfil	en	donde	estábamos	jugando	y	me	levanté	para	abrazarle.

—Lo	que	haya	de	ser	será.	Quizá	mi	suegro	haya	querido	sembrar	la	paz	entre	sus
hijos	antes	de	morir	y	mi	visita	no	fue	en	vano.

Simplemente	negó	con	la	cabeza.	Conocía	a	su	padre	demasiado	bien.
—No	 os	 engañéis,	 María.	 Don	 Alfonso	 aparentaba	 sosiego	 en	 cuerpo	 pero	 en

alma	era	testarudo	y	tenaz	en	sus	determinaciones.
Se	encogió	de	hombros.
—Sea	lo	que	sea,	ya	es	tarde	para	cambiarlo.	Si	lo	que	deja	voluntariamente	es	un

reino	en	contienda,	allá	él	cuando	rinda	cuentas	al	Señor	nuestro	Dios.	Mucho	no	lo
hemos	de	notar,	 ya	que	 andamos	 tan	 enfrentados	 los	hermanos	que	nadie	diría	que
tengamos	una	gota	de	sangre	en	común.

Sancho	se	mostraba	derrotista	y	no	dejaba	lugar	a	la	duda	respecto	al	contenido
del	testamento	de	su	padre.	No	pude	rebatirle	ya	que	la	certeza	casi	absoluta	de	que
sus	suposiciones	eran	ciertas	me	lo	impedía.

Él	 agradeció	mi	 silencio	 y	 tomándome	de	 la	mano	 se	 levantó	 con	 decisión.	La
pequeña	 mesita	 que	 yo	 esquivé	 para	 no	 volcarla	 con	 mis	 vestiduras	 se	 cayó,
desparramando	el	juego	de	dados	por	la	tierra	batida.	Uno	de	ellos	rodó,	ahogándose
en	la	alberca.	Alzando	la	voz	se	dirigió	a	todos	los	cortesanos	que	estaban	presentes.

—¡Escuchadme	 todos!	El	 rey	 don	Alfonso	 ha	muerto.	Os	 ordeno	 que	 cambiéis
vuestras	alegres	vestiduras	por	paños	de	márfaga	como	señal	del	más	respetuoso	luto.
Celebraremos	 las	 honras	 fúnebres	 en	 la	 catedral	 de	 esta	 ciudad.	 Terminadas	 éstas,
podréis	 quitaros	 los	 austeros	 hábitos	 y	 engalanaros	 con	 vuestros	 mejores	 sayos	 y
chaquetas,	 ya	 que	 la	 reina	María	 y	 yo,	 el	 rey	 Sancho,	 procederemos	 en	 el	 mismo
lugar	y	sin	más	dilaciones	a	nuestra	coronación,	como	es	menester	y	ha	de	ser.	Para
que	le	quede	claro	a	todo	castellano	de	quiénes	es	súbdito,	ya	que	muchos	ansían	lo
que	no	es	suyo.

Todos	escucharon	en	silencio	sin	saber	muy	bien	cómo	proceder.	Desconcertados
ante	tanta	premura,	nadie	sabía	si	brindarnos	un	pésame	o	una	enhorabuena.

Celebramos	 el	 funeral	 y	 la	 coronación.	 Al	 salir	 de	 la	 penumbra	 catedralicia,
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ungidos	 con	 los	 santos	 óleos	 por	 la	Gracia	 de	Dios	 como	 reyes	 de	Castilla,	 León,
Galicia,	 Sevilla,	Córdoba,	Murcia,	 Jaén	 y	 el	Algarbe,	 la	 claridad	 del	 sol	 nos	 cegó.
Pasados	 unos	 segundos,	 pudimos	 al	 fin	 oír	 con	 regocijo	 los	 vítores	 de	 todos	 los
moradores	de	Ávila	que	nos	rodeaban,	el	tañer	de	las	campanas	y	las	músicas	de	los
albogues,	gigas,	salterios	y	manos	de	rotero.

Poco	 a	 poco	 distinguimos	 sus	 contornos.	 Sancho	 me	 tomó	 del	 brazo	 con
seguridad	 y	 aplomo	 para	 que	 recorriésemos	 la	 ciudad.	 Doña	 María	 Fernández	 de
Coronel	nos	seguía	portando	a	la	pequeña	Isabel	envuelta	en	un	manto	dorado,	como
heredera	 que	 era.	Henchidos	 por	 el	 clamor	 del	 pueblo,	 se	 disiparon	 todas	 nuestras
dudas.

Aquel	atardecer,	al	terminar	las	ceremonias	de	coronación,	subimos	a	las	almenas
de	 las	murallas.	Desde	 allí	 nos	 sentimos	 un	 poco	 dioses,	 pues	 no	 divisábamos	 los
límites	de	los	campos	de	Castilla	que,	cuajados	de	brotes	primaverales,	auguraban	el
inicio	floreciente	de	un	nuevo	reinado.

Desde	 lo	 más	 alto,	 decidimos	 continuar	 nuestro	 peregrinaje	 a	 otras	 villas	 y
ciudades	 para	 cerciorarnos	 del	 amor	 que	 juraban	 profesarnos.	 Intenté	 convencer	 a
Sancho	 de	 los	 beneficios	 de	 la	 discreción	 en	 nuestro	 proceder	 hasta	 que
conociésemos	el	contenido	del	 testamento	de	don	Alfonso.	Quizá	nos	estuviésemos
precipitando.

Fue	muy	 claro	 en	 su	 contestación.	 Para	 él,	 lo	 que	 su	 padre	 hubiese	 estipulado
quedaba	en	aguas	de	borrajas.	Prefería	saborear	el	dulzor	del	momento	que	amargar
su	 paladar	 con	 elucubraciones.	 Yo	 sabía	 que	 disfrutaba	 viviendo	 el	 instante	 con
intensidad.	La	muerte	siempre	vagaba	merodeando	por	nuestro	entorno,	sin	respetar	a
nadie	y	haciéndose	palpable	con	demasiada	asiduidad,	de	 tal	manera	que	ya	no	nos
extrañaba	su	rondar.	De	hecho,	los	que	hacía	media	hora	lloraban	el	fallecimiento	de
don	Alfonso	X	ahora,	instantes	después,	nos	enaltecían	y	celebraban	nuestra	fortuna.

Sancho	tenía	razón.	En	semejantes	circunstancias,	sería	pecado	el	dejar	transcurrir
un	segundo	de	gozosa	vivencia.	La	enfermedad	que	acababa	de	pasar	lo	corroboraba.
Al	 igual	que	aquel	día	nos	reíamos	cual	 incipientes	reyes,	mañana	podríamos	yacer
arropados	por	la	putrefacción	en	un	enterramiento	olvidado	de	todos.

Sacudí	la	cabeza	para	alejar	de	mí	los	pensamientos	que	me	asaltaban.	La	imagen
del	Sabio	yaciente	poco	a	poco	se	difuminaba	en	mi	mente	y	el	pincel	que	perfila	los
contornos	de	nuestros	enemigos	alzándose	en	armas	parecía	haberse	quedado	calvo,
perdiendo	 sus	 cerdas.	 No	 era	 de	 extrañar	 que	 Sancho	 se	 rebelase	 en	 contra	 de	 su
padre.	Ya	lo	había	hecho	anteriormente	en	contra	del	sumo	pontífice,	al	no	esperar	la
dispensa	para	nuestro	matrimonio	hasta	lograr	la	excomunión,	como	en	contra	de	los
reyes	más	poderosos	de	nuestro	contorno.	Yo	aún	guardaba	 la	 secreta	esperanza	de
que	 el	 legado	 de	mi	 primo,	 el	 difunto	 rey	Alfonso,	 fuese	 generoso,	 pero	 no	 podía
hablar	de	ello.
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5.
EL	LEGADO	REAL.

«No	te	la	diré,	Señor,
Aunque	me	cueste	la	vida,
Porque	soy	hijo	de	un	moro
Y	de	una	cristiana	cautiva;
Siendo	yo	niño	y	muchacho

Mi	madre	me	lo	decía:
Que	mentira	no	dijese,

Que	era	grande	villanía:
Por	tanto	pregunta,	rey,
Que	la	verdad	te	diría».

ROMANCE	ANÓNIMO.
Abenámar	y	el	rey	don	Juan

amino	 a	 Toledo	 llegaron	 las	 noticias	 que	 ansiábamos.	 Por	 fin	 recibimos	 una
copia	del	contenido	del	testamento	de	Alfonso.	Cabalgaba	a	su	lado	cuando	se	lo

entregaron.	 De	 inmediato,	 Sancho	 tiró	 de	 las	 riendas	 y	 paró	 su	 corcel.	 Todos	 le
imitamos.

—Acamparemos	esta	noche	aquí	mismo.
El	ruido	de	todo	el	séquito	echándose	a	un	lado,	desplegando	tiendas	de	campaña

y	procediendo	a	descargar	de	 los	carros	víveres	y	enseres	distrajo	a	algunos,	pero	a
mí	 la	 curiosidad	me	 carcomía	 las	 entrañas.	 Sancho,	 aún	montado	 sobre	 su	 corcel,
miraba	 paralizado	 aquel	 pergamino	 como	 si	 temiese	 abrirlo.	 Hice	 una	 señal	 a	 su
escudero	 para	 que	 le	 ayudase	 a	 desmontar.	 El	 hombre	 se	 puso	 a	 cuatro	 patas
esperando	a	que	su	señor	le	utilizase	de	escalón.	Pasados	cinco	minutos	era	el	único
jinete	que	quedaba	sobre	su	caballo.	Lo	traje	a	la	realidad.

—¿Por	que	no	descabalgáis	y	salimos	de	dudas?
Pensativo	como	andaba,	sólo	asintió	posando	el	patuco	de	su	armadura	sobre	 la

espalda	 de	 su	 fiel	 servidor.	 Tomándole	 del	 brazo	 le	 alejé	 del	 bullicio	 para	 poder
mantener	la	privacidad	del	momento.	Apoyados	en	el	tronco	de	aquel	inmenso	olmo,
rompió	el	sello	y	me	lo	tendió.	Yo	leía	con	dificultad	pero	más	fluidamente	que	él.

En	silencio	recorrí	con	la	mirada	cada	una	de	las	líneas	sin	pronunciar	palabra.	El
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texto	 era	 largo	 y	 me	 llevó	 un	 buen	 rato	 su	 lectura.	 Sancho	 me	 dejó	 terminar
pacientemente,	algo	extraño	dado	el	carácter	del	que	se	hacía	poseedor.	Al	levantar	la
mirada,	pude	comprobar	que	intentaba	interpretar	el	sentimiento	de	mi	expresión.

—¿Y	bien?
Las	palabras	se	atravesaron	en	mi	gaznate.	Doblé	el	papel	y	con	el	corazón	en	un

puño	 comencé.	 No	me	 andaría	 por	 las	 ramas	 pero	 sí	 intentaría	 suavizarlo.	 Tragué
saliva.

—A	vuestro	hermano	el	infante	don	Juan	le	lega	Sevilla	y	Badajoz.
Apretó	el	puño.	No	le	dejé	calentarse	y	proseguí.
—Al	infante	don	Jaime,	Murcia	y	a	la	reina	de	Portugal,	su	hija	doña	Beatriz	de

Guzmán,	el	Algarve.
Me	interrumpió	sujetándome	de	los	hombros	y	zarandeándome.
—Colmáis	 mi	 paciencia,	María.	 Por	 Dios,	 decidme	 a	 quién	 deja	 el	 grueso	 del

reino.	 Para	 terminar	 de	 resquebrajar	 la	 unión	 en	 la	 reconquista	 que	 consiguieron
nuestros	antecesores,	¿ha	osado	separar	Castilla	y	León?	¿No	dejará	a	los	de	la	Cerda
León	para	dejarme	Castilla?	¡Continuad!

Tragué	saliva	de	nuevo.	Antes	de	proseguir	cerré	los	ojos	con	fuerza	porque	sabía
cómo	reaccionaría	y	no	quería	verlo.	Una	 lágrima	 involuntaria	escapó	de	entre	mis
párpados.

—No,	Sancho.	¡Cuánta	razón	teníais	al	desconfiar!	Deja	sucesor	de	todo	el	resto	a
don	Alfonso	de	la	Cerda,	vuestro	sobrino.	A	vuestra	majestad	sólo	os	menciona	para
renegar	de	su	paternidad	y	especificar	que	si	muriese	el	de	la	Cerda	prefiere	sucesor
al	mismo	rey	de	Francia	antes	que…

No	 me	 dejó	 terminar.	 Me	 arrancó	 el	 papel	 de	 las	 manos.	 Lo	 rompió	 en	 mil
pedazos	 y	 lo	 regó	 con	 su	 propio	 orín.	 Colérico,	 insultaba	 a	 su	 padre	 y	 pegaba
puñetazos	al	tronco	como	si	de	él	mismo	se	tratase.

Se	desgañitaba	gritando	 tan	hirientes	 insultos	en	contra	de	su	difunto	padre	que
cualquier	caballero	vivo	que	los	recibiese	similares	no	podría	salvaguardar	su	honra
sin	 emplazarle	 a	 un	 reto.	 El	 séquito	 entero	 cesó	 en	 sus	 quehaceres.	 Perplejos,
presenciaban	 asustados	 el	mayor	 arrebato	 de	 su	 señor.	Tanto	 chilló	 que	 comenzó	 a
toser	y	tuvo	que	callarse.	La	sangre	de	sus	entrañas	brotó	de	nuevo	hasta	que	le	llegó
a	 la	 comisura	de	 la	boca.	Procuré	 calmarle	pero	 separándome	de	 su	 lado	 se	 limpió
con	 su	propio	brazo,	 tiñendo	de	 rojo	 la	 cota	de	malla	que	 lo	 recubría.	 Jadeando	 se
quedó	en	silencio	y	luego	gritó	hacia	el	campamento:

—Mis	 fieles	vasallos,	mañana	al	amanecer	 iniciaremos	 la	marcha	hacia	Toledo,
donde	 todos	 nos	 aguardan	 para	 jurarnos	 fidelidad	 y	 coronarnos.	 Seguiremos	 hacia
Burgos,	Cuenca,	Soria	y	Badajoz,	pues	 sus	 respectivos	obispos	nos	esperan	para	 la
debida	consagración.

Todos	le	miraron	indecisos	hasta	que	alguien	gritó:
—¡Viva	el	rey!
Un	coro	de	voces	secundó	el	vítor.	Aproveché	el	momento	para	abrazarle.	Nadie
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dudaba	de	la	fidelidad	de	todos	los	obispos	castellanos	hacia	Sancho	y	todos	loaban
su	 posición.	 Ni	 siquiera	 la	 excomunión	 que	 padecíamos	 les	 importó	 a	 la	 hora	 de
apoyarnos.	 Como	 era	 de	 esperar.	 Fuimos	 elevados	 al	 pavés	 de	 todas	 las	 ciudades.
Frente	 a	 toda	 la	 corte	 fuimos	 proclamados	 y	 jurados	 reyes	 por	 los	 heraldos	 más
destacados.

Las	coronas	nuevas	se	cernían	sobre	nuestras	sienes,	refulgiendo	iluminadas	por
el	sol	de	mayo.	Las	decoraban	ocho	castillos	almenados	y	sobre	la	tiara,	incrustados,
unos	camafeos	de	piedras	preciosas	del	tamaño	de	un	puño.	Los	rubíes	eran	signos	de
temor	 a	 Dios,	 las	 esmeraldas,	 pruebas	 del	 buen	 hacer	 y	 los	 zafiros,	 el	 símbolo
ineludible	de	nuestro	actuar	con	justicia	y	más	que	eso,	con	benignidad.

Culminados	los	reinos	del	norte,	nos	dirigimos	al	sur.	En	Córdoba	recibimos	una
visita	 tan	 inesperada	como	gozosa.	Uno	de	 los	hermanos	de	Sancho,	el	 infante	don
Juan,	 regresaba	 al	 redil.	 Tan	 amplios	 fueron	 los	 brazos	 de	 Sancho	 al	 recibirle	 que
incluso	le	nombró	mayordomo	mayor,	y	yo	me	sentí	incapaz	de	advertirle	de	nuestro
pasado	encuentro	en	Sevilla	cuando	nos	dio	la	espalda.	Me	hubiese	gustado	sugerirle
al	menos	que	don	Juan	no	era	hombre	de	fiar,	pues	al	igual	que	nos	había	abandonado
una	 vez,	 no	 pondría	 reparo	 en	 desertar	 de	 nuevo	 al	 mínimo	 cambio.	 Deseaba
prevenirle	 y	 protegerle	 de	 sus	maniobras,	 pero	 no	 era	 hombre	 fácil	 de	 doblegar	 y
pensándolo	detenidamente	nos	vendría	bien	a	los	ojos	del	pueblo	el	cruzar	las	puertas
de	la	grandiosa	Hispalis	dando	la	mano	a	don	Juan.	Sevilla	adoró	a	El	Sabio,	tanto	o
más	 que	 a	 su	 padre	 don	Fernando,	 y	 por	 ello	 éramos	 conscientes	 de	 que	 sería	 una
plaza	 terca	 y	 complicada	 de	 convencer.	A	 pesar	 de	 ello	 no	 nos	 echamos	 atrás	 y	 al
llegar	el	inicio	del	verano	avistamos,	tras	un	largo	viaje,	sus	blancos	minaretes,	ahora
convertidos	 en	 campanarios.	 Aceleramos	 nuestro	 paso.	 En	 silencio	 recorríamos	 la
legua	que	restaba	a	nuestro	viaje	cuando	Mohamed,	nuestro	intérprete	moro,	señaló	a
un	 jinete	 que	 se	 acercaba.	 Desde	 lejos	 reconoció	 de	 inmediato	 al	 mensajero
sarraceno,	ya	que	no	era	la	primera	vez	que	se	cruzaba	en	su	camino.	Era	un	enviado
del	joven	rey	de	Marruecos.

Todos	coincidimos	en	el	mismo	pensamiento.	El	 rey	marroquí	 fue	aliado	de	mi
suegro	a	cambio	de	mucho	pero,	aun	así,	no	era	quién	para	tener	la	corona	de	un	rey
castellano	y	bien	podría	reintegrarla.	Escucharíamos	con	desconfianza	al	mensajero,
puesto	que	ya	nos	había	demostrado	su	engaño	disimulado.	Sancho	esperó	a	que	el
moro	se	pronunciase.

—Mi	señor,	el	rey	de	Marruecos,	os	tiende	la	mano	y	dice	que	bien	podría	ser	tan
amigo	de	vuestra	majestad	como	en	su	día	lo	fue	de	don	Alfonso,	su	padre.

Sancho	le	miró	escéptico.	No	había	hombre	en	la	tierra	que	ignorase	su	enemistad
con	don	Alfonso.	¿No	era	curioso	que	su	mayor	amenaza	se	mostrase	tan	ignorante?
Hacía	mucho	tiempo	que	los	moradores	del	norte	de	África	aprovechaban	el	mínimo
descuido	para	apropiarse	de	las	tierras	ya	reconquistadas	en	Andalucía.	Era	mucha	la
costa	a	proteger	de	estos	piratas	y	demasiado	corto	el	trecho	de	mar	que	nos	separaba
de	ellos.
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—¿Cómo	os	llamáis,	moro?
—Adelhac,	mi	señor.
—Decid	 a	 vuestro	 señor	 que	 no	 necesito	 su	 caridad.	 Que	 si	 basa	 en	 eso	 su

amistad,	está	mal	informado	de	la	relación	que	guardé	con	mi	padre.	Que	dudo	de	su
ingenuidad	y	que	sólo	me	infunde	desconfianza.	Sé	que	hasta	ahora	no	ha	talado	ni
recorrido	las	tierras	con	sus	algaras	y	espero	que	no	ose	intentarlo.	Si	lo	hiciese,	yo
estaría	dispuesto	a	todo.	En	una	mano	tengo	el	pan	y	en	la	otra	el	palo,	que	escoja	lo
que	quiera.	Dulce	o	agrio.

El	 moro	 le	 reverenció	 sin	 contestar	 y	 se	 dispuso	 a	 montar	 de	 nuevo,	 cuando
Sancho	cambió	de	opinión,	ordenando	a	la	guardia	que	le	apresase	y	le	interrogase.	El
desdichado	mensajero,	entre	tirones	y	empujones	para	deshacerse	de	los	grilletes,	se
alejó	gritando	amenazas.

—¡Cuán	equivocado	estáis!	¡Mi	señor	mandará	a	otros	y	con	la	ayuda	de	Alá	os
vencerá!

Cuando	reiniciamos	la	marcha,	recriminé	á	Sancho	por	su	actitud.
—Estáis	loco.	Habéis	declarado	la	guerra	sin	necesidad	de	ello.	Justo	ahora	que

empezábamos	a	respirar.	Sois	 tan	diferente	a	vuestro	padre.	Él	ansiaba	 la	sabiduría,
vos	disfrutáis	con	la	espada.

Me	acarició.
—Para	mantener	al	paz	y	el	dialogo	os	tengo	a	vos.	¿Quién	si	no	sabe	mejor	que

mi	 esposa	 amansar	 las	 voluntades?	 En	 cuanto	 a	 ese	 hombre	 no	 le	 vendrá	 mal
reconocer	al	Dios	verdadero.	Le	someteremos	a	su	juicio	para	ver	si	miente.

Me	encogí	de	hombros,	sumisa.	Prosiguió:
—De	todos	modos	os	diré,	para	vuestro	sosiego,	que	en	el	caso	de	que	el	moro

ose	cruzar	el	estrecho	para	invadirnos,	ya	he	tomado	precauciones.	Como	mi	propio
emir	del	mar	y	almirante,	actuará	Micer	Benito	Zaccharía,	que	de	Génova	trae	más	de
doce	galeras	bien	pertrechadas	y	avitualladas.	Vivirá	en	alerta	y	cuidado	en	el	Puerto
de	Santa	María,	 poniendo	a	nuestro	 servicio	 toda	 su	 flota	 en	 caso	de	 ataque.	Si	 en
Sevilla	nos	aceptan	como	es	menester,	pronto	seguiremos	viaje	al	sur	para	verle.

Inspiré	profundamente.	Disfrutaba	con	los	juegos	de	guerra	y	nadie	podía	sacarle
de	su	vicio	oculto.

¿Sois	consciente	de	que	en	Sevilla	son	muchas	almas	las	que	añoran	y	respetan	a
vuestro	difunto	padre?

La	Giralda	ya	se	divisaba.	Se	puso	 la	mano	sobre	 los	ojos	para	ensombrecer	su
divisar	 y	 poder	 situarse	mejor.	 Sin	mirarme	 siquiera	me	 tomó	 de	 la	mano	 y	me	 la
besó.

—A	veces	sois	ingenua,	María,	tanto	que	me	hacéis	dudar.	¿Es	vuestra	ignorancia
un	ardid	para	indicarme	sutilmente	el	camino	a	seguir?

Le	miré	de	 reojo,	bromeando	como	si	hubiese	descubierto	mi	 secreto.	Sonrió	y
prosiguió:

—Tranquilizaos,	pues	a	los	partidarios	de	mi	padre	es	fácil	convencerles.	Olvidáis
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que	son	hombres	y	como	 tales	 son	 fácilmente	corruptibles.	A	 los	que	nos	 sigan	 les
recompensaremos	 con	 las	 haciendas	de	 los	 que	no	 lo	 hagan.	Ya	que	 los	 rebeldes	 e
insumisos	con	su	actitud	sólo	conseguirán	morir	o	ser	ajusticiados	tras	ser	despojados
de	 sus	 bienes,	 o	 desterrados,	 según	 sea	 su	 oposición.	 De	 un	 modo	 u	 otro	 dejarán
mucho	para	recompensar	a	los	que	se	lo	merezcan.

Suspiró	complacido	por	tan	fácil	solución.
—Han	bastado	y	bastarán	que	unos	pocos	feudos	cambien	de	amo	para	variar	el

rumbo	 de	 sus	 voluntades	 en	 nuestro	 beneficio	 y	 no	 tardaré	 ni	 un	 segundo	 en
demostrároslo.

Así	fue.	Al	cruzar	las	puertas	de	la	ciudad,	para	mi	sorpresa,	ensordecimos	ante	la
gran	ovación.	Aquellos	que	poco	tiempo	antes	nos	hubiesen	abucheado	a	la	entrada
del	 alcázar	 ahora	nos	vitoreaban	desgañitándose	y	 como	 si	 no	hubiesen	hecho	otra
cosa	a	 lo	 largo	de	 sus	vidas.	Los	mandatarios	que	nos	precedieron	con	 la	orden	de
allanar	el	terreno	para	nuestra	llegada,	habían	cumplido	con	su	cometido.	Incluso	las
cortes	 ya	 estaban	 muñidas	 en	 el	 alcázar	 para	 nuestra	 jura.	 Grandes	 dignatarios	 y
prelados	nos	recibieron	con	gozo.

Sentados	sobre	nuestros	tronos,	esperamos	a	que	todos	nos	rindiesen	la	pleitesía
debida.	Lo	primero	que	hicimos	fue	otorgar	cargos.	Corría	el	mes	de	agosto	y	el	calor
era	insoportable.	Nuestros	gaznates	se	secaban	y	la	saliva	parecía	no	querer	reponerse
en	 nuestras	 bocas.	 Tomé	 un	 botijo	 y	 bebí	 agua	 fresca.	 Acaricié	 con	 la	 mejilla	 el
húmedo	barro	y	me	lo	puse	cerca	del	cuello	para	refrescarme.

Sancho	reconocía	con	facilidad	la	mayoría	de	los	rostros	que	nos	rodeaban,	y	los
que	había	 olvidado	pronto	 venían	 a	 la	mente	 de	mi	 señor,	 colgados	 de	 la	 lengua	y
criterio	 de	don	Lope	García	 de	Haro,	 el	 señor	 de	Vizcaya.	Sólo	un	movimiento	de
Sancho	que	 implicase	duda	y	 su	 susurrante	voz	 se	 adhería	 a	 su	oreja	 facilitando	el
nombre,	la	posición	y	el	lugar	de	procedencia	del	presentado.

A	pesar	de	haberse	desposado	con	mi	hermanastra	Juana,	a	mí	no	me	engañaba.
Aquel	 hombre	 no	 era	 trigo	 limpio.	Al	 igual	 que	 se	 postraba	 a	 los	 pies	 de	 Sancho,
podía	pegarle	un	puntapié	en	el	momento	más	inesperado	o	en	cuanto	se	encontrase
desprevenido.	Aquel	lameculos	no	tenía	dignidad.

Alcé	la	mirada,	rogando	a	Dios	que	hiciese	tan	breve	semejante	pantomima	como
corta	 la	 procesión	 de	 grandes	 señores	 que	 acudían	 a	 rendirnos	 pleitesía.	Don	Lope
advirtió	mi	movimiento	y	frunció	el	ceño	mirándome	de	reojo.	El	majadero	estaba	tan
seguro	de	sí	mismo	y	de	 la	 influencia	que	causaba	en	el	 rey	que	me	tenía	a	mí	por
rendida	e	ignorante.

Le	 miré	 con	 desprecio.	 Su	 confianza	 me	 valdría	 para	 esperar	 el	 momento
oportuno	y	esgrimir	mis	armas	en	su	contra.	Sabía	que	no	hacía	mucho	tiempo	que	se
había	reunido	en	los	montes	de	la	frontera	con	Granada	con	don	Juan	Núñez	de	Lara.
¿No	era	extraño	que	corriese	a	parlamentar	con	su	mayor	enemigo	nada	más	morirse
el	rey?	Y	sobre	si	no	hubo	malicia	o	segundas	intenciones	en	ello,	¿por	qué	no	se	lo
comunicó	 inmediatamente	 a	 Sancho?	 Aquel	 deslenguado	 tarde	 o	 temprano	 tendría
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que	rendir	cuentas.
Terminada	la	jura,	dimos	paso	al	inicio	de	los	festejos.	Éstos	se	abrirían	con	una

ordalía.	 El	 mismo	 Dios	 juzgaría	 al	 sarraceno	 que	 apresamos	 llegando	 a	 Sevilla.
Salimos	del	alcázar	rumbo	al	río.	El	camino	que	nos	dirigía	a	la	puerta	de	la	muralla
pronto	estuvo	lleno	a	rebosar.	De	las	angostas	callejas	brotaba	la	muchedumbre	como
la	hemorragia	de	una	herida.	Insultaban	al	preso	y	en	sus	ojos	se	reflejaba	la	sed	de
venganza	 por	 la	 muerte	 de	 todos	 los	 parientes	 que	 un	 día	 perdieron	 la	 vida
reconquistando	la	ciudad.	El	odio	del	recuerdo	nublaba	en	sus	almas	el	más	mínimo
indicio	de	compasión.

Al	 encontrarnos	 del	 otro	 lado	 de	 la	muralla,	 todos	 se	 dispersaron	 formando	 un
gran	círculo	justo	al	lado	de	una	de	las	torres	del	Oro.	Pendiendo	de	ella,	una	gruesa
cadena	de	hierro	atravesaba	el	Guadalquivir	hasta	la	otra	ribera,	uniéndose	a	la	torre
opuesta.	 Aquélla,	 usualmente,	 servía	 de	 control	 y	 parapeto	 a	 todos	 los	 barcos	 que
navegaban	 hasta	 el	 puerto.	 Aquella	 tarde	 sería	 otra	 su	 función.	 De	 sus	 eslabones
suspendía	una	extraña	polea	de	la	que	colgarían	al	moro.

Bajaron	al	reo	del	carro.	En	cuanto	éste	tocó	tierra,	se	hincó	de	rodillas	en	el	barro
de	 la	 orilla	 y,	 tocando	 con	 la	 frente	 en	 el	 suelo,	 comenzó	 a	 orar	 a	 su	 Dios	 Alá.
Aquello	 enfureció	 todavía	 más	 a	 las	 enardecidas	 gentes	 que	 presenciarían	 el
ahorcamiento.	Sólo	había	un	Dios	y	éste	sería	el	que	le	juzgaría,	de	nada	le	serviría
darle	la	espalda	justo	en	el	último	momento.

Los	verdugos	le	tomaron	por	los	pies	y	le	ataron	a	una	inmensa	piedra.	El	moro
susurraba	 fervientemente	 una	 oración	 cantada	 con	 los	 ojos	 cerrados.	 Boca	 ayuso
como	estaba,	alzaron	sus	manos	sobre	su	cabeza	y	se	 las	amarraron	con	fuerza	a	 la
soga	 que	 colgaba	 de	 la	 gran	 cadena.	 Comprobaron	 si	 estaba	 bien	 amarrado	 y
corrieron	hacia	el	otro	extremo.	No	sé	bien	si	ansiosos	por	terminar	o	alentados	por
los	gritos	de	los	espectadores.	Los	fornidos	hombres	comenzaron	a	tirar	y	el	preso	en
un	segundo	quedó	suspendido	en	el	aire	y	chillando	cual	cerdo	en	la	matanza.

Redoblaron	 los	 tambores	 y	 otros	 dos	 verdugos	 desde	 el	 otro	 lado	 de	 la	 orilla
comenzaron	a	tirar	para	centrarlo	en	el	río	y	mejor	echarlo	cual	semilla	podrida.	Al
detenerse	el	 tambaleante	cuerpo	sobre	 lo	más	profundo,	quedó	inmóvil	e	 inerte	a	 la
espera	del	devenir.	Tan	sólo	el	fluir	del	agua	y	el	crujir	de	la	soga	rozando	el	hierro
rompían	 el	 silencio.	 Todos	 rezamos	 para	 que	 ocurriese	 lo	 aguisado.	 A	 la	 señal	 de
Sancho,	 los	 verdugos	 soltaron	 y	 el	 cuerpo	 cayó	 a	 plomo	 sobre	 las	 aguas	 del
Guadalquivir.

En	ese	preciso	momento	recordé	su	nombre,	Adelhac.	Aguardábamos	en	silencio
a	que	desapareciesen	las	burbujas	que	provocó	al	hundirse.	Nadie	esperaba	que	aquel
hombre	resurgiera	pero	era	costumbre	en	las	ordalías	esperar	y	así	estaba	estipulado.
El	Guadalquivir	lo	escupiría	en	caso	de	albergar	la	verdad	en	su	alma.	Se	lo	tragaría
si	era	culpable,	mentiroso	y	traicionero.

No	 había	 desaparecido	 la	 espuma	 cuando	 el	 vigía	 de	 la	 torre	 gritó	 asustado	 y
señalando	a	un	punto	determinado.	El	dorado	de	los	azulejos	que	recubría	la	torre	nos
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impidió	ver	hacia	dónde	apuntaba,	si	al	norte	o	al	sur.
—¡Alerta!,	¡se	acercan!	¡El	moro	nos	ataca!
Todo	el	pueblo	corrió	despavorido	hacia	el	interior	de	la	muralla	a	guarecerse	del

ataque.	Sancho,	calmado,	preguntó	a	voces:
—¿Son	enemigos	seguro?	¡Mirad	que	esperamos	a	parte	de	nuestras	huestes	para

defendernos	de	un	posible	ataque!
El	vigía,	intentando	centrar	su	atención,	contestó:
—¡Por	sus	estandartes	lo	son,	mi	señor!	¡Pero	no	son	más	de	cinco!	¡Distan	unas

tres	leguas!
Sancho,	como	hombre	ducho	en	el	arte	de	la	guerra,	reaccionó	con	rapidez.
—Entonces,	sólo	pueden	venir	intrigados	por	la	ausencia	de	su	antecesor.
Sin	 quererlo	miramos	 todos	 al	 río.	 Como	 era	 de	 esperar,	 Adelhac	 ya	 debía	 de

haberse	ahogado.	Sancho	siguió	hablando:
—Querrán	 saber	 si	 la	 corte	 ha	 llegado	 a	 Sevilla.	 Averiguar	 todo	 de	 nuestras

huestes,	cantidad	de	caballeros	y	hombres	a	pie.	Cómo	andamos	pertrechados.	Pero	a
mí	ya	no	me	engañan.	¡Entrad	todos	en	la	ciudad!	Cerrad	las	puertas	y	ordenad	el	más
absoluto	silencio.	Ni	el	badajo	de	una	campana	ha	de	golpearla,	mecida	por	el	viento.
Ya	que	nuestros	refuerzos	no	han	llegado	han	de	pensar	que	Sevilla	anda	muerta.	Así
les	sorprenderemos	con	nuestro	ataque.

Dicho	y	hecho,	a	pesar	de	que	los	sevillanos	ansiaban	la	fiesta,	supieron	calmarse.
Tanto	que	nadie	paseaba	por	torres,	almenas,	parte	alta	del	alcázar	o	cualquier	punto
que	 se	 viese	 desde	 el	 exterior	 de	 la	muralla.	 Ordenamos	 que	 nadie	 saliese	 por	 las
puertas	y	que	si	alguien	quisiese	entrar,	ni	siquiera	se	le	contestara.

La	 población	 parecía	muerta	 y	 el	 simple	 volar	 de	 una	mosca	 o	 el	 ruido	 de	 un
pendón	mecido	por	la	brisa	rompían	la	paz.	Aquella	ciudad	que	unos	días	antes	nos
recibió	con	algarabía	y	que	era	alegre	de	por	sí	parecía	estar	velando	a	un	porvenir
angustioso.

Conseguimos	nuestro	propósito.	Los	bateadores	se	alejaban	dispuestos	a	informar
a	las	huestes	sarracenas	del	emir	Abu-Yacub,	príncipe	heredero	de	Marruecos,	de	que
la	ciudad	parecía	yerma	y,	por	lo	tanto,	allí	era	imposible	que	hubiese	llegado	ningún
rey	y	menos	el	de	Castilla	y	León.

Aquella	 argucia	 nos	 dio	 un	 poco	más	 de	 tiempo	para	 preparar	 la	 defensa	 en	 el
caso	probable	de	una	nueva	invasión.	Hicimos	bien	en	desconfiar	porque	a	los	pocos
días	 nuestra	 sospecha	 se	 hizo	 cierta.	 Los	 moros,	 a	 sabiendas	 de	 nuestras
desprotegidas	costas,	habían	cruzado	el	estrecho	y	retomaban	Jerez,	con	la	intención
de	seguir	avanzando	hacia	Sevilla.

La	custodia	y	defensa	de	nuestras	villas	se	hizo	casi	imposible,	más	por	el	calor
insufrible	 que	 por	 el	 sable	 del	 sarraceno.	 El	 verano	 había	 entrado	 de	 golpe	 para
ahogar	a	nuestros	hombres	con	una	soga	de	fuego	infernal.

Después	de	cada	batalla,	 los	guerreros	con	su	saña	sudorosa	dejaban	sembrados
los	campos	de	cuerpos	 insepultos	que	 se	pudrían	 rápidamente	al	 sol	y	a	merced	de
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buitres,	lobos	y	un	sinfín	de	animales	carroñeros.	Los	gusanos	brotaban	de	ellos	como
las	abejas	de	un	panal	cuando,	unos	días	después,	las	viudas,	huérfanas	y	madres	de
los	 desaparecidos	 acudían	 al	 lugar	 de	 la	 contienda	 con	 la	 secreta	 esperanza	 de	 no
encontrar	 a	 sus	 parientes.	 Todas	 ellas	 gritaban	 desesperadas	 un	 nombre	 al	 viento
mientras	los	bajos	de	sus	sayales	se	impregnaban	de	muerte	y	sangre.	La	alfombra	de
cuerpos	 que	 pisaban	 estaba	 tan	 descuartizada,	 compacta	 y	 consumida	 que	 se	 hacía
imposible	 identificar	 a	 nadie.	 La	 angustia	 y	 la	 desesperación	 sólo	 se	 leían	 en	 sus
miradas,	pues	la	boca	y	la	nariz	las	tapaban	con	un	paño	para	impedir	que	el	hedor	las
embriagara	 y	mareara	 hasta	 perder	 el	 sentido.	 Ellas	 lloraban	 desoladas	 su	 pérdida,
mientras	 nosotros	 veíamos	 cómo	 las	 filas	 de	 nuestras	 huestes	 menguaban
irremisiblemente,	 lo	 que	 nos	 obligó	 a	 cubrir	 los	 vacíos	 con	 niños	 y	 ancianos	 que
apenas	podían	sostener	un	palo	para	defenderse.

Por	fin	y	gracias	una	vez	más	a	la	constancia	y	el	tesón	que	pusimos	en	ello,	el	2
de	 agosto	 Abu-Yacub,	 hijo	 del	 rey	 de	 Marruecos	 Abu-Yussuf,	 se	 retiró	 a	 Peña
Cerrada	dejando	libre	Jerez	y	a	la	espera	de	una	entrevista	con	Sancho	el	día	21	de
octubre.	Hasta	entonces	y	mientras	 llegábamos	al	 lugar	determinado,	 la	experiencia
nos	enseñó	que	habríamos	de	ser	precavidos,	por	lo	que	cien	naves	atracadas	en	los
puertos	de	Cádiz	y	el	puerto	de	Santa	María	aguardaban	impacientes	nuestras	órdenes
de	ataque,	en	el	caso	de	que	el	moro	nos	estuviese	mintiendo.
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6.
BORCEGUÍES,	BABUCHAS

Y	ESCARPINES	(1285)

«Nunca	te	metas	do	hayas	malandanza
Aunque	tu	amigo	te	haga	aseguranza».

INFANTE	DON	JUAN	MANUEL.
El	conde	Lucanor

obre	 el	 embarcadero	 del	 puerto	 hispalense,	 aguardábamos	 que	 nuestro	 barco
zarpase	 rumbo	 a	 Sanlúcar	 de	 Barrameda	 para	 reunirnos	 con	 el	 rey	 de	 los

benimerines,	 acordar	 la	 paz	 definitiva	 y	 abastecer	 las	 plazas	 que	 andaban	 más
necesitadas,	 como	 Jerez	y	Medina	Sidonia.	El	Guadalquivir	 sería	 el	 camino	menos
arriesgado,	ya	que	se	hacía	difícil	urdir	una	emboscada	en	el	río.

Desde	la	borda,	Sevilla	se	veía	diferente.	Las	torres	del	Oro	difuminaban	con	su
fulgor	 el	 laborioso	 hacer	 de	 todos	 los	 estibadores	 del	 puerto.	 Apoyada	 sobre	 la
barandilla,	observaba	extasiada	el	dinamismo,	como	un	niño	examina	un	hormiguero
al	descubrirlo.	Pensativa,	acariciaba	la	cabeza	de	mi	pequeño	azor	que,	posado	en	mi
muñeca,	 esperaba	 a	 que	 cargasen	 su	 jaula.	 Los	 perros	 alanos	 de	 Sancho	 ladraban
desesperados	 tras	 los	 caballos	 que,	 temerosos	 de	 lo	 desconocido,	 relinchaban
luchando	por	deshacerse	de	sus	riendas	antes	de	cruzar	el	puente	del	barco.	En	pos	de
las	 bestias,	 aguardaban	 los	 penados	 galeotes	 que,	 en	 fila	 de	 a	 dos,	 se	 sostenían
famélicos	y	débiles	apoyándose	los	unos	en	los	otros.	El	sonido	del	rebenque	sobre	el
suelo	les	obligó	a	obedecer,	temerosos	de	otro	latigazo	sobre	sus	ya	muy	fustigadas
espaldas.	En	los	ojos	de	los	lazrados	se	adivinaba	el	mismo	deseo	que	en	los	de	los
animales.	La	libertad.

Andaba	 ensimismada	 con	 los	 acontecimientos,	 cuando	me	 sorprendió	 el	 abrazo
inesperado	 de	 Sancho.	 Asiéndome	 desde	 atrás	 por	 la	 cintura,	 me	 susurró
cariñosamente	en	el	oído:

—¿Qué	hace	mi	reina	tan	pensativa?
Sonreí	soltándole	un	poco	los	brazos	porque	mi	vientre	ya	andaba	abultado	y	él

no	 calculaba	 su	 fuerza.	 Al	 ver	 de	 perfil	 mi	 incómoda	mueca	 me	 soltó	 del	 todo	 y
acarició	el	voluminoso	contorno	de	mis	entrañas.

—Lo	 siento,	María,	 es	 que	 a	veces	me	es	difícil	 no	 apretarte	 contra	mí.	Se	me
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olvida	tu	estado.	No	sería	de	buen	rey	aplastar	a	su	sucesor	antes	ni	siquiera	de	nacer.
Suspiré.
—Dios	quiera	que	sea	varón.
Me	tapó	con	delicadeza	la	boca.
—Shuuu.	No	deis	tres	cuartos	al	pregonero	que	mentando	muchas	veces	sucede	lo

que	no	se	quiere.	Será	niño	y	no	hay	más	que	hablar.	Mirad	a	todos.	Saben	que	pronto
nacerá	mi	sucesor	y	se	afanan	por	obtener	el	sosiego	antes	de	jurarlo	como	tal.

Miré	de	nuevo	al	puerto.
—¿De	veras	pensáis	que	conseguiremos	la	paz	después	de	haber	pactado	con	el

rey	de	Aragón	en	contra	del	de	Francia	y	el	papa?
No	me	contestó.
—Sabéis	como	yo	que	Pedro	de	Aragón	es	el	único	celador	de	los	infantes	de	la

Cerda.	Corre	el	rumor	de	que	no	anda	bien	de	salud	y	no	sería	extraño	que	muriese
pronto.	Cuando	esto	acontezca,	¿querrá	Jaime,	su	sucesor,	seguir	su	política?

—Sé	que	ahora	os	disponéis	a	calmar	los	ánimos	del	rey	de	Marruecos	firmando
la	paz	 con	 los	benimerines	y	 eso	os	honra,	Sancho,	 ya	que,	 por	 primera	vez	desde
hace	tiempo,	actuáis	en	contra	de	los	consejos	de	Haro	y	del	infante	don	Juan.	Sé	que
ellos	 preferirían	 unirse	 al	 moro	 de	 Granada	 en	 contra	 del	 de	 Marruecos.	 Pero
decidme,	 ¿cómo	 decidís	 con	 quién	 aliaros?,	 ¿estáis	 bien	 seguro	 de	 lo	 que	 hacéis?,
¿queréis	que	este	niño	nazca	tan	ilegítimo	como	Isabel?

Sancho	se	alteró.
—¡Vengo	a	haceros	 carantoñas	y	 así	me	correspondéis!	No	 sé	 a	qué	viene	 esto

ahora.	 Creo	 sinceramente	 que	 recalentáis	 vuestra	 sesera	 sin	motivo	 ni	 razón.	 Bien
sabéis	que	me	es	difícil	decidir	como	para	que	me	inculquéis	más	dudas	al	respecto.
Además,	¿no	me	prometisteis	no	hablar	del	tema?

Se	encogió	de	hombros.
—Es	 igual.	 A	 veces	 olvido	 que	 sois	mujer	 y	 como	 tal	 no	 os	 dais	 por	 vencida

fácilmente.	Insistís	sin	piedad	en	vuestros	propósitos.
Sin	añadir	nada	más,	se	fue	farfullando	hacia	la	popa	a	supervisar	las	operaciones

de	 avituallamiento.	 No	 me	 importó,	 ya	 que	 mi	 intención	 se	 cumplió.	 Acababa	 de
sembrar	 sutilmente	 la	 semilla	 de	 la	 duda	 en	 su	dura	mollera.	De	nuevo	quedé	 sola
observando	 cómo	 hombres	 y	 bestias	 eran	 arrastrados	 por	 sus	 propios	 designios.
¿Sería	yo	víctima	de	una	excomunión	permanente?

Permanecí	absorta	en	mis	pensamientos	hasta	que	los	marineros	de	aquella	galera
genovesa	 soltaron	 amarras.	De	 las	 atarazanas	 salieron	otras	 cuantas	naves,	 que	nos
siguieron	cual	poderoso	séquito	de	la	armada	castellana.

El	 trapo	de	 las	velas	que	 izaron	quedó	iluminado	por	 las	 llamas	amarillentas	de
sus	 tocayas.	 Flamearon	 tímidas	 tanto	 las	 de	 sebo	 como	 las	 de	 lienzo.	 Éstas	 no
quisieron	henchirse	como	era	menester.	Tanta	era	la	calma	de	la	noche	que	el	viento
se	hizo	brisa	y	su	impulso	se	hizo	nada.	La	majestuosa	velada	parecía	querer	detener
el	 tiempo.	 Sonó	 entonces	 el	 ritmo	 del	 tambor	 y	 de	 inmediato	 el	 chapoteo	 de	 los
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remos,	que	borró	el	 reflejo	de	 la	 luna	 llena	 sobre	el	agua.	Los	 sueños	volaron	para
atraernos	a	la	realidad.

Al	 pie	 del	 palo	 mayor,	 el	 abad	 de	 Valladolid,	 don	 Gome	 García	 de	 Toledo,
desplegaba	el	altar	de	campaña	dispuesto	a	decir	una	misa	árida.

—Hacéis	bien	en	no	consagrar	y	dar	la	comunión,	no	vaya	alguno	a	marearse.
El	abad	me	sonrió	y	mientras	sacaba	de	un	pequeño	cofre	 todo	 lo	necesario	me

contestó:
—Sólo	pido	a	Dios	que	no	permita	que	ninguna	de	las	naves	se	quede	trabada	con

las	 áncoras,	 como	 aconteció	 la	 última	 vez.	 Tiemblo	 al	 imaginar	 al	 enemigo
resurgiendo	de	entre	los	juncos	de	la	orilla.

Los	 dos	 quedamos	 mirando	 a	 la	 oscuridad	 de	 ambas	 bandas	 y	 sentimos	 un
escalofrío.

—Don	 Gome,	 en	 estos	 tiempos	 es	 mejor	 ser	 cauteloso	 pero	 os	 pido	 que	 no
alarméis	 a	 los	 demás.	 Confiad	 en	 nuestros	 pilotos,	 que	 son	 duchos	 en	 estos
menesteres.

Asintió	y	yo	me	dispuse	a	buscar	un	manto	para	salvaguardarme	del	relente	antes
del	inicio	de	la	misa.

Por	fin	había	llegado	el	día	de	la	entrevista	con	Abu-Yussuf.	El	silencio	era	total
cuando	Sancho	comenzó	a	recorrer	el	pasillo	que	la	guardia	mora	le	formó.	En	aquel
momento	hubiese	sido	muy	fácil	tenderle	una	emboscada	mortal,	pero	no	iba	solo.	El
sonido	 de	 los	 cascos	 de	 su	 caballo	 sobre	 el	 albero	 le	 acompañaba	 otorgándole
seguridad	en	sí	mismo,	el	 tintineo	de	 las	piezas	de	metal	de	su	armadura	al	son	del
trote	 le	 rendía	 la	 protección	 necesaria,	 el	 jadeo	 de	 sus	 inseparables	 perros	 alanos
siguiendo	 al	 corcel	 era	 su	 compañía	 y	 el	 sonido	 del	 pendón	 de	 Castilla	 y	 León
flameando	al	viento,	su	razón.

Desde	 mi	 discreta	 posición	 admitía	 reticente	 y	 desconfiada	 su	 adelanto.	 Las
almalafas	blancas,	la	pulcritud	y	el	boato	del	rey	de	Marruecos	contrastaban	con	las
viejas	 armaduras	 de	 nuestros	 caballeros	 y	 las	 polvorientas	 pedorreras	 de	 sus
escuderos.	Preferí	no	pensarlo.	La	limpieza	nunca	fue	sinónimo	de	fortaleza.	Aun	así,
eran	 tantos	 sus	 hombres	 que	 el	 color	 de	 sus	 vestiduras	 tornó	 nevada	 la	 peña
amarillenta	en	la	que	nos	hallábamos.

Sólo	cuando	Sancho	culminó	el	 angosto	pasaje	 espoleé	mi	yegua	para	 seguirle.
Según	 el	 protocolo	 de	 nuestros	 anfitriones,	 debía	 marchar	 tras	 él	 a	 una	 distancia
prudencial.	Así	lo	hice	sin	rechistar,	pues	mi	fin	era	la	paz	y	no	dejaría	que	nada	la
enturbiase.	Mi	 avanzado	 estado	 de	 gestación	 ya	 les	 demostraba	 que	 yo	 cabalgaba
junto	 a	mi	 señor	 incluso	 en	 las	 situaciones	más	 adversas.	Al	 llegar	 al	 final,	 quedé
boquiabierta.	 Abu-Yussuf	 nos	 esperaba	 a	 caballo	 frente	 a	 una	 riquísima	 jaima.	 Su
blanco	 corcel	 árabe	 desacordaba	 con	 las	 vestiduras	 negras.	Al	 encontrarse,	 los	 dos
reyes	 hincaron	 la	 lanza	 uno	 al	 frente	 del	 otro	 en	 señal	 de	 acuerdo	 amistoso.
Desmontaron	y	con	una	inclinación	de	cabeza,	el	sultán	nos	ofreció	su	hospitalidad.

Estábamos	 a	 punto	 de	 entrar	 cuando	 los	 dos	 alanos	 presintieron	 la	 tensión	 del
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momento	y	comenzaron	a	 ladrar	a	 la	adiva	de	nuestro	adversario.	Los	arqueros	del
rey	 moro	 cargaron	 las	 flechas	 apuntándoles	 y	 esperando	 la	 orden	 de	 disparo.	 Un
estremecimiento	 recorrió	 mi	 espinazo,	 pues	 todos	 sabíamos	 el	 afecto	 que	 Sancho
tenía	 a	 los	 animales	 y	 temíamos	 que	 su	 bravo	 talante	 aflorase	 si	 les	 sucedía	 algo.
Taimado	 y	 tranquilo,	 el	 sultán	 se	 acercó	 sin	 miedo	 a	 los	 perros	 y	 los	 acarició
doblegándolos	con	maestría.

Pasado	este	altercado,	comenzaron	a	 intercambiarse	presentes.	Sancho	 le	 regaló
varios	tomos	en	árabe	que	poseía	de	la	biblioteca	de	su	padre	don	Alfonso	en	Sevilla.
Abu-Yussuf	le	entregó	lo	que	pensamos	que	era	una	asna	listada	con	franjas	marrones
y	blancas	que	provenía	de	las	tierras	africanas	del	sur.	El	sultán	nos	dijo	que	no	era
una	asna	sino	un	animal	usual	en	su	tierra,	llamado	de	otra	manera;	nuestro	traductor
no	 encontró	 palabra	 para	 definirlo.	 Aceptados	 los	 regalos	 por	 una	 y	 otra	 parte,
borceguíes,	babuchas	y	escarpines	quedaron	en	fila	de	a	dos	 junto	al	acceso	de	una
jaima	ricamente	enjaezada.	La	tela	que	la	cubría	era	de	seda,	teñida	con	colores	tan
vivos	y	alegres	que	parecían	iluminarla.	Un	guadamecí	de	cuero	repujado	tapizaba	las
paredes	 y	 el	 suelo	 estaba	 cubierto	 por	 infinidad	 de	mullidas	 alfombras	 de	 dibujos
geométricos.	Sobre	sus	mesas	nos	aguardaban	ricos	conduchos	en	escudillas	de	oro.
El	olor	a	especias	e	inciensos	embriagaba	los	sentidos	y	despertaba	el	apetito.

Sancho	 tomó	 asiento	 sobre	 un	 gran	 almohadón	 con	 el	 sultán	 y	 su	 hijo	mayor.
Discretamente,	me	senté	a	escasos	metros	junto	a	las	mujeres	moras.	Cuatro	esclavas
negras	surgieron	de	entre	las	cortinas	portando	una	gran	bandeja	colmada	de	extrañas
tisanas	y	procedieron	a	servírnoslas	en	pequeños	vasitos.	El	rey	moro	de	nuevo	nos
sorprendió	 al	 ofrecerle	 a	Sancho	una	de	menta	que	 iba	bien	para	 los	 problemas	de
respiración	y	falta	de	resuello.	¿Cómo	podía	tener	tanta	información	sobre	nosotros?
Mientras	daba	pequeños	sorbos	al	brebaje	deleitándome	en	aquellos	extraños	sabores,
escuchaba	en	silencio	la	conversación	que	con	ayuda	de	los	traductores	mantenían	los
dos.

Coincidieron	en	temas	de	lo	más	variopintos	como	la	literatura,	astronomía,	caza
y	los	juegos	de	mesa	como	el	de	las	damas	o	el	ajedrez.	Por	un	mágico	acontecer,	dos
enemigos	 tan	 distantes	 en	 culturas	 y	 religiones	 encontraron	 un	 sinfín	 de	 puntos	 en
común.	Mientras	 eludieran	 el	 hablar	 de	 otros	más	 distantes	 y	 escabrosos,	 todo	 iría
bien.	Hacía	mucho	tiempo	ya	que	las	mezquitas	se	convertían	en	catedrales	y	que	los
mudéjares	 que	 vivían	 entre	 nosotros	 cambiaban	 a	 Alá	 por	 Jesucristo	 sin	 apenas
pensarlo	dos	veces,	pero	aquello	era	tan	evidente	para	ellos	como	para	nosotros	y	no
serviría	de	nada	ahondar	en	la	herida.

El	 sultán	 de	Marruecos	 era	 un	 anciano	 alto,	 delgado	 y	 enjuto.	 Su	 larga	 barba
blanca	resaltaba	su	penetrante	solemnidad.	A	su	lado,	sentado	sobre	la	sombra	de	su
progenitor,	 asentía	 de	 acuerdo	 con	 el	 sultán	 su	 hijo	 Abu-Yacub	 como	 el	 máximo
general	 de	 su	 ejército	 y	 su	 sucesor.	 El	 príncipe	 escudriñaba	 descaradamente	 cada
movimiento	 de	 Sancho.	 Su	 concentración	 me	 intimidó.	 ¿Qué	 escondería	 aquel
desuellacaras	detrás	de	su	 inescrutable	 intención?	El	padre	parecía	 sincero	pero	¿lo
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era	 el	 hijo?	 Estaba	 claro	 que	 firmábamos	 una	 alianza	 con	 Abu-Yussuf,	 pero	 ¿la
respetaría	 Abu-Yacub?	 Este	 último	 presintió	 mi	 pensamiento	 y	 repentinamente
despegó	 su	 mirada	 de	 Sancho	 para	 ensartarme	 con	 sus	 negras	 pupilas.	 Asustada,
desvié	la	mía	dirigiéndola	al	vaso	humeante.

A	 la	 hora	 de	 la	 cena,	 por	 primera	 vez	 fuimos	 admitidas	 a	 la	 vera	 de	 nuestros
señores	 esposos.	 Al	 igual	 que	 Sancho,	 me	 hubiese	 gustado	 contrastar	 pareceres	 y
dialogar	 con	 las	mujeres	 de	 nuestros	 adversarios.	Al	menos	 saber,	 de	 las	 ocho	 que
había,	 cuántas	 eran	 las	 del	 padre	 y	 cuántas	 las	 del	 hijo.	 Fue	 imposible	 saciar	 mi
curiosidad.	Tan	sumisas	se	mostraban	que	ni	siquiera	osaban	levantar	la	mirada	para
mirar	a	sus	respectivos	esposos	si	éstos	no	 las	requerían.	Continuamos	 la	velada	en
silencio	y	relegadas	a	un	segundo	plano.

A	 los	postres	aparecieron	 las	danzarinas	de	 los	 siete	velos	que	contoneaban	sus
ombligos	 sinuosamente.	 Sancho	 no	 pudo	 evitar	 demostrar	 un	 cierto	 estado	 de
excitación	ante	el	baile.	Abu-Yussuf	al	ver	su	placentera	expresión	sonrió	y	posándole
la	mano	sobre	el	hombro,	aprovechó	el	momento	para,	como	quien	no	quiere	la	cosa,
pasar	a	mayores.

—Sancho,	para	que	veáis	que	no	hay	revés	en	mi	intención,	os	diré	que	además
de	con	vos	es	mi	intención	hermanarme	con	el	sultán	de	Granada.	Es	tiempo	de	paz.
Conservaré	 Ronda,	 Estepona,	 Gibraltar	 y	 Algeciras	 y	 dejaré	 mis	 incursiones
temporalmente	a	un	lado.

Miré	a	Sancho.	Era	el	momento	propicio	para	hablar	con	Abu-Yussuf	de	la	tregua
que	 queríamos	 pactar.	Mi	 señor	marido	 seguía	 pasmado	 con	 el	movimiento	 de	 las
desnudas	 caderas.	 Parecía	 como	 si	 aquel	 embrujamiento	 le	 hubiese	 taponado	 los
oídos	pues	no	se	dio	por	aludido	ante	semejante	comentario.	Desesperada,	le	tiré	una
miga	 de	 pan,	 pero	mi	 puntería	 falló	 y	 fue	 a	 darle	 al	 sultán	 que,	 divertido	 ante	mi
preocupación	 y	 consciente	 de	 lo	 que	 andaba	 sucediendo,	 me	 sonrió	 con	 una	 leve
inclinación	 de	 cabeza.	 Pasaban	 los	 minutos	 y	 Sancho,	 abrazado	 a	 la	 garrafa	 de
alcohol,	no	reaccionaba.

Según	costumbre,	yo	no	podía	interrumpir	así	que	miré	suplicante	a	don	Alonso
Pérez	de	Guzmán,	que	cenaba	junto	a	nosotros.	Como	defensor	de	la	plaza	de	Tarifa
era	uno	de	los	más	preocupados	ante	otra	ofensiva	por	parte	del	sultán.	Al	intuir	mi
petición,	en	un	primer	momento	se	encogió	de	hombros	dándome	a	entender	por	su
expresión	 que	 él	 tampoco	 podía	 entrometerse	 en	 la	 conversación,	 pero	 al	 instante,
hombre	tenaz	como	era,	no	quiso	doblegarse	ante	la	absurda	situación	y	alzó	la	copa
proponiendo	un	brindis.

—¡Por	la	paz!
Se	hizo	el	 silencio.	La	música	cesó	y	 las	bailarinas	quedaron	con	 los	brazos	en

alto	sosteniendo	sus	finas	gasas.	Tragué	saliva	esperando	la	reacción	de	los	dos	reyes
ante	semejante	osadía.	Sancho	se	levantó	dando	un	traspié.	Alzó	la	copa	frente	a	su
adversario	y	con	la	lengua	pegada	al	paladar	secundó	a	su	fiel	servidor.

—¡Por	la	paz!
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Contuve	 la	 respiración	 esperando	 la	 contestación	 del	 moro.	 Abu-Yussuf	 se
levantó	 con	 calma,	 recorrió	 la	 jaima	 con	 sus	 oscuras	 pupilas	 y	 por	 fin,	 serio	 como
estaba,	se	pronunció.

—¡Firmemos	una	tregua	durante	tres	años!
Por	fin	espiré,	retomando	el	aire.	La	música	comenzó	de	nuevo	y	las	femeninas

estatuas	 continuaron	 su	 danzar.	 Sancho	 gritó	 con	 júbilo	 a	 sabiendas	 de	 que	 el
sarraceno	no	le	entendería.

—¡Prometo	a	Dios	peregrinar	a	Santiago	de	Compostela	para	dar	gracias	al	santo
por	su	buena	«manderecha»	y	fortuna!

Aquella	noche	terminaron	sultán	musulmán	y	rey	cristiano	roncando	juntos	sobre
mullidos	almohadones.

Al	día	siguiente	regresamos	a	Sevilla.	Allí	me	dejó	Sancho	para	parir,	ya	que	no
le	pude	seguir	a	Badajoz.	Corría	el	día	6	de	diciembre.	Sentada	sobre	el	suelo	jugaba
con	mi	hija	Isabel	a	las	muñecas.	Mi	dueña,	doña	María,	me	reprendió.

—Mi	señora,	deberíais	reposar.	Os	mostráis	inquieta	y	no	deberíais	arrodillaros	en
la	fría	piedra,	sino	más	bien	postraros	en	la	cama	como	la	comadrona	os	indicó.

La	ignoré	por	completo.	El	lecho	estaba	para	el	cansado	o	el	enfermo	y	aquél	no
era	mi	caso.	Tomé	a	Isabel	en	mi	regazo	y	aproveché	para	relatarle	cómo	aconteció	el
nacimiento	 de	Nuestro	 Señor.	Bautizamos	 a	 cada	muñeco	 de	 nuevo	 y	 le	 dimos	 un
papel	en	la	historia	del	Niño	Dios.	Ella	disfrutaba	escuchando	atónita	cada	uno	de	los
pasajes.	Al	 terminar	me	 así	 del	 escapulario	 que	 pendía	 de	mi	 cuello	 y	 dejando	 los
juguetes	a	un	lado	la	tomé	en	mi	regazo,	acariciándola.

—Mi	 niña.	 Aunque	 no	 os	 lo	 creáis,	 san	 Francisco	 fue	 el	 único	 que	 consiguió
llegar	a	Tierra	Santa	en	la	Quinta	Cruzada.	Cuentan	que	quedó	tan	atónito	por	lo	que
vio	 en	Belén,	 que	pidió	 permiso	 al	Santo	Padre	 para	 reproducirlo	 en	 el	 altar	 de	 su
leprosería	con	pequeñas	tallas	a	imagen	y	semejanza	de	la	Virgen,	San	José	y	el	Niño.
Así	compartió	su	dicha	con	todos	los	enfermos	y	sus	ayudantes.

Repentinamente,	el	primer	dolor	indicativo	del	parto	me	atenazó	las	entrañas.	Con
delicadeza	senté	a	Isabel	en	el	suelo	y	besando	el	relicario,	lo	guardé	junto	a	mi	pecho
encomendándome	a	él.

A	las	pocas	horas	nació	Fernando	en	el	alcázar	de	Sevilla.	Lo	bautizamos	con	este
nombre	 para	 recuerdo	 y	 gloria	 de	 su	 bisabuelo,	 que	 digno	 sería	 de	 santificar.
Fernando	era	el	segundo	monarca	que	nacía	en	la	ciudad	hispalense	y	el	primero	en
bautizarse	 en	 la	 catedral	 cristiana	 que	 fue	 mezquita.	 Quiso	 ser	 doña	 Beatriz	 de
Guzmán,	reina	de	Portugal	y	hermanastra	de	Sancho,	su	madrina.	No	la	había	visto
desde	que	don	Alfonso	me	recibió	en	el	mismo	alcázar	y	recordando	precisamente	el
apoyo	moral	 que	me	brindó	 durante	 aquella	 degradante	 entrevista,	 no	 pude	 objetar
nada	 ante	 su	 insistencia.	 Con	 sumo	 cariño,	 tomó	 en	 brazos	 al	 niño,	 después	 de
remangarse,	 y	 lo	 sumergió	 desnudo	 en	 la	 pila	 bautismal	 mientras	 don	 Raimundo,
como	arzobispo	de	este	templo,	se	encargaba	de	oficiar	el	sacramento.

El	 zamorano	 Fernán	 Ponce	 de	 León	 sería	 el	 ayo	 del	 príncipe	 y	 Samuel	 de
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Belorado	 su	 almojarife	 o	 administrador.	 Nada	mejor	 que	 un	 judío	 rescatado	 de	 su
aljama	para	engrosar	sus	arcas.	Así	quedó	fundada	la	casa	del	príncipe	y	Sevilla	no
tardó	 en	 salir	 a	 la	 calle	 a	 celebrar	 el	 nacimiento	 del	 nuevo	 heredero.	 Todos	 lo
vitorearon.	Intenté	eludir	el	temor	a	que	este	mi	hijo	no	fuese	legítimo	pero	no	pude.
Se	hacía	urgente	y	necesario	que	el	papa	nos	dispensase.	Tenía	que	declarar	válido
nuestro	matrimonio	como	fuese.	Lejos	de	ser	reincidente,	la	angustia	en	este	aspecto
me	 quitaba	 el	 sueño.	 Recién	 restablecida,	 partiría	 hacia	 Zamora,	 donde	 Fernando
sería	jurado	como	sucesor	de	Sancho.	Como	la	madre	del	vástago	que	era	insistiría,
mal	que	le	pesara	a	Sancho	en	este	aspecto.

Así	 como	 fueron	 tiempos	de	comienzos,	 también	 lo	 fueron	de	 finales.	Mientras
celebrábamos	el	nacimiento	de	un	futuro	rey	en	Castilla,	en	otros	parajes	 tañían	 las
campanas	a	muerto.	El	primero	fue	Pedro	de	Aragón,	a	quien	sucedió	su	hijo	Alfonso
y	 a	 éste,	 casi	 de	 inmediato,	 Jaime,	 que	 sin	 dudarlo	 reconoció	 como	 heredero	 de
nuestro	 reino	 al	 infante	 de	 la	 Cerda.	 Simplemente	 con	 ello	 abría	 la	 brecha	 de	 la
contienda.

En	Francia,	a	Felipe,	el	ya	conocido	como	el	Atrevido,	le	sucedió	su	hijo	y	tocayo
Felipe,	destacado	por	su	hermosura	y	primo	carnal	de	los	de	la	Cerda.	En	el	Vaticano
también	 el	 papa	 Honorio	 IV	 tomó	 el	 relevo	 al	 trono	 pontifical.	 Para	 nuestra
desdichada	empresa	y	en	lo	que	a	él	nos	incumbía,	su	política	no	se	diferenciaba	en
mucho	 de	 la	 de	Martín,	 su	 antecesor.	Al	 otro	 lado	 del	mar	moría	Abu-Yussuf	 y	 le
sucedía	el	impenetrable	Abu-Yacub.	Mal	que	nos	pesase,	tendríamos	que	renovar	los
pactos	que	en	su	día	acordamos	con	unos	y	otros.	Al	menos	así	lo	pretendíamos,	pues
bien	sabido	era	que	muchos	hombres	no	prosiguen	la	labor	de	sus	antecesores.	Como
si	 la	consecución	de	 lo	ya	 iniciado	fuese	algo	 indigno	de	 loar.	Quizá	el	que	obtuvo
algo	sin	luchar	por	ello,	no	lo	considera	y	lo	infravalora.

Felipe	de	Francia	sería	el	primero	con	el	que	hablaríamos,	ya	que	de	él	dependía
nuestra	legitimación	matrimonial.	Todos	sabían	que	el	papa	se	rendía	a	su	voluntad.
No	había	muchas	esperanzas	para	este	acuerdo,	pero	aun	así	no	perdí	la	esperanza.	La
designación	sobre	el	hombre	que	habría	de	portar	esta	embajada	estaba	clara.	Sería
don	Gome	García	de	Toledo,	el	abad	de	Valladolid,	que	se	había	ganado	poco	a	poco
el	 favor	 de	Sancho.	Como	 su	 consejero	más	 fiel,	 fue	depositada	 en	 él	 la	 confianza
precisa	para	cumplir	con	 la	difícil	empresa	 junto	al	obispo	de	 la	Calahorra.	Ambos
viajarían	a	la	corte	francesa,	cargados	de	tesoros,	en	pos	de	un	encuentro	previamente
pactado.

Nuestra	 intención	 debía	 quedar	 clara.	 En	 primer	 lugar,	 solicitábamos	 el
otorgamiento	por	parte	del	santo	pontífice	de	la	ansiada	bula	que	legitimara	nuestro
matrimonio,	como	segunda	premisa	la	anulación	de	la	excomunión	que	padecíamos	y,
por	último,	la	firma	de	una	alianza	en	contra	de	Aragón	y	de	los	infantes	de	la	Cerda.

Don	 Gome	 García	 de	 Toledo	 cumplió	 con	 su	 cometido	 y	 se	 convirtió	 en	 el
principal	 consejero	 del	 rey;	 siempre	 cabalgaba	 a	 nuestro	 lado	 y,	 ojo	 avizor,	 estaba
pendiente	 de	 todo	 y	 de	 todos.	Cualquier	 causa	 o	 probabilidad	 era	 calculada	 con	 la
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anterioridad	necesaria	como	para	enmendar	un	mal	posible	o	una	equivocación.
Nuestro	 fiel	 servidor	 regresó	 con	 el	 lugar	 y	 la	 fecha	 en	 la	 que	 se	 daría	 la

entrevista.	Sería	en	Bayona	a	principios	de	abril	del	siguiente	año.
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El

7.
DOS	CONTROVERTIDOS	ALIADOS,

FELIPE	EL	HERMOSO
Y	SANCHO	EL	BRAVO

«¿Quién	eres	tú	que	me	hablas?	Dime	quién	te	ha	mandado
Que	cuando	del	mensaje,	me	será	demandado
Quién	es	el	querelloso,	o	quién	el	soterrado».

GONZALO	DE	BERCEO.
El	clérigo	la	flor

l	agudo	alarido	de	mi	dueña	navegó	sobre	aquel	mar	de	viñedos.	Muy	a	mi	pesar
tenía	 los	riñones	destrozados	por	el	 traqueteo	del	carro	y	el	gaznate	demasiado
seco	como	para	gritar.	La	comitiva	se	detuvo	de	inmediato	junto	a	un	grupo	de

campesinos	 que	 vendimiaban	 cantando.	 A	 pesar	 de	 que	 todavía	 quedaba	 un	 buen
trecho	 hasta	 San	 Sebastián,	 nadie	 se	 opuso	 a	 mi	 orden	 porque	 todos	 andaban
cansados.

Al	 bajar	 a	 estirar	 las	 piernas,	 una	 niña	 me	 ofreció	 un	 racimo	 de	 uvas.	 Se	 lo
agradecí	 y	 lo	 probé.	 La	 dulzura	 de	 la	 fruta	 alimentó	 una	 alegre	 intuición	 que	 me
animó	más	 aún,	 a	 pesar	 del	 cansancio.	Muy	 pronto	 llegaríamos	 a	Bayona	 y	 el	 rey
francés	nos	ayudaría	en	nuestro	propósito,	 la	concesión	de	la	bula,	que	haría	válido
nuestro	 matrimonio	 a	 los	 ojos	 de	 la	 Iglesia	 y	 nos	 liberaría	 de	 la	 excomunión	 que
soportábamos.

Se	lo	comenté	a	doña	María.	Ésta	tímidamente	disintió	al	respecto.
—No	 es	 por	 contrariaros,	 mi	 señora,	 pero	 no	 es	 propio	 de	 vuestra	 majestad

anticipar	la	buena	nueva	ya	que,	como	siempre	decís,	la	premeditación	puede	tornarla
vana.

La	miré	de	reojo	sin	querer	escucharla	pero	no	pude	eludir	el	oírla.	Su	prevención
era	clara	y	su	mirada	hacía	un	buen	rato	que	andaba	clavada	en	mi	fiel	consejero,	el
abad	de	Valladolid.	Seguí	su	trayectoria.	Éste	charlaba	animadamente	con	Sancho	a	la
espera	de	que	sus	respectivos	escuderos	les	ayudasen	a	desmontar.

Me	 senté	 sobre	 un	 tapiz	 que	 la	 servidumbre	 tendió	 sobre	 la	 tierra.	 Con	 cariño
admiré	cómo	el	pequeño	Fernando	se	enganchaba	fuertemente	al	pezón	de	su	ama	de
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cría.	Hubiese	querido	amamantarle	yo	misma,	pero	mi	obligación	era	parir	de	nuevo
y	bien	sabido	es	que	la	mujer	que	cría	no	es	fértil.	Disfruté	del	momento	e	interrumpí
a	María,	que,	por	su	expresión,	estaba	dispuesta	a	amargarme.

—No	quiero	saberlo,	María.	Ésta	es	una	jornada	feliz	y	así	quiero	que	anochezca.
Me	reverenció	y	se	calló.	Las	dos	quedamos	mirando	en	lontananza.	Se	acercaba

el	ocaso	y	yo	sabía	que	no	pronunciaría	palabra	hasta	que	el	sol	hubiese	desaparecido.
Cuando	 la	 penumbra	 sobrevino,	 ella	me	miró	 con	 los	 ojos	 vidriosos.	 Temerosa	 de
hablar,	permanecía	con	la	llama	del	sol	clavada	en	sus	pupilas.	La	tomé	de	las	manos
y	la	animé	a	comenzar.

—Adelante,	estoy	preparada	para	escuchar.
Con	un	hilo	de	voz	susurró:
—Mi	señora,	don	Gome	no	ha	querido	decíroslo	por	pensar	que	eso	turbaría	una

posible	 avenencia	 y	 por	 creer	 que	 cuando	 el	 rey	 francés	 os	 viese	 junto	 a	 vuestro
esposo,	todo	cambiaría.

Enmudeció	de	nuevo	y	la	tuve	que	instigar	para	que	prosiguiera.	Tragó	saliva.
—No	os	entiendo.
Aquella	 mujer	 que	 tan	 comedida	 se	 mostró	 en	 un	 primer	 momento,

repentinamente	 echó	 para	 afuera	 lo	 que	 la	 atragantaba	 con	 una	 verborrea
incontinente.	Las	palabras	le	ardían	en	el	gaznate.

—Felipe	de	Francia	aconsejó	al	abad	don	Gome	que	convenciese	al	rey,	mi	señor,
para	que	os	abandonase.	Pretendió	que	os	repudiase	como	los	musulmanes	lo	hacen
con	 algunas	 de	 sus	mujeres.	 El	 gabacho	 no	 comprende	 el	 empecinamiento	 del	 rey
Sancho	al	querer	mantener	un	matrimonio	de	pecado	como	el	de	vuestras	majestades.
Sin	duda,	ignora	que	el	amor	bien	se	puede	dar	en	un	matrimonio	avenido.

La	incredulidad	ante	lo	escuchado	desató	en	mí	la	soberbia	y	el	sarcasmo.
—¡Repetídmelo	otra	vez!	Creo	que	el	diablo	cojuelo	anda	cerca	y	juega	travieso,

confundiendo	mis	sentidos.
Sin	poder	remediarlo	la	agarré	fuertemente	del	antebrazo	y	la	zarandeé	para	que

me	respondiese	de	inmediato.	Ella	cerraba	los	ojos,	temerosa	de	la	represalia.
—¡No	estaréis	insinuando	que	el	francés	quiere	nuestra	separación!
La	solté,	consciente	de	que	la	hería.	Ella	se	sujetó	el	brazo	dolorido.	Una	de	mis

uñas	la	arañó	en	profundidad	y	una	gota	de	sangre	surcó	su	blanca	piel.	La	tendí	mi
pañuelo	para	que	se	limpiase	y	así	lo	hizo	sin	atreverse	a	contestar.	Sólo	asintió.

El	pequeño	Fernando	sollozó.	El	ama	de	cría	rogó	silencio	con	el	dedo	sobre	sus
labios	 mientras	 se	 guardaba	 el	 pecho.	 Inspiré	 profundamente	 para	 calmarme.
Procuraría	dominar	así	mi	ira	pausando	el	tono	de	mi	voz.

—¿Me	estáis	diciendo	que	vamos	a	entrevistarnos	con	un	hombre	que,	lejos	de	mi
expectativa,	más	que	actuar	como	nuestro	salvador	se	propone	lapidarnos?

Asintió	 de	 nuevo.	 Inconscientemente,	 yo	 me	 negaba	 a	 aceptarlo	 sin	 más.
Demostré	mi	duda	al	respecto	mirando	a	mi	alrededor.

—Sin	 duda,	 os	 mostráis	 embrujada	 y	 fantasiosa.	 ¿Por	 qué	 el	 monarca	 francés
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tiene	tanto	empeño	en	truncar	un	matrimonio	feliz?	No	hay	razón	aparente	y	si	es	así,
decidme:	 ¿Qué	 hacemos	 en	 esta	 tesitura?	 ¿Qué	 esconde	 el	 monarca	 francés	 que
nuestro	 abad	 vallisoletano	 nos	 lo	 ha	 de	 ocultar?	 ¿Ha	 olvidado	 acaso	 de	 quién	 es
vasallo?

Por	primera	vez,	doña	María	rompió	su	temeroso	silencio	exponiendo	su	defensa
en	torno	al	agraviado.

—No	se	lo	echéis	en	cara.	Ya	sabéis	que	si	hay	alguien	que	daría	su	vida	por	la
vuestra	 es	 don	 Gome	 García.	 Ya	 lo	 demostró	 cuando	 el	 francés,	 empeñado	 en
alcanzar	su	propósito,	intentó	comprar	su	voluntad.	Le	ofreció	un	trueque	tan	tentador
como	el	de	su	fidelidad	a	cambio	del	arzobispado	de	Santiago.	No	es	necesario	decir
que	lo	rechazó.	Bien	sabéis	que	es	un	hueso	duro	de	roer.

Doña	María	tragó	saliva	y	bajó	el	rostro	mirando	la	punta	de	sus	escarpines.	Mi
querida	dueña	se	mostraba	incapaz	de	continuar	mirándome	directamente	a	los	ojos.
Dubitativa,	balbuceó:

—La	 intención	 del	 rey	 francés	 no	 es	 otra	 que	 la	 de	 declarar	 nulo	 vuestro
matrimonio	y	casar	al	rey	nuestro	señor	y	vuestro	marido	con	una	de	sus	hermanas;	la
que	más	le	agrade,	Margarita	o	Blanca.	En	este	preciso	momento,	el	mismo	abad	se
lo	 comunica	 al	 rey,	 tan	 acongojado	 como	 yo	 lo	 estoy	 al	 confesarlo.	 El	 rey	 francés
dejó	muy	claro	que	él	debía	repudiaros	para	casarse	como	la	Iglesia	manda.

Me	quedé	pensativa	analizando	todo	lo	que	acababa	de	oír.	Mi	desconfianza	hacia
el	 abad	 de	 Valladolid	 se	 acrecentó	 a	 pesar	 de	 los	 intentos	 de	 doña	 María	 por
ampararle.

¿A	qué	venía	si	no	tanto	temor?	Quizá	intuía	que	el	rey	mi	señor	no	dudaría	en
partir	un	palo	sobre	su	lomo	como	portador	de	malas	noticias.	La	verdad	era	que	el
abad	 no	me	 inspiraba	 la	más	mínima	 compasión.	 ¿Por	 qué	 se	 habría	mostrado	 tan
ambicioso	 y	 oscuro	 en	 su	 proceder?	 ¿Sería	 capaz	 Sancho	 de	 abandonarme?	 Se	 lo
ponían	 en	 bandeja.	 Si	 aceptaba	 tan	 tentadora	 oferta,	 Francia	 dejaría	 a	 un	 lado	 su
apoyo	a	Aragón	y	la	alianza	estaría	garantizada.	La	opresión	de	la	angustia	comenzó
a	limitarme	la	respiración.

Silenciosas	mi	dueña,	el	ama	y	yo,	dirigimos	de	nuevo	la	mirada	hacia	donde	se
encontraban	clérigo	y	 rey.	En	ese	preciso	momento,	el	abad	dejaba	de	susurrarle	al
oído	a	Sancho	y	contuvo	la	respiración.	Su	tonsurado	cráneo	brillaba	húmedo	por	el
nerviosismo	de	la	espera.	El	silencio	duró	un	eterno	segundo	durante	el	cual	el	rostro
del	rey	fue	tornándose	purpúreo,	su	ceño	se	frunció	y	en	su	mirada	se	dibujó	la	ira.
Culminó	 la	 transformación	 de	 su	 semblante	 con	 un	 rugido	 grave	 que	 asustó	 a	 las
bestias	de	la	comitiva.

Su	 preocupante	 acceso	 de	 furor	 por	 una	 vez,	 lejos	 de	 preocuparme,	me	 alegró.
Suponía	el	final	de	mi	inseguridad.	Insultos,	venablos	y	gritos	disiparon	de	inmediato
mis	temores	al	respecto.

Galopando,	se	dirigió	a	 la	cabeza	de	 la	comitiva	que	andaba	descansando	como
nosotras.	No	sabíamos	qué	pretendía,	pero	la	luna	llena	nos	permitió	vislumbrar	en	la

www.lectulandia.com	-	Página	57



penumbra	 cómo	 los	 cuarenta	 y	 tantos	 infanzones	 fueron	 los	 primeros	 que	 a	 sus
órdenes	se	dispusieron	a	reiniciar	la	frenética	marcha.	El	resto	recogimos	a	toda	prisa
y	montamos	en	los	carros.

Dado	el	enfado	de	Sancho,	nadie	se	atrevió	a	contradecir	al	rey.	Los	más	vagos
necesitaban	 descanso	 y	 me	 miraron	 brindándome	 una	 muda	 súplica	 para	 que
intercediese.	Al	comprobar	la	dirección	que	tomábamos,	me	callé	como	una	muerta.
Dábamos	 la	 vuelta.	 Sancho	 dejaba	 plantado	 al	 francés	 en	 Bayona	 en	 señal	 de
desprecio	ante	su	ignominiosa	proposición.

Una	vez	en	marcha,	Sancho	cabalgó	hacia	mi	carro.	No	hicieron	 falta	palabras,
simplemente	asió	las	riendas	junto	a	mi	asiento	y	anduvo	en	silencio.	El	crujir	de	las
ruedas	 y	 el	 ruido	 de	 los	 cascos	 de	 los	 caballos	 se	 hicieron	 a	 mis	 oídos	 música
celestial.

Lo	miré	 agradecida	 y	 me	 sentí	 la	 mujer	 más	 afortunada	 de	 la	 tierra.	Más	 que
nunca	y	después	de	la	década	transcurrida	en	común	desde	nuestra	boda	en	Toledo,
me	demostraba	su	cariño	incondicional,	su	amor	y	su	fidelidad.	Me	juré	a	mí	misma
que	 nunca	 caeríamos	 en	 la	 monotonía	 de	 un	 matrimonio	 abrasado	 por	 la	 única
obligación	del	querer	 impuesto	y	el	parir	descendencia.	Sancho	me	 tendía	día	a	día
todo	lo	que	una	rica	hembra	pudiese	ansiar	y	yo	lo	tomaba	con	gozo.

Sabía	que	su	hombría	y	bravuconería	no	le	permitían	relatarme	lo	acontecido,	no
fuese	 a	 creérmelo	 demasiado.	El	 romanticismo	 quedaba	 para	 los	 poetas	 y	 juglares.
Preferí	seguirle	el	juego	y	hacerme	la	ingenua,	a	pesar	de	que	ansiaba	abrazarle.

—¿Por	qué	regresamos,	mi	señor?
—Hay	cambio	de	designios,	me	han	comunicado	que	los	moros	atacan	de	nuevo

la	 frontera.	 Como	 sabéis,	 están	 antes	 los	 asuntos	 internos	 que	 los	 externos.
Regresamos	a	Valladolid.

Se	 dio	 la	 vuelta	 y	 cuando	 se	 disponía	 a	 espolear	 al	 corcel	 se	 detuvo	de	 nuevo,
extrañado.

—No	 me	 rebatís	 la	 decisión,	 María.	 Para	 vos,	 la	 legitimación	 de	 nuestro
matrimonio	es	lo	primero	y	dejando	plantado	al	rey	francés	nunca	lo	lograremos.	Ya
sabéis	que	el	nuevo	papa,	Honorio	IV,	come	de	su	mano.

Me	limité	a	sonreír.	Sancho	ignoraba	que	lo	supiese	 todo	pero	lo	 intuyó.	Podría
haberle	 demostrado	 mi	 ofuscado	 talante	 con	 respecto	 al	 francés,	 pero	 preferí
callarme.	Haciéndolo	sólo	atentaría	contra	su	orgullo	como	un	punzón,	ahondando	en
una	herida	abierta	imposible	de	cicatrizar.

—No	 os	 entiendo,	María.	No	 os	 falta	 ocasión	 para	 taladrarme	 la	 sesera	 gota	 a
gota	solicitándome	una	y	otra	vez	una	solución	para	legitimar	nuestro	enlace.	Ahora
que	 estamos	 tan	 cerca	 no	 os	 mostráis	 ni	 siquiera	 ansiosa.	 A	 veces	 pienso	 que
disfrutáis	torturándome.

Sólo	sonreí	de	nuevo.
—¿De	 veras	 queréis	 que	 os	 interrogue	 sobre	 el	 verdadero	 motivo	 de	 nuestro

cambio	de	dirección?
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Fingiendo	estar	enfurecido,	espoleó	a	su	caballo	y	salió	galopando	como	si	no	me
hubiese	escuchado.	Sólo	gritó	al	viento:

—¡Que	la	Iglesia	se	someta	al	fallo	de	Dios	si	no	nos	otorga	la	dispensa!
Su	 paciencia	 se	 estaba	 agotando	 y	 el	 escarmiento	 estaba	 por	 llegar.	 Muchos

príncipes,	 duques	 y	 condes	 de	 los	 que	 nos	 rodeaban	 habían	 obtenido	 sin	 mayores
problemas	ni	dilaciones	una	dispensa	similar	a	la	que	solicitábamos.	Sin	embargo,	a
nosotros,	 los	 reyes	 de	 Castilla	 y	 León,	 nos	 tenían	 en	 ascuas	 y	 sin	 contestación
oportuna.	¿A	qué	se	debía	semejante	desaire?	¿Esperaban,	acaso,	algo	a	cambio	de	la
prebenda?	El	chantaje	no	casaba	muy	bien	con	la	 idea	que	yo	tenía	de	Dios,	por	 lo
cual	me	prometí	a	mí	misma	no	sentirme	 ligada	a	 la	 Iglesia	en	el	caso	de	que	esto
sucediese.	¡No	transigiría!,	ya	les	habíamos	entregado	gruesas	sumas	para	aquistar	lo
mismo	 que	 otros	 obtuvieron	 sin	 apenas	 esfuerzo.	 Como	 mi	 señor	 Sancho	 decía,
muchos	 de	 nuestros	 antepasados	 se	 casaron	 en	 semejante	 situación	 y	 fueron	 reyes
buenos,	venturados	conquistadores	contra	los	enemigos	de	la	fe	y	ensanchadores	de
sus	reinos.	La	historia	lo	probaba.

Dos	 sentimientos	 me	 atenazaron	 el	 corazón.	 Uno	 de	 frustración	 por	 no	 haber
conseguido	nuestro	objetivo.	El	segundo	de	profunda	alegría	por	la	demostración	de
amor	incondicional	que	mi	señor	esposo	me	demostraba,	anteponiendo	la	unidad	de
nuestra	 familia	 a	 los	 intereses	 del	 reino.	 El	 segundo	 anuló	 al	 primero	 y	 me	 sentí
dichosa.	Sin	duda,	era	una	mujer	con	suerte	pues	destacaba	en	un	mundo	en	donde	las
ricas	 hembras	 renunciaban	 al	 amor,	 casándose	 siempre	 por	 el	 bien	 de	 su	 familia	 y
linaje.

Cogí	en	brazos	a	Fernando,	mi	hijo,	y	le	murmuré	al	oído,	apretándole	contra	mi
pecho:	«Ése	es	tu	padre,	el	rey	de	Castilla	y	León	digan	lo	que	digan	los	terrenales.
Dios	lo	sabe	y	no	hace	falta	más	para	que	lleguéis	a	ser	su	sucesor	en	estos	reinos».

El	niño	dormido	no	se	movió.	Me	dirigí	a	María,	mi	dueña,	y	repetí	con	orgullo
las	palabras	de	Sancho.

—Para	mí	no	hay	matrimonio	en	Castilla	más	sólido	que	el	 real,	ni	 reina	mejor
casada	que	la	reina	de	Castilla	y	León.	¡Que	la	Iglesia	se	someta	al	fallo	de	Dios	si	no
nos	otorga	la	dispensa!
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8.
EL	AMBICIOSO

SEÑOR	DE	VIZCAYA,	1286

«Nunca	encontré	en	el	siglo	lugar	tan	deleitoso,
Ni	sombra	tan	templada,	ni	un	olor	tan	sabroso.

Me	quité	mi	ropilla	para	estar	más	vicioso
Y	me	tendí	a	la	sombra	de	un	árbol	hermoso».

GONZALO	DE	BERCEO.
Los	Milagros	de	Nuestra	Señora

quella	mañana	 acudimos	 a	 unos	 baños	 cercanos	 al	 Pisuerga.	 Sumergida	 en	 el
agua	 y	 en	 silencio,	 escuchaba	 relajada	 junto	 a	 mis	 dueñas	 el	 murmullo	 del

exterior.	Por	extraño	que	pueda	parecer,	aquel	lugar	era	mi	mejor	consejero.	A	través
de	 las	celosías	que	nos	separaban	de	 la	orilla,	moras,	 judías	y	católicas	procedían	a
escamondar	 sus	 vestimentas,	 lenguas	 y	 conciencias.	 Acudían	 cargando	 sobre	 sus
cabezas	grandes	cestos	llenos	de	ropas.	Ellas	ignoraban	mi	presencia.

Todas	 se	 arremangaban	 los	 sayos,	 se	 arrodillaban	 y	 comenzaban	 a	 chismorrear
entre	ellas,	al	tiempo	que	friccionaban	con	sus	cuarteadas	manos	los	humildes	lienzos
acarreados.	El	 ritual	 era	 el	mismo	para	 todas,	 a	 pesar	 de	 sus	 profundas	 diferencias
culturales	y	religiosas.	Comenzaban	tímidamente	a	comentar	asuntos	de	mercado,	de
cosechas,	de	hijos	o	enfermedades	que	a	todas	incumbían.	Finalmente,	cuando	el	frío
de	 un	 primer	 encuentro	 se	 mitigaba,	 la	 conversación	 se	 caldeaba.	 Olvidaban	 de
inmediato	 los	 desabridos	 saludos	 que	 se	 dirigían	 al	 cruzarse	 en	 las	 callejas	 y	 se
convertían	en	verdaderas	confesoras	las	unas	de	las	otras.

La	corriente	del	río	hervía	entre	tanto	secreto.	Yo	conseguía	enterarme	de	todo	lo
que	 a	 mis	 súbditos	 preocupaba	 o	 disgustaba	 para	 mejor	 gobernar.	 Las	 lenguas	 se
soltaban	como	las	de	los	borrachos	en	las	posadas	y	todas	parecían	olvidar	lo	virtuoso
de	la	discreción.

Repentinamente,	 todas	 callaron.	 Escuchamos	 las	 trompetas	 y	 el	 repicar	 de
campanas.	Salí	 del	 agua	 envuelta	 en	una	 toalla	de	 fino	 lino	que	 se	me	adhirió	 a	 la
piel,	perfumada	por	las	esencias.	Me	asomé	a	la	celosía	de	la	ventana	para	atisbar	qué
era	lo	que	ocurría	y	no	pude	contener	un	grito	de	alegría.

—¡El	rey	regresa	de	Santiago!
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En	la	penumbra	de	la	mágica	estancia,	me	vestí	tan	rápido	que	no	di	tiempo	a	mis
doncellas	para	que	me	secaran.	La	humedad	del	ambiente	y	el	vapor	que	flotaba	en	el
aire	quedaron	apresados	entre	mi	sayo	y	la	piel.

Ya	 hacía	 más	 de	 cuatro	 meses	 que	 regresamos	 a	 Valladolid	 desde	 nuestra
frustrada	 entrevista	 con	 el	 francés.	 Fue	 por	 aquel	 entonces	 cuando	 Sancho	 decidió
partir	de	inmediato	hacia	Santiago.	Antes	de	ser	coronado,	se	encomendó	al	Apóstol
y	le	prometió	peregrinar	a	su	ciudad	si	le	ayudaba	en	su	propósito	y	la	lucha	contra	el
moro.	Había	 llegado	 el	momento	 para	 cumplir	 con	 la	 promesa	 y	 darle	 gracias	 por
todo	 lo	 otorgado.	 Sin	 solicitar	mi	 opinión	 al	 respecto,	 se	 cargó	 con	 la	 venera	 y	 el
bastón	 usual	 en	 los	 peregrinos.	 Se	 vistió	 con	 un	 hábito	 mendicante	 para	 más
penitencia	y	se	despidió	de	mí	con	un	beso	en	la	frente.	Pendí	de	su	cinto	la	cruz	que
guardaba	 la	 reliquia	 de	 san	 Francisco	 para	 que	 le	 protegiese.	 Sancho	 necesitaba
tiempo	para	pensar.	El	camino	hacia	 la	gratitud	en	 silencio	y	 soledad	serenarían	 su
mente	 y	 abrirían	 su	 recalcitrada	 sesera.	Además,	 aprovecharía	 para	 visitar	 esos	 sus
reinos	gallegos.

Aquel	 día	 regresaba	 Sancho.	 Los	 vallisoletanos	 salieron	 animados	 y	 en	 paz	 a
celebrarlo	 a	 las	 calles.	Ya	habían	olvidado	 los	 resquemores	que	unos	días	 atrás	me
manifestaron	por	haber	 revocado	parte	de	 los	privilegios	que	 les	otorgamos	cuando
andábamos	en	guerra.	Se	sentían	defraudados	y	nos	acusaban	de	desagradecidos	en
tiempos	 de	 paz.	 Con	 la	 sutileza	 con	 la	 que	 se	 trabajan	 los	 hilos	 en	 un	 encaje	 de
bolillos,	 fui	 amansando	 a	 las	 reivindicativas	 hermandades	 concejiles	 y	 conseguí
mitigar	sus	demandas.	Me	sentí	orgullosa	por	haber	podido	atajar	el	problema	sin	la
ayuda	de	Sancho.	Por	fin	regresaba	la	paz	a	la	ciudad	y	su	rey,	al	trono.

Entré	corriendo	en	el	 salón	del	 trono	e	 ignorando	a	 los	demás	abracé	a	Sancho
como	si	regresara	de	las	cruzadas	después	de	varios	años.	No	pudo	evitar	el	separar
sus	labios	de	los	míos	para	toser.	Fue	entonces	cuando	me	percaté	de	su	recaída.	Aun
así,	le	tomé	de	la	mano	y	procuré	conducirle	hacia	el	lecho.	Esta	vez	nos	reuniríamos
en	sus	aposentos,	puesto	que	no	le	veía	con	fuerzas	para	acudir	a	los	míos.

Era	costumbre	entre	nosotros	ansiar	la	intimidad	después	de	una	larga	ausencia	y
quise	más	 que	 nunca	 demostrarle	 lo	 que	 le	 había	 echado	 de	menos	 pero	 no	 pude.
Sancho	se	deshizo	de	mi	mano	e	interrumpió	mi	propósito.

—Antes,	María,	os	he	de	comunicar	algo	 importante	que	os	 incumbe	a	vos	y	a
todos	los	presentes	en	la	corte.

Me	senté	en	mi	trono	junto	a	él.	Su	tono	de	voz	sonaba	demasiado	solemne	como
para	rebatir.

—Como	todos	sabéis,	don	Gome,	el	abad	de	esta	ciudad,	fue	destituido	como	mi
mayordomo	real	por	su	lamentable	actuación	en	la	entrevista	con	el	rey	francés	y	por
habernos	ocultado	información	al	respecto.	Su	asiento	está	aún	caliente	y	muchos	son
los	que	ansían	tomarle	el	relevo,	más	ahora	que	ha	muerto	en	Toledo	y	es	imposible
su	regreso.	Hoy	he	tomado	una	determinación	al	respecto.

Todos	 contuvimos	 la	 respiración	 porque	 sabíamos	 quién	 andaba	 como	 ávido
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codicioso	tras	ese	puesto.	Su	sonrisa	le	delató	antes	de	que	Sancho	se	pronunciase.
—¡Nombro	mayordomo	 real	 a	 don	Lope	Díaz	 de	Haro,	 señor	 de	Vizcaya,	 y	 le

entrego	la	llave	de	la	chancillería!
El	corazón	me	dio	un	vuelco.	Sancho,	en	vez	de	meditar	durante	el	peregrinaje	a

Santiago,	se	había	dejado	influenciar	por	semejante	mequetrefe.	El	nombramiento	fue
tan	inesperado	como	frustrante.	Estaba	todo	perfectamente	trazado.	La	ciudad	andaba
en	fiestas	por	su	llegada	y	la	noticia	pasaría	desapercibida	para	la	mayoría,	a	pesar	de
que	 don	 Lope	 se	 pavonearía	 inflado	 por	 callejas	 y	 pasadizos.	 Mi	 hermanastra,	 su
mujer,	pegó	un	brinco	de	alegría.	A	nadie	pareció	importarle	lo	más	mínimo	la	noticia
de	 la	muerte	 del	 abad	 de	Valladolid.	Muchos	 se	 abalanzaban	 hacia	 don	Lope	 para
darle	 la	 enhorabuena.	 Los	mismos	 que	 antaño	 abrazaban	 a	 su	 inmediato	 antecesor
como	sus	mejores	amigos.	Aquellos	necios	ni	siquiera	acudirían	al	mísero	funeral	por
el	alma	del	difunto.	Fue	cuando	me	di	cuenta	verdaderamente	de	lo	efímero	que	es	el
poder	en	manos	de	un	hombre	y	de	lo	pobre	que	es	la	ambición	como	su	único	sostén.
Desde	entonces	alabé	la	sinceridad	y	repudié	el	interés	solapado.

Sancho	no	parecía	entender	que	la	ambición	del	señor	de	Vizcaya	era	tanta	como
su	enemistad	con	los	Lara.	Desde	hacía	tiempo	luchábamos	por	conseguir	la	paz	y	ese
nombramiento	 sólo	 reavivaría	 las	 brasas	 incandescentes	 del	 odio	 entre	 las	 dos
familias	más	 importantes	de	nuestros	 reinos.	El	 señor	de	Vizcaya	me	ofuscaba.	No
era	hombre	de	palabra	y	ya	lo	había	demostrado	en	muchas	ocasiones.	Como	tantos
otros,	era	fácil	de	comprar	y	se	vendía	al	mejor	postor.	¿Cómo	era	posible	que	Sancho
no	lo	intuyese?

El	 pésimo	 gobierno	 de	 don	 Lope	 no	 se	 hizo	 esperar.	 El	 trabajo	 que	 me	 costó
amansar	a	las	hermandades	concejiles	se	vino	abajo,	puesto	que	la	primera	propuesta
del	majadero	fue	el	suspenderles	los	permisos	para	la	recaudación	de	impuestos,	algo
que	yo	 les	prometí	 conservar	 en	 su	momento.	La	 respuesta	 fue	 inmediata.	No	hizo
falta	que	bajase	al	río	a	enterarme	de	los	rumores.	El	pueblo	se	echó	a	la	calle	para
abuchear	la	propuesta.	Don	Lope	había	atentado	contra	mi	propia	palabra.	Intenté	que
Sancho	 se	 percatase	 de	 aquello	 y	 pusiese	 remedio.	 Sólo	 conseguí	 su	 permiso	 para
dialogar	de	nuevo	con	las	hermandades.

El	pueblo	llano	me	veía	como	una	mujer	accesible	y	comprendieron	que	no	fue
mía	 la	 culpa	 de	 retirarles	 el	 favor	 del	 cobro	 de	 los	 pechos.	 Siempre	 dejé	 clara	mi
intención	para	luchar	y	conseguir	algo	mejor	para	ellos.	Pronto	me	tomaron	como	su
mejor	mediadora	en	las	cortes.	En	mis	exposiciones,	los	hombres	buenos	de	Castilla
me	 escuchaban	 con	 cautela,	 algo	 inusitado	 cuando	 la	 gracia	 solicitada	 iba	 en
beneficio	 de	 los	más	 desfavorecidos.	 La	 tarea	 se	 hizo	 ardua	 y	 el	 señor	 de	Vizcaya
cada	vez	adquiría	más	poder.	En	el	mismo	palacio	de	la	Magdalena,	a	principios	de
enero	del	año	siguiente,	se	le	agració	con	el	otorgamiento	del	título	de	conde	de	Haro
y	el	nombramiento	de	alférez	mayor	de	Castilla,	mercedes	que	unía	a	su	mayordomía
real.

Sancho	 cambiaba	 cada	 día	más.	 Temí	 por	 nuestro	 distanciamiento,	más	 en	 ese
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momento	en	que	estaba	de	nuevo	a	punto	de	parir	al	que	sería	mi	tercer	hijo.	Decidí
esperar	este	acontecimiento	para	hacer	entrar	en	razón	a	mi	señor	con	sutileza	y	sin
caer	en	el	insulto	hacia	Haro,	pues	eso	era	lo	que	menos	consentía.

La	 ostentación	 y	 la	 suntuosidad	 comenzaron	 a	 ganar	 terreno	 a	 la	 sencillez	 y
austeridad	 en	 la	 que	 hasta	 entonces	 vivíamos.	 Su	 mayordomo	 le	 tentaba
continuamente	con	caprichos	que	el	rey	aceptaba	gustoso,	por	lo	que	acabó	gustando
más	de	la	presencia	de	éste	que	de	la	mía.	Olvidaba	las	cosas	de	la	moral	y	el	interior
de	la	persona	para	regodearse	en	la	vanidad	frívola.	Sancho,	enfermo	y	temeroso	de
perder	 la	vida,	 se	 entregó	a	 los	placeres	 terrenales	dejando	a	un	 lado	 la	política,	 la
guerra	y	 su	ejercicio.	El	pueblo	 se	 rebelaba	y	yo	ya	no	podía	hacer	nada	más.	Los
nobles	se	carcomían	las	entrañas	de	envidia	viendo	cómo	el	rey	vestía	de	gracias	unos
caballeros	nada	merecedores	de	sus	regalos	y	olvidaba	a	los	que	por	él	dieron	la	vida.
Abraham	el	Barlichón	ya	no	sólo	recaudaba	y	administraba	las	rentas	reales	sino	que,
además,	acuñaba	moneda	con	el	solo	permiso	de	don	Lope.

El	de	Haro	no	dejaba	de	jugármela.	Fuera	ya	de	cuentas	y	cuando	más	cuidado	ha
de	 tener	 toda	mujer	para	 tener	un	niño	sano,	vi	cómo	desterraba	a	mi	dueña,	María
Fernández	de	Coronel,	separándola	de	los	miembros	de	mi	casa.	Sólo	fue	la	primera
de	una	larga	lista	de	nombres	queridos	que	llevaban	mucho	tiempo	a	mi	lado.	Todos,
por	un	motivo	u	otro,	eran	apartados	de	mi	lado	y	no	nos	atrevimos	a	rechistar,	pues
los	 dos	 primeros	 lacayos	 que	 pidieron	 audiencia	 al	 rey	 para	 quejarse	 murieron
repentinamente	la	noche	anterior.

A	escondidas	despedí	 a	doña	María	Fernández	y	 la	mandé	a	Toro,	donde	debía
aguardar	 mis	 instrucciones,	 con	 la	 certeza	 de	 que	 la	 echaría	 de	 menos	 a	 mi	 lado
durante	el	inminente	parto.

—El	tiempo	lo	esclarece	todo	y	el	rey	pronto	sabrá	a	quién	colocó	a	su	lado;	yo
me	encargaré	de	ello.

Mi	dueña	con	un	pañuelo	se	enjugó	las	lágrimas.
—Mi	señora,	el	pueblo	dice	que	el	rey	está	embrujado	por	el	conde.	Dicen	que	ya

no	es	Bravo	y	que	hemos	de	 cambiarle	 el	 nombre.	Los	más	 imaginativos	 aseguran
que	allá	en	los	bosques	de	los	valles	de	Vizcaya	abundan	las	brujas	y	al	de	Haro	no	le
ha	debido	ser	difícil	encontrar	una	que	alterase	el	entendimiento	del	rey	con	pócimas
y	acuerdos	demoníacos.

Le	acaricié	la	toca	como	una	nieta	a	su	abuela.
—No	os	preocupéis,	María,	que	nada	de	eso	sucede.	A	la	vista	está	que	el	señor

de	Vizcaya	se	está	excediendo.	Yo	espero	silenciosa	a	que	cave	su	propia	tumba.	La
ambición	le	ciega	y	lejos	de	buscar	aliados	como	un	hombre	de	entendederas,	se	crea
enemigos	a	mansalva.	Ha	retirado	exenciones	y	privilegios	a	las	órdenes	militares	sin
mediar	reunión	ni	proporcionarles	una	explicación.	Además,	a	los	ricos-hombres	que
en	 su	día	 le	 ayudaron	 les	da	 la	espalda	y	a	 las	hermandades	concejales	 les	prohíbe
adquirir	 los	 dominios	 y	 derechos	 productivos	 que	 un	 día	 les	 prometió.	 ¿Quién	 le
apoyará	cuando	las	tornas	cambien?	Sólo	tenemos	que	dar	tiempo	al	tiempo	porque
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los	 mismos	 que	 le	 empujaron	 al	 poder,	 mañana	 le	 lapidarán.	 Todo	 es	 cuestión	 de
paciencia	y	os	prometo	que	en	cuanto	pueda	os	llamaré	a	mi	corte	de	nuevo.	Sin	vos,
doña	María,	me	siento	inconfesa.

Hipando	me	reverenció,	se	subió	a	la	carreta	y	desapareció	en	la	noche.
Repentinamente,	 una	 sombra	 surgió	 de	 la	 nada	 y	 la	 voz	 del	 susodicho	 osó

reprenderme.
—Mi	señora,	no	es	eso	lo	que	he	ordenado	para	esa	mujer.
Ni	 siquiera	 le	miré,	 estaba	 demasiado	 triste	 para	 discutir	 y	 sabía	 que	 no	 podía

contar	con	la	ayuda	de	Sancho.	Sólo	musité	cansada:
—Dios	os	juzgará.
Al	día	 siguiente,	y	gracias	a	 la	desazón,	quiso	venir	al	mundo	mi	hijo	Alfonso.

Aproveché	 la	alegría	de	Sancho	al	 tomarle	en	sus	brazos	para	pedirle	el	 regreso	de
doña	María	 Fernández	Coronel,	 que,	 como	 aya	 que	 fue	 de	mis	 dos	 hijos	mayores,
también	debía	cuidar	al	recién	nacido.	Sorprendentemente,	accedió	a	mi	petición.
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C

9.
MUERTE	EN	ALFARO,	1288.

«Duum	bon	cavaleiro
d’armas,	que	senlleiro

con	seu	escudeiro
aun	tornei	ya

e	viu	mui	fremosa
menyna	en	terreiro
e	muit’amorosa».

ALFONSO	X	EL	SABIO.
Cantigas	a	Santa	María

orría	 el	 día	 de	 San	 Juan.	De	 camino	 a	Astorga,	 nos	 detuvimos	 en	 una	 posada
para	descansar	y	escuchar	misa	en	la	ermita	que	encumbraba	su	colina.	El	portón

cerrado	 del	 pequeño	 templo	 cayó	 estrepitosamente.	 Alguien	 desde	 fuera	 lo	 había
arrancado	de	cuajo.	Cuando	 la	polvareda	 se	posó,	pudimos	adivinar	a	contraluz	 las
figuras	 de	 cuatro	 hombres	 que	 aguardaban	 firmes,	 cubiertos	 y	 pertrechados	 bajo	 el
quicio	astillado	de	la	pequeña	iglesia.

El	obispo	de	Astorga,	que	se	había	acercado	en	mula	a	oficiar,	avanzó	dando	la
espalda	al	retablo	y	sin	miedo	hacia	los	irrespetuosos.

—¡No	admito	la	amenaza	en	la	casa	del	Señor!
El	personaje	central	dio	un	paso	adelante	y	la	poca	luz	que	se	filtraba	a	través	del

alabastro	de	la	lucerna	de	la	bóveda	le	iluminó	el	rostro.	Permanecíamos	arrodillados
mirando	al	altar.	Su	peana	estaba	adornada	por	incrustaciones	de	espejos	y	a	través	de
su	 reflejo	veíamos	a	pedazos	 lo	que	acontecía	 a	nuestras	 espaldas	 sin	necesidad	de
darnos	 la	vuelta.	Era	el	 infante	don	 Juan,	mi	eterno	enemigo,	que	ahora	 se	 tornaba
amigo	gracias	al	odio	que	los	dos	profesábamos	al	de	Haro.	Junto	a	él,	los	hermanos
Lara,	 enemigos	 claros	 del	 señor	 de	 Vizcaya,	 y	 tras	 ellos,	 otros	 muchos	 caballeros
leoneses	y	gallegos.	Su	voz	resonó.

—Solicitamos	audiencia	con	don	Sancho.
Sancho	le	contestó	sin	darse	la	vuelta:
—¡Aguardad	a	que	terminemos!	Y	a	que	llegue	el	conde	Haro.
La	voz	de	don	Juan	contestó:
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—Sí	a	lo	primero.	No	a	lo	segundo.
Diciendo	 esto	 se	dio	 la	 vuelta	 y	 el	 sonido	de	 las	 armaduras	 se	 fue	 alejando.	El

obispo	de	Astorga	prosiguió	con	su	labor	y	yo	me	alegré.	Por	fin,	alguien	acudía	al
rey	para	quejarse	de	los	desmanes	de	don	Lope.	En	esta	ocasión	no	se	podía	negar	a
escuchar,	dada	la	importancia	de	los	presentes.

Media	hora	después	 se	 reunían	a	 las	orillas	del	 río	Ebro.	Discreta,	me	mantuve
bajo	 un	 sombrío	 pórtico	 de	 parra	 junto	 a	 la	 posada.	 A	 finales	 de	 junio,	 el	 calor
empezaba	 a	 arreciar.	Desde	 allí	 no	 podía	 escuchar,	 pero	 sí	 ver	 la	 expresión	 de	 los
parlamentarios.

Las	gallinas	picoteaban	en	mis	pies.	La	posadera	escanciaba	vino	en	las	escudillas
y	nos	ofrecía	pan	con	queso.	Los	niños	jugaban	a	mi	alrededor	y	retozaban	sobre	el
césped,	sintiendo	su	aroma	y	frescor.

Don	 Juan,	 Sancho	 y	 don	 Álvar	 Núñez	 de	 Lara	 gesticulaban	 enfurecidos.	 Este
último	 era	 impaciente	 e	 impulsivo	 y	 fue	 el	 primero	 en	 desistir,	 enfadándose	 y
montando	 a	 caballo	 para	 desaparecer	 entre	 la	 espesura	 del	 bosque.	 Los	 demás,
incluido	 el	 infante	 don	 Juan,	 le	 imitaron	 a	 los	 pocos	 minutos.	 En	 sus	 rostros	 se
dibujaba	 la	 desesperación.	 Sin	 duda,	 ellos	 tampoco	 pudieron	 convencerle	 de	 lo
equivocado	que	andaba.	Sancho	se	quedó	solo	por	no	admitir	consejos.

La	tos	le	sobrevino	y	tropezó,	cayendo	al	suelo	por	el	peso	del	arnés	tranzado	de
su	armadura.	Su	escudero	estaba	lejos	y	no	acudió	presto	como	era	de	esperar.	Corrí
en	su	ayuda,	sacudiendo	las	migajas	de	pan	de	mi	regazo.	Al	llegar	le	pregunté:

—¿Qué	os	dijo	el	de	Lara?	¿A	qué	venía?
No	me	contestó,	me	miró	con	recelo.	Insistí:
—¿Acaso	 os	 ha	 pedido	 que	 os	 unáis	 a	 la	 rebeldía	 de	 Alfonso	 de	 Portugal	 en

contra	de	vuestro	sobrino	Dionis?
Se	 limitó	 a	 gruñir,	 sujetándose	 el	 costillar	 mientras	 su	 rezagado	 escudero	 le

liberaba	 del	 yelmo	 y	 el	 peto	 de	 aquella	 coraza	 de	 hierro	 bruñido.	 No	 me	 di	 por
vencida.

—Mira,	Sancho,	que	don	Álvar	es	el	único	del	linaje	de	los	Lara	que	os	es	fiel.
No	convendría	enemistarse	con	él,	ya	que	siempre	acude	con	valiosa	información.

Me	 quedé	 callada	 un	 segundo.	 Apretaba	 las	 mandíbulas	 y	 cerraba	 los	 ojos,
retorciéndose	por	el	dolor.	Continué.

—Si	 lo	 pensáis	 bien,	 veréis	 cómo	os	 es	más	 útil	 que	 aquel	 en	 quien	 depositáis
tanta	confianza.	Quizá	el	único	error	del	de	Lara	sea	que	es	demasiado	directo.	No	os
lisonjea	y	piropea	para	más	tarde	vapulearos	a	su	antojo.

Con	un	quejido	se	puso	de	pie	y	se	enfureció.
—Vos	 también,	 María.	 Ya	 os	 advertí	 en	 nuestra	 última	 discusión	 y	 aun	 así,

insistís.	Pues	si	tan	curiosa	os	mostráis,	os	diré	que	vino	a	pedirme	que	me	uniese	a
los	rebeldes	en	contra	de	Dionis.	El	incauto	no	sabe	que	he	concertado	una	entrevista
con	el	portugués	para	ayudarle.	Al	negarme	a	sus	propósitos,	me	alertó	en	contra	del
conde	de	Haro.	Tanto	me	exasperó	que	sin	pensarlo	le	dije	que	mantengo	una	alianza
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con	Dionis	y	que	no	es	mi	intención	romperla.
Repentinamente,	 recuperó	 su	bravura	y	me	agarró	 fuertemente	de	 la	mano	para

que	no	huyera	de	sus	gritos.
—¡Decidme,	María!	¿Por	qué	todo	el	mundo	se	empeña	en	culpar	al	conde?	¿Es

que	tan	poca	estima	me	tienen	que	creen	que	no	sirvo	y	soy	su	marioneta?	¿Piensan
todos	que	no	tengo	libre	albedrío?

Le	miré	enojada.	Sin	el	valor	suficiente	para	contestarle.	¡Cómo	podía	mostrarse
tan	sordo	y	necio!	No	se	daba	cuenta	de	que	estaba	perdiendo	con	su	obcecada	actitud
a	sus	mejores	y	más	leales	hombres.	Con	esfuerzo	me	deshice	de	su	garra	e	inicié	el
camino	rumbo	al	castillo.

Sancho	se	limitó	a	gritar	improperios	sin	sentido.
—¡Vuestra	obligación	como	reina	es	parir	y	callar!	¡Poco	os	han	de	importar	los

negocios	de	Estado	y	más	la	salud	de	vuestro	rey	y	marido!
De	nuevo	comenzó	a	toser.	No	me	di	la	vuelta.	Continué	caminando,	preocupada

por	 la	 enfermedad	 que	 le	 estrujaba	 por	 dentro	 la	 parte	 alta	 del	 pecho.	 Clamó	 de
nuevo:

—¡Ni	siquiera	me	habéis	preguntado	si	me	había	herido!
Hice	caso	omiso	a	su	indicación.	Por	el	tono	grave	de	su	voz,	se	encontraba	bien	a

pesar	de	todo.	Su	obsesión	por	mantener	a	Haro	a	su	derecha	era	incomprensible	para
cualquier	mente	sana.

Con	 el	 tiempo	 daría	 gracias	 a	 Dios	 por	 no	 haberle	 escuchado.	 Jamás	 dejé	 de
entrometerme	y	husmear	en	los	negocios	de	Estado,	era	algo	superior	a	mis	fuerzas.
Gracias	a	mi	inquietud	y	hambre	de	saber,	adelanté	aprendizaje	para	lo	que	el	destino
me	deparaba.

Mi	cabeza	bullía	y,	olvidando	 la	discusión,	comencé	a	cavilar.	Estaba	claro	que
Sancho	se	disponía	a	acercarse	a	la	frontera	portuguesa	para	dialogar	con	el	rey.

Repentinamente,	una	llama	iluminó	mi	desesperada	sesera.	Llamé	de	inmediato	al
escribano,	 le	 pagué	 para	 que	 guardase	 sumo	 secreto	 y	 me	 dispuse	 a	 dictarle.	 La
destinataria	de	la	misiva	no	era	otra	que	Isabel,	la	mujer	de	Dionis	y	mi	gran	amiga
de	antaño.	Como	tal	y	conociendo	bien	su	proceder	sibilino,	 le	expuse	mis	 temores
hacia	 el	 de	 Haro	 y	 medio	 en	 broma	 la	 reté	 a	 contárselo	 al	 rey	 su	 marido	 en	 la
privacidad	del	lecho	conyugal.	Más	tarde	sabríamos	las	dos,	según	su	proceder	en	la
audiencia	con	Sancho,	si	ella	de	veras	 influía	 tanto	como	alardeaba	en	el	 talante	de
Dionis.

Me	 reuní	 de	 nuevo	 con	 Sancho	 en	 la	 villa	 de	 Alfaro.	 No	 me	 preguntéis	 qué
sucedió	en	Portugal,	lo	único	que	sé	es	que	cuando	Sancho	regresó	de	su	reunión	con
los	portugueses,	todo	había	cambiado.	Sin	duda,	la	reina	de	Portugal	mandaba	tanto	o
más	 de	 lo	 que	 presumía.	 Intrigada	 por	 los	 tejemanejes	 de	 mi	 amiga	 Isabel	 y	 ya
postrados	descansando,	no	pude	eludir	el	preguntarle	cariñosamente	por	este	cambio.
Por	primera	vez	desde	hacía	meses	me	abrazó	y	no	puso	objeción	en	contestarme.

—Sólo	os	puedo	decir	que	quizá	tuvierais	razón.	Son	muchas	las	quejas	que	estoy
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recibiendo	del	conde	de	Haro.	Lejos	de	demostrar	su	nobleza	espiritual	rezuma	en	él
la	villanía.	Veja	a	todos	los	que	se	le	acercan	y	alimenta	la	disputa	allá	en	donde	posa
el	pie.	No	duda	en	asesinar	a	cualquiera	que	 le	contradiga,	ya	 sea	noble,	hidalgo	o
vasallo.	Incluso	al	obispo	de	Astorga	le	ha	tenido	amenazado.	¡Cuanta	razón	teníais,
María!

Desolado,	bajó	la	cabeza,	preso	de	su	pesar.	Le	acaricié	compasiva.	Me	hubiese
gustado	alimentar	su	descubrimiento	informándole	sobre	lo	que	hizo	el	susodicho	en
su	ausencia.	Contarle	cómo	en	Extremadura	acusó	y	castigó,	sin	dejar	un	hueco	a	la
defensa,	a	unos	pobres	campesinos	de	esconderle	el	pago	de	los	pechos	a	los	que	se
obligaron.	 El	 asesino	 quemó	 sus	 aldeas	 con	 los	 moradores	 dentro,	 sin	 respetar	 ni
siquiera	a	los	niños.

Hubiese	 disfrutado	 narrándole	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 los	 desmanes	 del	 señor	 de
Vizcaya	a	sus	espaldas,	pero	para	qué.	Por	su	expresión,	Sancho	estaba	arrepentido
del	 empecinamiento	 que	 sufrió	 al	 defender	 contra	 viento	 y	 marea	 a	 semejante
mequetrefe.	Mi	obligación	era	consolarle	en	el	error	y	poner	todos	los	medios	para	su
enmienda.	Yo	sabía	mejor	que	nadie	que	no	le	sería	nada	fácil	prescindir	del	conde	de
Haro.	En	cierta	manera,	había	dependido	demasiado	de	él.

Pasó	 Sancho	 aquella	 noche	 intranquilo	 y	 sudoroso.	 Las	 pesadillas	 le	 asaltaban
constantemente.	 Al	 amanecer,	 cansado	 para	 salir	 de	 caza,	 le	 propuse	 un
entretenimiento	 para	 disipar	 sus	 temores.	 Dado	 que	 todos	 sus	 caballeros	 estaban
reunidos	en	Alfaro,	podríamos	divertirnos	resolviendo	las	diferencias	de	un	bando	y
otro	con	un	juego	parecido	al	de	las	justas	pero	que	no	implicase	riesgo	alguno	para
el	contrincante,	ya	que	no	era	menester	que	nadie	muriese.	Las	cañas	 le	aburrían	y
por	ello	agudicé	el	ingenio.

Subida	en	un	podio,	me	dispuse	a	hacer	los	equipos.	No	me	importó	mi	avanzado
estado	de	gestación.	Nada	mejor	que	recordarles	su	enemistad	en	las	cortes,	para	que
no	hubiese	conflicto	en	el	buen	hacer	de	los	grupos.

—¡A	un	lado	los	partidarios	de	un	alianza	indiscutible	con	Aragón!
El	señor	de	Haro	don	Lope,	su	yerno	el	infante	don	Juan,	don	Diego	el	primo	de

éste	 y	 otros	 muchos	 defensores	 de	 Aragón,	 dieron	 un	 paso	 adelante.	 No	 supe	 el
motivo	 de	 su	 unión,	 ni	 qué	 le	 había	 prometido	 el	 señor	 de	Vizcaya	 al	 infante	 don
Juan,	pero	lo	cierto	es	que	habían	pasado	de	ser	enemigos	a	ser	amigos	inseparables
sin	razón	aparente.	El	de	Haro,	al	tomar	su	distintivo	de	color	azur,	me	miró	con	odio.
Entre	él	y	yo	existía	un	rencor	tácito,	que	demostrábamos	sin	temor	en	privado	pero
nunca	en	público.	Su	mal	talante	se	acentuaba	cada	día	más.	Emitió	un	leve	gruñido
al	recogerlo	y	comprobar	el	número.

—A	unos	no	les	gusta	el	trece.	A	mí,	en	cambio,	no	me	gustan	los	juegos	y	menos
si	se	practican	durante	un	año	bisiesto	como	el	corriente.

¿A	 qué	 venía	 semejante	 idiotez?	 Le	 sonreí	 sarcásticamente,	 consciente	 de	 su
inminente	caída,	e	ignorándole	proseguí.

—¡Al	otro	lado	los	que	aboguen	por	la	paz	con	Francia!
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El	 arzobispo	 de	 Toledo,	 don	 Gonzalo	 Pérez	 de	 Gudiel,	 los	 obispos	 de	 la
Calahorra,	Tuy,	Palencia,	Astorga	y	Osma	junto	a	los	Laras,	don	Alfonso	de	Meneses
mi	hermano	y	otros	muchos	caballeros.	Estos	últimos,	entremetidos	entre	tanto	hábito
clerical,	 dieron	 un	 paso	 al	 lado	 contrario	 de	 donde	 yo	me	 encontraba,	 tomando	 el
vencejo	 púrpura	 y	 atándolo	 a	 la	 altura	 de	 su	 antebrazo	 para	 distinguirse	 de	 los
contrarios.

Tanto	Sancho	como	yo	estábamos	del	lado	del	arzobispo.	No	hacía	mucho	tiempo
que	el	papa	había	reiniciado	los	trámites	para	levantar	nuestra	excomunión.	Así	que
el	 rey	 francés	nos	 tendió	 la	mano.	Yo	estaba	dispuesta	a	 tomarla	en	signo	de	paz	y
amistad,	 a	 pesar	 de	 la	 angustia	 que	 en	 su	momento	me	 hizo	 pasar	 proponiendo	 a
Sancho	que	me	repudiase	como	mujer.

Sancho	 permaneció	 sentado	 en	 el	 palco.	 No	 era	 lógico	 que	 tomase	 partido	 en
ningún	bando.	Sus	ojeras	pronunciadas	hacían	 intuir	 la	 falta	de	 sueño	que	padecía.
Agradeció	ser	un	mero	espectador.	Así	daría	tregua	al	odio	que	cada	uno	albergaba	en
su	interior.

Frente	a	mí	aguardaba	empalado	un	muñeco	con	el	que	usualmente	se	entrenaban
para	las	justas.	Como	inventora	y	árbitro	del	reto,	expliqué	las	reglas.

—Cada	 caballero	 u	 hombre	 de	 la	 Iglesia	 montará	 en	 su	 respectivo	 caballo
debidamente	armado.	El	sonido	del	timbal	señalará	la	salida	de	cada	participante.	El
aludido,	 en	 ese	 preciso	 instante	 y	 no	 antes,	 espoleará	 a	 su	 corcel	 y	 se	 dispondrá	 a
atacar	 al	 galope.	 Advierto	 a	 todos	 que	 el	 pelele	 de	 trapo	 y	 paja	 es	 traicionero	 y
rencoroso.	 Al	 recibir	 el	 impacto	 de	 la	 lanza	 gira	 con	 fuerza	 sobre	 sí	 mismo
devolviendo	raudo	el	golpe	sobre	el	que	le	atacó.	El	saco	con	el	que	atiza	está	lleno
de	piedras	que	estimularán	el	dolor	de	la	derrota.	Al	alzar	mi	brazo	elegiré	el	orden	de
salida	de	cada	una	de	vuestras	mercedes.	Si	mi	pañuelo	es	azur,	saldrá	un	caballero	de
mi	diestra,	si	es	púrpura,	uno	del	contrario.	Con	este	ábaco	señalaré	los	puntos	de	los
vencedores	y	de	los	derribados	de	uno	y	otro	bando.	¿Está	claro?

La	voz	grave	de	todos	sonó	al	unísono	y	los	pájaros,	asustados	alzaron	el	vuelo
desde	las	copas	de	los	árboles.

—¡Lo	está!
El	 juego	 transcurrió	 tranquilo,	 a	 pesar	 de	 que	 la	 furia	 en	 la	mirada	 de	 los	 dos

bandos	trazaba	una	línea	de	fuego	en	sus	trayectorias.	El	muñeco	giró	una	y	otra	vez
hasta	casi	astillarse.	Toda	la	saña	que	albergaban	sus	ánimas	se	derramaba	en	la	punta
de	sus	lanzas	al	atravesarlo.	Más	de	uno	cayó	de	su	caballo	por	derrochar	sus	fuerzas
sin	medirlas	previamente.	Aquel	 juego	absurdo	escondía	más	enjundia	de	 la	que	en
realidad	aparentaba.	No	sólo	servía	a	los	caballeros	para	demostrar	su	maestría	en	el
dominio	 de	 las	 armas,	 también	 ayudaba	 a	 liberar	 la	 rabia	 contenida	 de	 cada
concursante.	 Así	 aprendían	 a	 encajar	 los	 mismos	 golpes	 que	 asestaban.	 Aquel
insignificante	monigote	giraba	crujiendo	 incesantemente	 sobre	 su	eje	y	contestando
siempre	 a	 quien	 le	 asestaba.	 De	 esta	 forma	 quise	 enseñar	 a	 los	más	 obstinados	 el
derecho	y	el	revés	de	la	baraja.	Desgraciadamente,	a	algunos	el	rencor	les	cegaba	ante
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una	 escenificación	 tan	 clara	 de	 lo	 que	 podría	 acontecer	 entre	 los	 dos	 bandos	 si	 la
lucha	continuaba.	Ganó	el	púrpura	contra	el	azur.

Al	terminar,	 los	lacayos	dispusieron	un	almuerzo	agradable	al	son	de	la	música.
Algunos	 de	 los	 contrincantes,	 sudorosos	 como	 estaban,	 se	 despojaron	 de	 yelmos	 y
parte	de	sus	armaduras	para	descansar;	otros,	en	cambio,	liberaron	la	cólera	reprimida
durante	el	juego	sin	resignarse	a	perder.	Se	respiraba	en	el	ambiente	el	recelo	que	los
unos	por	los	otros	sentían.	A	mi	sitial	se	acercó	contento	el	arzobispo	de	Toledo	y	me
pidió	permiso	discreto	para	comentarme	una	albricia.	Mediante	una	seña,	le	indiqué
que	me	lo	murmurase	en	el	oído.	Cometí	un	error	imperdonable,	pues	por	un	segundo
olvidé	su	tenaz	sordera.

El	mismo	que	nos	casó	en	contra	de	 la	voluntad	del	papa,	 se	acercó	con	sigilo,
atendiendo	diligentemente	a	mi	indicación.	Puso	las	manos	alrededor	de	su	boca	para
mantener	 aún	 más	 el	 secreto	 y	 pegó	 sus	 labios	 a	 mi	 oreja.	 Inconscientemente	 me
separé	un	poco	ya	que	sentía	cómo	su	fétido	aliento	calentaba	mi	conducto	auditivo.
Sólo	eso	le	sirvió	para	comenzar	alzando	la	voz.

—¡Buenas	 son	 las	 mangas	 después	 de	 Pascua,	 pues	 sólo	 traigo	 albricias!	 ¡Mi
señora,	como	esperábamos,	fray	Jerónimo	de	Ascoli,	aquel	franciscano	amigo	de	don
Sancho,	ha	sido	elegido	papa	con	el	nombre	de	Nicolás	 IV!	 ¡Quizá	al	 fin	 se	pueda
alcanzar	la	legitimidad	de	vuestro	matrimonio!

Pegué	un	brinco	y	le	empujé.	Por	un	espacio	muy	breve	de	tiempo,	el	grito	punzó
mis	 sentidos.	 Con	 la	 mano	 en	 el	 oído	 y	 aún	 con	 los	 ojos	 cerrados,	 rogué	 a	 Dios
porque	aquel	alarido	hubiese	pasado	inadvertido.

Todavía	sorda,	abrí	los	ojos	lentamente	y	pude	comprobar	cómo	sentado	sobre	el
suelo	me	miraba	el	arzobispo	de	Toledo,	sonrojado	por	su	falta.	Aparentemente,	era
el	 único	 que	 centraba	 su	 atención	 en	mi	 persona,	 los	 demás	 estaban	 atentos	 a	 otra
cosa.	Poco	a	poco	recuperé	la	audición	y	supe	lo	que	les	tenía	extasiados.	Lara	y	Haro
se	hallaban	enzarzados	en	una	acalorada	discusión.	No	pude	eludir	el	escucharles.	El
de	Lara	exigía	 explicaciones	como	si	 estuviesen	 solos	y	 los	 aludidos	no	estuviesen
presentes.

—Decidme,	señor,	¿por	qué	últimamente	os	mostráis	inseparables	el	infante	don
Juan	y	vuestra	merced	cuando	deberíais	 ser	enemigos?	¿Qué	os	ha	prometido?	¿Es
capaz,	 acaso,	 el	 infante	 don	 Juan	 de	 superar	 las	 mercedes	 que	 el	 mismo	 rey	 os
concedió?	¿A	quién	creéis	que	engañáis?	No	tenéis	límite,	don	Lope.	¡Como	señor	de
Vizcaya	os	mostráis	traicionero	al	señor	que	todo	os	lo	dio!

El	de	Haro	rió	a	carcajadas.
—Pobre	iluso.	Acaso	ignoráis	que	el	infante	sólo	cumple	mi	mandato.	¿Olvidáis

que	si	quisiera	podría	aliarme	con	el	 infante	de	 la	Cerda	y	aportar	a	su	causa	 todas
mis	huestes	en	contra	de	Castilla?

Se	oyó	un	fuerte	golpe.	Sancho,	con	la	espada	desnuda,	golpeó	la	mesa	con	toda
su	 saña.	 Los	 doscientos	 cortesanos	 que	 nos	 acompañaban	 murmuraron	 mientras
abrían	un	círculo	con	el	sabor	de	la	sangre	en	sus	paladares.	Los	protagonistas	de	la
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disputa	quedaron	en	el	medio	y	todos	callaron.	Sancho,	desesperado	ante	semejante	y
pública	demostración	de	rebeldía,	tomó	al	fin	cartas	en	el	asunto.	Su	voz	se	hizo	casi
omnipresente.

—¡Todo	os	lo	di,	don	Lope!	Y	sin	duda	me	excedí.	Confié	en	vos.	Os	agracié	con
mercedes	 que	 ni	 siquiera	 pedisteis	 y	 os	 cedí	 cargos	 que	 sin	 duda	 no	merecíais.	Os
engalané,	 esperando	 y	 confiando	 en	 vos.	 ¿Así	me	 lo	 agradecéis?	 ¿Acudiendo	 a	 la
amenaza?	Pues	bien,	hay	algo	que	pasasteis	por	alto.	El	que	otorga	también	despoja	y
castiga.	Es	algo	que	parecéis	haber	olvidado	de	pleno.	¡Hoy	mismo	me	devolveréis
plazas,	castillos	y	fortalezas,	así	como	todas	las	posesiones	y	tierras	que	obtuvisteis
en	el	desempeño	del	cargo	de	alférez	mayor!

El	 de	 Haro	 en	 un	 principio	 quedó	 en	 silencio	 y	 el	 diablo	 repentinamente	 le
poseyó.	Su	semblante	se	transformó,	tiñéndose	de	púrpura.	La	sangre	inyectó	sus	ojos
y	todos	los	músculos	de	su	cuerpo	se	tensaron.	Del	cinto	sacó	una	daga	y	se	abalanzó
hacia	 su	 señor.	 Todos	 contuvimos	 la	 respiración.	 Al	 llegar	 frente	 a	 su	 víctima	 se
detuvo	en	seco,	ya	que	el	rey	le	apuntaba	al	centro	del	pecho	con	su	espada.	Sancho
dio	 un	 paso	 adelante,	 lo	 que	 obligó	 al	 de	 Haro	 a	 darlo	 hacia	 atrás	 para	 no	 ser
ensartado.	Sancho	se	dispuso	a	avanzar	de	nuevo	pero	tropezó.	Se	pisó	la	toga	y	cayó
de	bruces.	El	diestro	señor	de	Vizcaya	esquivó	la	espada	y	aprovechó	la	torpeza	de	su
contrincante	para	abalanzarse	a	matarlo.	La	guardia	real	estaba	prevenida	y	el	soldado
que	 solía	ocupar	el	 lugar	de	 la	 sombra	del	 rey	actuó	 raudo	en	defensa	de	 su	 señor,
segando	de	un	solo	mandoble	la	mano	que	asía	la	daga.

El	 de	 Haro,	 sin	 aparentar	 dolor,	 miró	 al	 suelo,	 donde	 puñal	 y	 mano	 yacían.
Indefenso	 como	estaba,	 sintió	 cómo	 la	 punta	 de	 una	 espada	 le	 pinchaba	 el	 vientre.
Alzó	la	mirada	y	se	encontró	con	la	de	Sancho,	que	ya	derecho	se	defendía.	La	voz
del	monarca	resonó	como	si	estuviésemos	a	cubierto.

—Esto,	 don	 Lope,	 por	 haber	 abusado	 de	 vuestra	 autoridad	 en	 los	 campos	 de
Salamanca	 y	 Ciudad	 Rodrigo.	 Mancillasteis,	 robasteis	 y	 asesinasteis	 a	 vuestros
vasallos.	Os	pago	con	la	misma	moneda	y	sin	adehala,	que	no	es	menester	pasarse.

Sancho	le	atravesó	y	mantuvo	su	mirada	hasta	que	se	derrumbó.
Después,	se	hizo	el	silencio	más	absoluto.	Era	como,	si	además	de	los	presentes,

los	 pájaros,	 las	 cigarras	 y	 el	 mismo	 manar	 del	 río	 se	 hubiesen	 paralizado	 ante	 la
escena.	El	 ánima	del	mayordomo	mayor	de	Sancho	descendía	 irremediablemente	 a
los	infiernos.

Un	 bramido	 nos	 trajo	 a	 la	 realidad.	 Don	 Juan	 corría	 espada	 en	 mano	 hacia
Sancho.	 Sancho,	 rápidamente,	 se	 deshizo	 del	 cadáver	 para	 dejar	 libre	 el	 arma.
Ensangrentada	como	estaba,	la	alzó	al	aire	para	recibir	al	nuevo	agresor,	hambriento
de	venganza.	Las	gotas	de	sangre	se	desprendieron	de	su	filo	y	me	salpicaron	la	cara,
ya	que	estaba	muy	cerca.	Dos	hombres	de	la	guardia	que	intentaron	detenerle	en	su
carrera	yacían	entre	quejidos	sujetándose	las	entrañas.	Viendo	que	seguía	avanzando
amenazador	hacia	Sancho,	 corrí	 a	detenerle.	Tuve	 tiempo	para	ponerme	 justo	en	 la
línea	que	separaba	a	los	dos	contrincantes.	Dos	arqueros	inmovilizaron	al	infante	don
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Juan.	Sancho,	alzando	la	espada,	gritó	desaforado:
—¡Apartaos	inmediatamente,	María!	¡Guardias,	soltadle	para	que	le	pueda	matar

dignamente!
Tragué	 saliva.	 Sabía	 que	 cuando	 la	 bravura	 de	 Sancho	 emergía	 era	 difícil	 de

contener,	pero	insistí,	suplicándole	clemencia	para	el	desdichado.
Mirad,	Sancho,	que	nunca	se	obra	bien	con	el	ánimo	enardecido.
Contrariado,	envainó	mirándome	con	un	viso	de	odio,	pero	comprendiendo	que	la

razón	se	nubla	cuando	la	mente	se	obceca.	Tengo	que	reconocer	que	me	sorprendió,
sin	 duda	 estaba	 envejeciendo.	 Me	 acerqué	 a	 él	 para	 conseguir	 mayor	 privacidad.
Acariciándole	en	público,	le	besé	en	la	mejilla	susurrándole	al	oído:

—Habéis	hecho	bien	y	una	vez	más	me	siento	orgullosa	del	hombre	que	mora	a
mi	lado.	Todos	saben	que	es	más	difícil	reinar	declinando	y	absteniéndose	de	ciertos
deseos	banales,	que	os	hubiesen	proporcionado	gran	placer,	que	abusando	del	poder
que	 tenéis	 sobre	 todos.	Don	 Juan	 no	 es	 un	 contrincante	 digno	 de	 probar	 el	 filo	 de
vuestra	 espada.	 Si	 queréis	 herirle,	 hacedlo	 de	 verdad.	 Prolongad	 su	 agonía
encerrándole	 en	 el	 calabozo	más	 lúgubre	y	 triste	que	 conozcáis	y	dejadle	 enterarse
solamente	de	lo	que	a	vuestra	majestad	le	convenga	para	mermar	su	osadía	y	amainar
su	talante	agresivo.	Os	aseguro	que	sufrirá	más	que	si	le	asestáis	un	mandoble.

Me	sentí	como	un	diablo	susurrante	pero	conseguí	mi	cometido:	salvar	la	vida	de
don	Juan.	De	lo	contrario,	los	altercados	entre	los	dos	partidos	se	hubiesen	caldeado.

Sancho	sonrió.	Alzó	la	voz	para	que	todos	los	presentes	le	escuchasen.
—¡Hacedlo	preso,	colocadle	los	grilletes	y	llevadlo	lejos	de	aquí!	No	quiero	saber

dónde	para,	por	lo	que	dejo	en	vuestras	manos	su	presidio.
Después	de	mucho	pensarlo	 lo	 tuve	claro.	El	castillo	de	Burgos	sería	el	 idóneo.

Estaba	lo	suficientemente	apartado	como	para	que	sus	cómplices	lo	rescatasen	y	no
demasiado	alejado	de	nuestro	alcance	por	si	decidíamos	un	cambio	de	destino	en	su
vida.	La	hostilidad	de	 la	 fortaleza	 le	pudriría	 la	sesera.	Una	vez	dispuesta	 la	orden,
sólo	me	quedaba	templar	gaitas	con	la	otra	parte	ofendida	por	mi	señor	don	Sancho,
mi	hermana	Juana,	la	viuda	de	Haro,	así	como	con	Diego,	su	huérfano	sucesor.

A	 los	 pocos	 días	 nació,	 en	 Santo	Domingo	 de	 la	Calzada,	 Enrique.	 Pronto	 nos
dimos	cuenta	de	que	su	 llanto	no	hacía	 ruido	ni	emitía	 sonido.	Las	monjas	que	me
atendieron	en	el	parto	lo	notaron	aína.	El	párvulo	era	mudo	y	enclenque.	Sin	duda,	el
grave	incidente	de	Alfaro	me	encogió	las	entrañas	y	aquello	le	afectó.	Sólo	once	años
disfrutaría	de	su	presencia.
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10.
ESTANCIA	EN	BURGOS.

«Pesóle	a	la	gloriosa	por	este	enterramiento,
porque	yacía	su	siervo	fuera	del	convento;

aparecióle	a	un	clérigo	de	buen	entendimiento
y	le	dijo	que	hicieron	un	yerro	muy	violento».

GONZALO	DE	BERCEO.
El	clérigo	y	la	flor

ada	más	parir	me	fui	a	Logroño.	Procuraría	por	todos	los	medios	que	la	viuda	y
el	hijo	del	recién	fallecido	señor	de	Vizcaya	no	fuesen	vengativos	con	Sancho.

Bien	encauzada	y	 razonada,	quizá	 la	muerte	de	don	Lope	sirviese	más	para	calmar
ánimos	que	para	enardecerlos.	Noramala	la	señora	viuda	de	Haro	estaba	dispuesta	a
tomar	 represalias.	 Intenté	 convencerla	 del	 abuso	 de	 su	 señor	 marido	 y	 de	 que	 el
ímpetu	del	rey	causó	el	desafortunado	accidente	pero	todo	fue	en	vano.

Las	monjas	me	 abrieron	 la	 puerta	 silenciosas.	 Sólo	 algo	me	 venía	 a	 la	mente:
apaciguar	 los	ánimos	para	que	 la	guerra	no	se	 iniciase	después	de	 lo	acontecido	en
Alfaro.	Me	guiaron	por	 los	pasillos	hasta	el	coro.	Allí,	en	el	más	absoluto	silencio,
hacia	el	claustro.	En	el	centro,	entre	los	naranjos,	cuatro	monjas	recogían	verduras	del
huerto;	otra,	desriñonándose,	sacaba	un	cubo	de	agua	del	pozo	para	regarlos.

Inspirando	 el	 fuerte	 olor	 a	 azahar,	 vi	 la	 sombra	 de	 una	 mujer	 que	 cruzaba	 el
soportal	contrario.	Seguía	a	una	monja	que	la	guiaba	hacia	donde	yo	me	encontraba.
Necesitaba	 discreción	 para	 la	 entrevista	 y	 no	 se	 me	 ocurrió	 mejor	 sitio	 que	 una
clausura.

Mi	hermana	doña	Juana	estaba	demacrada.	No	quería	que	me	odiase	o	al	menos
darle	motivo	para	ello.	Me	miró	con	rencor.	La	venganza	se	reflejó	en	su	rostro.	El
sayo	blanco	de	viuda	y	su	toca	delataban	su	estado.	El	cerrado	barbuquejo	hasta	casi
el	 labio	 inferior	 y	 la	 frente	 tapada	 hasta	 los	 ojos	 enmarcaban	 su	 pálido	 rostro,
dibujando	su	dramático	contorno.	No	podía	ver	su	cabello	pero	estaba	segura	de	que
también	se	lo	habría	rasurado.

Al	 abrazarla	 sentí	 la	 frialdad	 de	 su	 pasividad.	 Ni	 siquiera	 hizo	 el	 amago	 de
corresponderme	y,	por	un	segundo,	estuve	a	punto	de	desistir	en	mi	propósito.

—Juana,	sé	que	estáis	enfadada,	pero	fue	en	legítima	defensa.
La	mala	sangre	tornó	rojo	el	blanco	de	sus	ojos.
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—Estoy	 aquí	 por	 no	 faltaros	 al	 respeto	 como	mi	 reina	 que	 sois.	No	me	 pidáis
nada	 más.	 No	 es	 un	 secreto	 que	 nadie	 más	 que	 vuestra	 majestad	 fue	 la	 que
emponzoñó	la	relación	de	mi	difunto	esposo,	el	señor	de	Vizcaya,	con	el	rey.

Suspiré.
—Estáis	tan	equivocada.	Fue	él	quien	abusó	de	sus	vasallos,	el	que	asoló	tierras,

el	que	recaudó	impuestos	de	la	mano	del	judío	Barlichón	sin	compasión	ni	medida.	El
que	 urdió	 un	 millón	 de	 argucias	 que	 saciasen	 su	 ambición,	 importándole	 poco	 su
obligación.

Juana	se	tapó	los	oídos.	Continué.
—Como	su	viuda	que	sois,	en	vuestra	mano	está	el	evitar	más	sangre.	Habéis	de

calmar	la	furia	de	la	juventud	de	vuestro	hijo	Diego	y	hacerle	ver	que	la	muerte	de	su
padre	fue	fortuita.

—¿Fortuita?	Sólo	os	faltó	sonreír	cuando	cayó	al	suelo.
—Os	 lo	 ruego,	 Juana,	 olvidad	 la	 venganza	 y	 pensad	 con	 la	 sesera,	 que	 el

entendimiento	 se	 equivoca	 con	 frecuencia	 al	 guiarse	 por	 las	 pasiones	 del	 corazón.
Bien	haríais	en	dirigir	a	vuestro	hijo	por	derroteros	diferentes	de	los	que	estimularon
el	mal	hacer	de	su	padre,	que	así	le	cundió.	Nada	más	que	penuria	es	lo	que	os	dejó.
Si	 conseguís	 convencerle	 de	 que	 ceje	 en	 su	 intento,	 yo	 procuraré	 hablar	 con	 don
Sancho	para	que	os	devuelva	parte	de	las	plazas,	fortificaciones	y	tierras	de	las	que	os
despojó.

Sin	contestarme,	se	dio	 la	vuelta.	Sus	pasos	 resonaron	sobre	 la	 fría	y	silenciosa
piedra.

No	lo	pude	evitar.	Desesperada	ante	su	falta	de	aprecio,	alcé	la	voz,	perturbando
el	silencio	de	la	clausura.

—¡No	 seré	 yo	 la	 culpable	 de	 que	 vuestro	 hijo	 caiga	 en	 cualquier	 campo	 de
batalla,	os	lo	aseguro!	¡Recordad	que	Dios	no	ve	con	buenos	ojos	que	sigamos	en	una
permanente	contienda	entre	los	cristianos,	quedando	aún	infieles	en	nuestro	terreno	y
la	casa	por	barrer!

No	se	detuvo.	Ni	siquiera	me	escuchó.	El	odio	alimentaba	su	andar.	Aun	así,	yo	la
conocía	 desde	 que	 éramos	 niñas	 y	 no	 me	 podía	 engañar.	 Sabía	 que	 al	 menos	 lo
pensaría.

Me	 convencí	 a	mí	misma	 repitiendo	 la	 reflexión.	 Juana	 le	 daría	 vueltas	 y	más
vueltas	antes	de	llegar	a	una	resolución.	Pero	lo	pensaría.

La	incertidumbre	sobre	lo	que	estaría	tramando	el	hijo	de	Haro	no	se	prolongó	en
demasía.	 De	 nada	 sirvieron	 mis	 desvelos	 ante	 lo	 inminente.	 Los	 nervios	 y	 las
tensiones	se	enardecieron.	Los	vasallos	de	Haro	junto	con	los	zaragozanos	defensores
de	los	infantes	de	la	Cerda,	recientemente	liberados,	se	alzaron	en	contra	de	Sancho.
Corría	el	rumor	de	que	buscaban	desesperadamente	más	aliados.	Gastón	de	Bearne,	el
padre	 de	 Guillermina,	 la	 primera	 mujer	 de	 Sancho,	 aquella	 que	 mugía	 en	 vez	 de
hablar,	fue	uno	más	de	los	que	se	unieron	a	don	Diego	de	Haro.	Fueron	muchas	las
villas	sublevadas	en	el	señorío	de	Vizcaya.
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Sancho	estaba	dispuesto	a	ceder	ante	todos.	Con	tal	de	conseguir	más	en	contra
del	 pretendiente	 usurpador.	 Al	 final,	 el	 acuerdo	 llegó	 con	 los	 mismos	 vizcaínos.
Muchos	procuradores	se	pasaron	a	nuestro	bando	a	cambio	de	la	condonación	de	sus
pechos.	Para	ellos	fue	digno	de	celebrar	el	prescindir	para	siempre	de	la	mano	férrea
del	 recaudador	 judío	 Barchilón,	 que	 disfrutaba	 esquilmándoles.	 A	 partir	 de	 aquel
acuerdo,	 el	 rey,	 mi	 señor,	 asumía	 sus	 funciones	 directamente,	 sin	 la	 intención	 y
compromiso	 de	 ejercerlas.	 Sancho	 aceptó	 a	 sabiendas	 de	 que	 eran	 tan	 pobres	 y
estaban	 tan	 aislados	que	 resultaba	más	costoso	mandar	 a	 alguien	 a	 recaudar	que	 lo
que	 obtenían	 en	 su	 empresa.	 Incluso	 llegamos	 a	 plantearnos	 el	 concederles	 la
hidalguía	a	todos	para	no	dejar	pecheros.	Así	terminaríamos	rápido	con	el	problema.

Una	 vez	 conseguida	 la	 alianza	 con	 las	 villas	 del	 norte,	 seguiríamos	 con	 el
designio	trazado,	firmando	un	tratado	con	Francia,	Portugal	e	incluso	Marruecos	si	se
hacía	necesario.	Si	 lo	conseguíamos,	Aragón	sería	un	enemigo	 insignificante.	A	 los
mismos	embajadores	de	Felipe,	que	partieron	desde	Burgos	con	una	fecha	fijada	para
la	entrevista	en	Bayona,	les	entregué	a	escondidas	de	Sancho	una	misiva	dirigida	al
papa.	 Sólo	 me	 permitía	 recordarle	 nuestro	 desmán	 matrimonial	 para	 que	 pusiese
remedio.	Desde	el	último	fiasco	no	había	insistido	e	incluso	le	prometí	a	Sancho	no
hablar	 nunca	 más	 de	 aquello.	 Pero	 eso	 no	 significaba	 que	 el	 problema	 no	 me
preocupase.	La	necesidad	de	la	ansiada	bula	se	hacía	imperiosa,	más	ahora	que	el	rey
se	mostraba	cada	vez	más	enfermo.	Sus	sanguinolentos	estornudos	ya	eran	demasiado
asiduos,	por	no	decir	constantes.	Mi	señor	marido	agonizaba	sin	remedio	entre	tanta
contienda	y	habría	que	estar	ciego	para	no	 intuir	una	vida	corta	en	su	haber.	Todos
recordamos	el	 intento	de	 la	 reunión	anterior	pero	nadie	 lo	mencionó.	Francia	debía
ser	 nuestro	 aliado	 por	 pura	 necesidad	 y	 no	 podíamos	 cejar	 en	 el	 intento	 aunque
atentasen	contra	nuestro	propio	orgullo.

Nos	hallábamos	finalizando	la	partida	de	dados	cuando	llegaron	las	noticias	de	la
mano	de	un	bufón	enano	y	negro.	Al	parecer,	el	mensajero	venía	tan	agotado	que	se
había	desmayado	por	el	cansancio.	El	bufón	comenzó	a	tartamudear.

—¡El,	el,	el	rey	de	Aragón	ha	liberado	a	los	infantes	de	la	Cerda	y	en	Ja,	Ja,	Jaca
ha	coronado	rey	de	Castilla	a	don	Alfonso,	vuestro	primo!

El	incauto	sonrió	como	si	hubiese	terminado	con	su	propia	hazaña.
Me	levanté	sujetándome	los	riñones	por	mi	nuevo	estado	de	gestación.	Tan	rápido

quedé	preñada	del	siguiente	que	mis	 lomos	no	se	recuperaron	del	peso	del	anterior.
Estiré	la	espalda	cargada	y	entumecida	por	la	falta	de	cambio	de	posición.

Las	 cosas	 se	 enquistaban,	 sólo	 podíamos	 fortalecernos	 en	 contra	 de	 Aragón
añadiendo	a	nuestros	futuras	alianzas	la	renovación	de	la	tregua	con	Aben-Yussuf	de
Marruecos	y,	si	fuese	preciso,	con	Lara	el	Gordo,	que,	ahora	que	sabía	que	estábamos
enfrentados	a	los	Haro,	pactaría	gustoso	con	nosotros.

A	los	dos	días	el	camino	estaba	trazado	para	cada	uno	de	nuestros	fieles.	Aquel
mismo	 anochecer,	mi	 hermano,	Alfonso	 de	Meneses,	 partió	 hacia	Andalucía	 como
alférez	real	que	era	de	sus	ejércitos	llevando	un	mensaje	al	rey	moro,	y	Sancho,	hacia
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Cuenca	 para	 hablar	 con	 los	 vasallos	 del	 Gordo.	Me	 hubiese	 gustado	 acompañarle,
dado	que	le	encontraba	debilitado	y	cansado,	pero	no	pude.	Hubiese	sido	una	locura.
Mi	obligación	como	reina	en	ese	momento	era	parir	al	siguiente	niño	sano.

No	me	 separé	 de	 la	 ventana	 hasta	 que	 el	 polvoriento	 rastro	 de	 las	 respectivas
comitivas	 hubo	 desaparecido.	 Almojarifes,	 despenseros,	 especieros,	 posaderos,
llaveros,	 porteros,	 acemileros,	 alguaciles,	 cameros,	 panaderos,	 cocineros,	 alfayates,
escribanos,	 chancilleres,	 camareras,	 cantores,	 clérigos	 y	 capellanes	 se	 trasladaron
conmigo	a	Valladolid.
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11.
LA	MUERTE	DE	UN	INFANTE.

«Salía	de	su	boca,	muy	fermosa	una	flor,
de	muy	grande	hermosura,	de	muy	fresco	color,

henchía	la	plaza	con	su	sabroso	olor,
que	no	sentía	del	cuerpo	ni	un	punto	de	hedor».

GONZALO	DE	BERCEO.
El	clérigo	y	la	flor

pesar	del	ambiente	familiar	y	tranquilo	que	vivíamos,	el	desorden	generalizado
invadía	nuestros	reinos	como	las	plagas	de	babosas	los	huertos.	Necesitaba	a	mi

señor	más	que	nunca.	Los	ánimos	se	enardecían	por	días.	Sola	en	Valladolid,	recibía
muchas	noticias	que	iban	dirigidas	al	rey,	mi	señor,	y	me	estremecía.

En	Badajoz	los	caballeros	y	monjes	soldados	de	las	órdenes	militares,	incluida	la
del	Temple,	terminaron	con	la	sublevación	en	nombre	de	Sancho.	El	escarmiento	que
se	les	brindó	a	los	simpatizantes	de	los	infantes	de	la	Cerda	fue	ejemplar	para	el	resto
de	 las	 villas	 circundantes.	 Quedo	 así	 demostrado	 una	 vez	 más	 que	 la	 presencia
palpable	de	la	muerte	y	el	olor	a	sangre	siempre	metían	en	razón	a	los	más	sediciosos.
Sancho	 era	 su	 rey	 y	 el	 que	 no	 lo	 admitiera	 sin	 vacilaciones	 se	 atendría	 a	 las
consecuencias.	En	pocos	días	se	ajusticiaron	cerca	de	cuatro	mil	almas,	sin	distinción
entre	hombres	y	mujeres.

No	 era	 extraño	 encontrarse,	 a	 los	 lados	 de	 los	 caminos,	 ahorcados	 putrefactos
pendiendo	de	los	árboles	o	empalados	en	lanzas	que	recordasen	el	camino	a	seguir.	Ni
siquiera	 los	parientes	de	aquellos	miserables	osaban	 recogerlos	para	 sepultarlos,	no
fuese	 alguien	 a	 verlos	 y	 acusarlos.	 El	 brazo	 armado	 del	 rey,	 una	 vez	 más,	 había
dejado	claro	su	sentido	de	la	justicia.	La	insurrección	quedaba	así	apagada	sólo	por	el
temor	al	castigo.	El	sosiego	poco	a	poco	regresaba	a	las	poblaciones.

Pedro	no	tardó	mucho	en	nacer	en	Valladolid.	Su	padre	no	estuvo	presente	para
tomarle	en	sus	brazos	y	reconocerle	como	propio.	En	un	principio	pensamos	que	era
un	niño	sano,	pero	un	poco	más	tarde	nos	percatamos	de	que	comía	poco.	Sediento	de
vida,	no	lograba	agarrarse	al	pecho	de	su	ama	y	en	vez	de	llorar	a	pleno	pulmón	se
limitaba	a	gemir.	Nada	digno	del	gallardo	infante	que	debía	haber	sido.

Ansiaba	 el	 momento	 en	 el	 que	 los	 médicos	 nos	 considerasen	 al	 niño	 y	 a	 mí
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restablecidos	 para	 partir	 junto	 a	 Sancho.	 Lamentablemente,	 la	 maltrecha	 salud	 del
pequeño	 rezagaba	 mis	 propósitos.	 Isabel,	 asomada	 a	 la	 cuna,	 miraba	 con
preocupación	a	su	hermano	recién	nacido.	Se	peleaba	con	Fernando	junto	a	mi	lecho
cuando	 llegó	 el	 mensajero	 real.	 Por	 el	 lacre	 de	 sus	 armas,	 portaba	 una	 carta	 de
Sancho.	Lo	rompí	con	cuidado	y	la	desdoblé	con	la	esperanza	de	que	al	fin	hubiese
terminado	con	éxito	sus	negociaciones	con	Juan	Núñez	de	Lara	el	Gordo	y	regresase
junto	a	nosotros	desde	Cuenca.

No	fue	así.	Simplemente	me	daba	 la	enhorabuena	por	el	nacimiento	de	Pedro	y
me	 deseaba	 un	 pronto	 restablecimiento.	 No	 quiso	 escribiente	 para	 ejecutarla	 y
reconocí	el	 trazo	 imperfecto	de	 su	escritura.	De	 repente,	un	mal	presentimiento	me
asoló.	Llamé	inmediatamente	al	portador	del	billete	para	interrogarlo.

Me	costó	convencerle	para	que	se	explayase,	dado	que	había	recibido	órdenes	al
respecto	muy	determinantes.	Al	final,	como	casi	siempre,	el	simple	resplandor	de	una
moneda	en	 la	palma	extendida	de	mi	mano	produjo	el	efecto	ansiado.	El	susodicho
soltó	la	lengua	como	un	camaleón	al	cazar	una	mosca.

—Su	majestad	está	muy	enfermo,	 según	dicen	 los	barberos,	de	cuartanas,	y	 así
debe	de	ser	porque	la	fiebre	le	atenaza	cada	cuatro	días	sin	piedad.

Aquello	me	hizo	reaccionar.	No	pensaba	aguardar	tumbada	en	la	cama	después	de
un	 simple	 parto	 a	 que	 Sancho	 agonizase	 solo.	 Salté	 del	 lecho	 y	 ordené	 nuestra
inmediata	 partida.	 Era	 menester	 que	 el	 pequeño	 Pedro	 aguantase	 el	 viaje	 de
Valladolid	a	Cuenca	si	quería	conocer	a	su	padre	con	vida.	Sancho	no	sería	el	primero
en	morir	de	esta	grave	enfermedad,	que	venía	desde	hacía	dos	meses	asolando	a	villas
enteras	 hasta	 diezmar	 el	 número	 de	 sus	 almas,	 y	 es	 que	 cuando	 la	 peste	 no	 mata
siempre	 hay	 otros	males	 que	 se	 encargan	de	 suplirla.	 Si	 el	mal	 agüero	 se	 cumplía,
Sancho	nos	 tendría	 a	 su	 lado	durante	 su	 último	 latido.	Si	 no	 lo	 era,	 se	 curaría	 con
nuestra	compañía	ya	que	la	risa	de	un	niño	es	la	mejor	medicina	y	su	sonrisa	la	mueca
premonitoria	de	la	felicidad.

Los	 físicos	 quisieron	 impedir	 mi	 partida,	 dado	 que	 no	 se	 había	 cumplido	 la
cuarentena	desde	el	parto,	por	lo	que	tuve	que	imponerme.	Siempre	fui	sana	y	fuerte
como	un	roble	y	aquella	minucia	no	iba	a	detenerme.	Mandé	avituallar	los	carros	lo
mejor	posible	para	nuestro	duro	viaje	y	me	propuse	a	mí	misma	no	quejarme	ni	gemir
aunque	el	dolor	me	estrangulase.	Así	fue,	ya	que	el	 traqueteo	del	carro	me	punzaba
los	 riñones,	 lo	que	me	obligó	a	 recostarme	en	un	catre	de	heno	cubierto	 con	 sedas
brocadas.	Apoyado	en	mi	hombro	y	dormido,	viajaba	Pedro.

Sancho	 no	 podría	 morir	 ahora	 que	 estábamos	 tan	 cerca	 de	 legitimar	 nuestro
matrimonio.	La	intercesión	del	rey	de	Francia	ante	el	papa	Nicolás	IV	al	fin	daba	sus
frutos.	A	los	ojos	de	la	Iglesia,	todos	y	cada	uno	de	mis	hijos	eran	ilegítimos	y	eso	era
algo	 que	 teníamos	 que	 solucionar	 con	 premura.	 Sabía	 que	 Sancho	 se	 enfadaría	 al
verme	aparecer	en	Cuenca,	pero	no	me	importaba.	Él	ya	sabía	por	el	roce	y	el	cariño
de	nuestra	convivencia	que	a	tozudo	no	me	ganaba.

Seguí	 cavilando	 desde	 la	 quietud,	 inmersa	 en	 el	movimiento	 del	 carromato.	 Le
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había	ocultado	que	antes	de	parir	 tuve	otra	entrevista	clandestina	en	el	convento	de
Santo	Domingo	de	Valladolid.	Aquella	vez	fue	con	el	Gordo,	el	mismo	que	él	fue	a
ver	a	Cuenca.	Sólo	quise	allanarle	el	terreno,	como	lo	hice	un	día	con	su	padre,	don
Alfonso,	y	como	lo	haría	si	se	terciaba	con	mi	sobrino,	el	de	la	Cerda.	Si	había	algo
que	ansiaba	después	del	reconocimiento	de	nuestro	matrimonio,	era	la	paz	de	nuestro
reino.

Estaba	ensimismada	en	mis	pensamientos,	cuando	el	carro	saltó	debido	a	una	gran
piedra	en	el	camino.	El	pequeño	Pedro	se	despertó	y	rompió	a	llorar.	Me	incorporé	y
se	lo	pasé	a	doña	María,	su	ama	de	cría.	El	resto	de	mis	hijos	aprovecharon	la	ocasión
para	 ocupar	 el	 lugar	 vacío	 y	 caliente	 que	 dejó	 la	 criatura.	 Todos	 apretados,	 se
empujaban	para	abrazarme.	Fernando,	Alfonso	y	Enrique	 luchaban	por	aventajar	su
posición	con	 respecto	 a	mí,	 clavándose	huesudos	codazos	 en	 los	 costillares.	 Isabel,
divertida,	 reía	 a	 los	 pies	 del	 improvisado	 camastro.	 Zarandeada	 por	 tanto
enfrentamiento	fraternal,	pegué	un	puñetazo	en	el	cabecero.	El	fuerte	sonido	silenció
la	algarabía.	Incluso	el	cochero	tiró	de	las	riendas	pensando	que	algo	sucedía.	Al	ver
que	todo	se	reducía	a	una	trifulca	infantil	arreó	de	nuevo	a	los	jamelgos.

Era	 lógico	 el	 alboroto,	 ya	 que	 Fernando	 sólo	 tenía	 cinco	 años	 y	 era	 discutidor
desde	que	comenzó	a	 razonar.	A	pesar	de	su	corta	edad,	 intuían	mi	preocupación	e
intentaban	 distraerme.	 Fue	 precisamente	 el	 príncipe	 heredero	 el	 que	 rompió	 el
silencio.

—¿Adónde	nos	dirigimos,	madre?
El	constante	devenir	y	 trashumancia	a	 los	que	nos	sentíamos	 ligados,	hacía	que

aquella	pregunta	resultase	extraña	en	sus	labios.	Los	niños	estaban	tan	habituados	al
viaje	que	no	solían	interesarse	por	nuestra	dirección	o	meta.

—A	Cuenca,	mi	niño.
Le	acaricié	la	cabeza.	Pegó	un	brinco	y	ladeándose	se	arrancó	una	chinche	que	le

picaba	a	través	de	la	pedorrera.	La	miró	un	segundo	y	después	la	apachurró	entre	el
índice	y	pulgar,	prosiguiendo	con	su	empresa.	Su	afán	por	apaciguar	una	curiosidad
desmedida	se	hacía	en	algunas	ocasiones	tediosa.

—Si	nuestro	señor	padre	se	halla	tan	enfermo,	¿por	qué	no	regresa	con	nosotros
en	vez	de	perseguir	al	Gordo?

Sonreí.
—Su	apodo	no	debe	hacer	que	 le	pierdas	el	 respeto,	es	vuestro	 tío,	por	 lo	 tanto

tenéis	sangre	en	común.	Se	llama	don	Juan	Núñez	de	Lara.
Me	miró	sorprendido.
—Madre,	 ¿cómo	es	posible	que	me	 reprendáis	 por	 eso?	 ¿No	 fue	 el	mismo	que

juró	 al	 padre	 de	 los	 de	 la	Cerda,	 en	 su	 lecho	 de	muerte	 al	 caer	 contra	 el	moro	 en
Ciudad	 Real,	 fidelidad	 eterna?	 ¿No	 fue	 el	 mismo	 que	 juró	 al	 hermano	 mayor	 de
nuestro	 padre	 luchar	 por	 siempre	 por	 los	 derechos	 hereditarios	 al	 trono	 de	 su	 hijo
Alfonso	 en	 contra	 de	 los	 de	 nuestro	 padre?	 Ahora	 que	 nuestros	 enemigos	 han
coronado	rey	en	Jaca	a	su	protegido,	¿por	qué	habría	de	aliarse	con	nosotros?
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Sólo	asentí	divertida.	Él	se	alteró.	Enrojeciendo,	pegó	con	el	puño	sobre	la	sábana
de	picote	expresando	su	rabia.

—Pues	entonces,	 ¡no	 sé	a	qué	viene	el	presentar	 tanto	 respeto	a	un	 traidor,	por
mucha	 sangre	 que	 compartamos!	 No	 es	 digno,	 madre,	 de	 nuestro	 acatamiento,	 ni
siquiera	lo	es	de	nuestra	compasión.	Bien	haríamos	en	apresarlo	y	darle	su	merecido.

Sonreí	 de	 nuevo.	 Como	 párvulo	 heredero	 era	 lógico	 que	 no	 entendiese	 nada.
Fernando	 tendría	 que	 aprender	 muchas	 cosas	 antes	 de	 cernirse	 la	 corona.	 Buen
principio	 sería	 el	 comenzar	 conteniendo	 su	 rabia,	 pues	 de	 ésta	 ya	 andábamos
sobrados.	 Tenía	 a	 quién	 salir,	 si	 a	 su	 padre	 le	 apodaban	 el	Bravo	 era	 por	 algo.	 Lo
acaricié	 y	 lo	 obligué	 a	 recostarse	 de	 nuevo	 a	 mi	 lado.	 Sus	 hermanos	 miraban
embelesados	al	mayor.

—No	 es	 tan	 sencillo,	 Fernando.	 El	 Gordo	 es	 hombre	 que	 cambia	 de	 camisa	 y
pensamiento	 con	 bastante	 asiduidad.	 Ha	 luchado	 por	 Francia	 y	 Aragón	 en	 unas
ocasiones	y	 junto	al	 señor	de	Vizcaya	en	otras,	aunque	fuese	enemigo	de	su	propia
familia;	junto	a	Castilla	ha	lidiado	las	que	menos.	El	Gordo,	además,	ha	participado
en	la	Cruzada	de	San	Luis	en	Túnez,	por	lo	que	le	hemos	de	respetar.	Es	de	ese	tipo
de	hombres	que	sin	contienda	ni	sangre	en	ciernes	se	ven	privados	del	respirar	que	les
da	la	vida	y	se	ahogan.	Necesitan	alzar	sus	armas	permanentemente,	como	el	pájaro
las	alas	para	volar.

Inspirando,	tomé	aire	para	proseguir	con	el	panegírico,	ya	que	no	era	de	caballero
inteligente	el	menospreciar	al	enemigo.

—Ha	sido	destacado	adalid	en	todas	y	cada	una	de	las	contiendas	en	las	que	ha
participado.	Respira	por	boca	o	nariz	según	le	convenga	o	le	dicten	la	sesera	o	el	saco
de	las	monedas.	No	le	podemos	entregar	el	Albarracín	y	hacerle	señor	de	esas	tierras
como	quiere,	pero	sí	podemos	darle	otra	cosa	que	se	me	acaba	de	ocurrir	y	que	él	ni
siquiera	 ha	 pensado.	Mi	 querido	Fernando,	 en	muchas	 ocasiones	 y	 para	 el	 bien	 de
nuestro	 reino,	 tenemos	que	guardar	 el	orgullo	 en	el	bolsillo	y	no	 sólo	olvidar,	 sino
además	premiar.

Suspiré.
—Al	Gordo	le	propondré,	si	vuestro	padre	está	de	acuerdo,	que	su	hijo	el	Mozo	se

case	con	vuestra	prima	Isabel,	la	hija	de	la	tía	Blanca	de	Molina.	Es	una	buena	opción
para	 mi	 hermana.	 Vuestra	 tía	 no	 podrá	 desestimar	 la	 oferta,	 ya	 que	 por	 orden	 de
vuestro	padre	anda	cautiva	en	el	alcázar	de	Segovia	desde	que	nos	enteramos	de	que
iba	 a	 casar	 a	 su	 hija	 Isabel	 con	 el	 rey	 de	 Aragón,	 nuestro	 enemigo.	 De	 haberlo
consentido,	las	tierras	que	me	vieron	nacer	en	el	señorío	de	Molina	hubiesen	pasado
al	reino	de	Aragón.

Me	quedé	pensativa	ante	mi	mayor	sueño,	poseer	el	señorío	que	un	día	fue	de	mi
padre.	 Sacudí	 la	 cabeza	 despegando	 esos	 pensamientos	 y	 proseguí,	 dado	 que	 mi
hermana	nunca	me	los	otorgaría	al	morir.

—El	Gordo	 tendrá	que	aceptar	 el	desposorio,	pues	 la	mujer	que	 se	 le	ofrece	es
rica	 hembra,	 poseedora	 de	 castillos	 como	 el	 de	 San	 Esteban	 de	 Gormaz	 y	 otros
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muchos.	Su	ambicioso	paladar	se	endulzará	al	conocer	el	patrimonio	de	Isabel.	Con
este	enlace	conseguiremos	encarrilar	dos	ánimas	de	un	solo	golpe.	Blanca	ganará	su
libertad	y	el	de	Lara	se	sentirá	más	ligado	a	nosotros	por	gratitud.

Fernando	me	escuchaba	en	silencio	y	sonreía	asintiendo,	a	pesar	de	su	corta	edad.
Estaba	aprendiendo	cómo	saciar	la	codicia	de	un	ambicioso.

—¿Si	nuestro	señor	padre	consigue	aliarse	con	el	de	Lara,	seremos	más	fuertes	y
podremos	aprovechar	sus	huestes	en	nuestra	contienda	contra	los	enemigos?

Asentí	de	nuevo.	Él	sabía	que	el	 infante	don	Juan	estaba	preso	desde	que	había
atentado	 contra	 Sancho	 en	 Alfaro.	 Pero	 su	 pena	 pasaba	 y	 muy	 pronto	 saldría	 del
calabozo.	 Sólo	 le	 quedaba	 un	 año	 para	 cumplir	 su	 condena.	 Para	 entonces,	 y	 por
cómo	 podría	 reaccionar,	 tendríamos	 que	 contar	 con	 el	mayor	 número	 de	 aliados	 y
andar	pertrechados.

El	pequeño	me	abrazó	con	fuerza	y	quedamos	de	nuevo	todos	en	silencio,	al	son
del	mecimiento	del	carromato.	Casi	no	pude	deleitarme	con	la	dicha	de	su	abrazo	ya
que	al	tocar	la	frente	a	su	hermano	Alfonso	lo	sentí	ardiendo.	Su	tez	era	marmórea	y
las	ojeras	enmarcaban	sus	ojos.	Todos	percibimos	el	olor	de	los	montes	de	Cabrejas.
El	tomillo,	el	romero	y	el	pinar	nos	deleitaron	en	el	balanceo	que	nos	condujo	hasta	la
cercana	Cuenca.	 Pronto	 vimos	 sus	 pronunciados	 riscos	 alzándose	 vertiginosamente
hacia	los	cielos.	Entre	tanta	grandiosidad	supe	que	todo	saldría	bien.

Sancho	 mejoró	 en	 cuanto	 llegamos	 y	 el	 acuerdo	 con	 el	 Gordo	 quedó
perfectamente	 hilvanado	 para	 firmarlo	 pasado	 un	 tiempo	 en	 Toledo.	 Tomando	 el
relicario	que	pendía	de	mi	cuello,	recé	para	que	el	de	Lara	fuese	consecuente	y	fiel	a
su	 promesa.	 Como	 siempre,	 unas	 cosas	 se	 arreglan	 y	 otras	 se	 tuercen.	Alfonso	 no
soportó	aquel	viaje	a	Cuenca.	Empeoró	en	el	regreso	a	Valladolid	y	el	esqueleto	de	la
muerte	no	tardó	en	arrebatármelo,	sentándolo	en	su	regazo.

Aquel	 ocaso	 velaba	 a	 mi	 pequeño,	 que	 yacía	 acostado	 en	 una	 caja	 de	 color
bermellón	 sobre	 el	 altar	 mayor	 de	 la	 ermita	 de	 Nuestra	 Señora	 del	 Pino,	 y	 allí
permanecería	hasta	su	sepultura	en	el	convento	de	San	Pablo.	¿Por	qué	Dios	sólo	le
concedió	cinco	años	de	vida?	Junto	a	mí,	su	desposada,	doña	Juana	Núñez	de	Lara,	le
miraba	sorprendida,	cumpliendo	las	órdenes	de	su	dueña.	A	sus	tres	años	y	viviendo
ya	 en	 la	 corte,	 no	 comprendía	 que	 aquel	 niño	 muerto	 con	 el	 que	 asiduamente
compartía	juegos	de	pelota,	de	haber	sobrevivido	a	la	enfermedad,	hubiese	sido	con
toda	seguridad	su	señor	marido.

El	reflejo	de	las	velas	tamizaba	su	pequeño	y	dulce	rostro.	Los	frailes	dominicos
dejaron	 de	 predicar	 aquella	 noche	 para	 velarle	 a	mi	 lado.	 Ellos	 serían	 desde	 aquel
preciso	 momento	 los	 ángeles	 custodios	 del	 párvulo	 despojo.	 Murmuraban	 sus
oraciones	ronroneando	al	unísono.	Los	mil	doscientos	maravedíes	que	les	entregamos
para	 la	 sepultura,	 más	 la	 designación	 de	 otros	 cuatro	 mil	 anuales	 para	 cubrir	 el
portazgo	 de	 la	 ciudad,	 colmarían	 de	 rezos	 el	 ánima	 de	 Alfonso.	 El	 orto	 siguió	 a
aquella	eterna	noche	y	le	besé	en	la	frente	por	última	vez,	dibujando	en	ella	la	señal
de	 la	 cruz.	 Al	 ponerme	 de	 pie,	 sentí	 dolor	 en	 las	 rodillas,	 que,	 entumecidas,	 me
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advertían	de	su	cansancio	al	haber	aguantado	tantas	horas	hincadas	e	 inmóviles.	En
ese	preciso	momento	entró	un	correo	con	las	últimas	noticias.

El	 rey	de	Aragón	había	muerto	y	 le	 sucedía	 Jaime	 II,	 su	 primogénito.	Sobre	 la
mesa	 dicté	 una	 carta	 de	 pésame.	 Mi	 escribano,	 don	 Pedro	 Martínez,	 esperaba
pacientemente	 a	 que	 le	 entregase	 el	 sello	 para	 lacrarla.	 Distraída	 y	 con	 los	 ojos
hinchados	 por	 el	 llanto	 y	 el	 sueño,	 observaba	 detenidamente	 el	 sello.	 En	 aquel
pesaroso	momento	 no	me	 sentía	 identificada	 con	 la	 figura	 que	 lo	 marcaba.	 Aquel
símbolo	regio	con	forma	ojival	tenía	labrada	la	imagen	de	una	mujer	altiva	y	fuerte
que	de	pie	portaba	un	cetro,	como	ha	de	ser	en	el	retrato	de	una	reina.	En	el	anverso
del	sello	observé	las	armas	de	Castilla	y	León	en	su	escudo	heráldico.	El	carraspeo
del	escribano	me	trajo	a	la	realidad.	Me	quité	el	anillo	y,	dándole	la	vuelta,	 lo	lacré
con	fuerza,	apretando	el	líquido	aún	blando	y	caliente.

El	escribano	se	vio	obligado	a	advertirme:
—Mi	señora,	tened	cuidado.	No	apretéis	demasiado	o	el	papel	de	lino	se	romperá.
Hice	caso	omiso	a	la	advertencia	y	volqué	mi	rabia	con	fuerza	sobre	el	lacre	hasta

casi	 traspasar	 el	 documento.	 Inconscientemente	 se	me	 emborronó	 la	 vista.	 La	 vida
seguía.	Miré	 por	 última	 vez	 a	mi	 hijo	Alfonso	 cuando	 a	mi	 espalda	 sonaron	 unos
pasos	seguros.	Sancho,	desesperado	ante	mi	tristeza,	me	levantó	de	un	tirón.

—Animaos,	hay	algo	que	deberíais	leer	para	elevar	el	ánimo	que	tan	afligido	se
halla.

Le	miré	de	reojo.	El	padre	de	mi	hijo	era	demasiado	duro	ante	la	muerte.	Tanto
que	ni	siquiera	parecía	estar	dispuesto	a	dedicar	un	último	adiós	al	niño.	Frente	a	mí
expuso	 un	 pliego	 del	 legajo	 que	 portaba.	 Aparté	 el	 documento	 de	 mi	 vista	 de	 un
manotazo.	Sancho	me	agarró	de	la	barbilla	y	me	obligó	a	centrar	la	mirada	en	él.

—Escuchadme,	María.	Este	pedazo	de	papel	 contiene	 el	 deseo	que	 aguardabais
desde	hace	mucho	tiempo	y	deberíais	verlo.	Las	armas	son	las	pontificias,	quizá	eso
consiga	estimular	vuestra	curiosidad.

Pegué	 un	 brinco.	 ¿Sería	 posible	 que	 al	 fin	 nos	 hubiesen	 concedido	 la	 bula	 que
tanto	ansiábamos	para	legitimar	a	nuestros	hijos?	No	me	gustaría	morir	sin	saberlo,	a
pesar	de	que	ya	hacía	tiempo	que	me	prometía	a	mí	misma	olvidarlo.	Con	el	pico	de
mi	 bocamanga	me	 limpié	 las	 lágrimas	 para	 poder	 leer	 y,	 sin	 aguardar	 un	 segundo
más,	le	arranqué	el	mensaje	de	las	manos.	Sancho	sonrió.

Las	manos	me	temblaron.	¡Llevaba	tanto	tiempo	esperándolo	que	ya	se	me	había
tornado	imposible	el	poseerlo!	Comencé	a	leer	lentamente,	segura	de	poder	encontrar
entre	esas	 líneas	el	viso	de	consuelo	que	necesitaba	durante	 la	enlutada	 jornada.	La
vista	acuosa	se	me	nubló.	Una	desesperanza	detuvo	mi	lectura.	Tiré	el	documento	al
suelo	y	me	desmoroné	 sobre	 la	 silla.	Luché	para	 alzar	mis	pesados	párpados	hacia
Sancho,	pero	la	triste	frustración	me	lo	impidió.	No	pude	levantar	la	mirada	más	allá
de	 la	punta	de	mis	 enjoyados	borceguíes.	Sucumbí	 en	 el	 infortunio	y	por	un	breve
instante	ansié	la	muerte.	Sólo	pude	musitar	sin	rencor:

—Por	 un	momento	 pensé	 que	 se	 trataba	 de	 la	 bula	Propósita	Nobis	 con	 la	 que
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soñábamos.	 Sin	 duda,	 el	 papa	 permanece	 indeciso.	 Ve	 demasiados	 intereses
contrapuestos.	 Dejadme	 sola,	 Sancho,	 porque	 nada	 podrá	 ya	 consolarme.	 Muchas
veces	pienso	que	esto	 forma	parte	de	nuestro	castigo	por	haber	dispuesto	del	 trono
castellano	en	contra	de	vuestros	sobrinos,	los	de	la	Cerda.	Quizá	Dios	no	quiere	que
nuestros	hijos	reinen.

La	desesperación	sonó	angustiada	en	la	voz	de	mi	señor.	Se	arrodilló	frente	a	mí	y
tomándome	de	los	hombros	me	zarandeó.

—Nunca	más	digáis	eso,	María.	Sois	una	mujer	fuerte	y	siempre	lo	demostrasteis.
Somos	los	legítimos	reyes	de	Castilla	y	León,	al	igual	que	marido	y	mujer.	Todo	es
cuestión	de	que	observéis	con	otros	ojos	la	noticia.	¡Es	que	no	leéis	entre	líneas!	El
Santo	Padre,	Nicolás	IV,	alisa	el	camino	pedregoso	y	angosto	que	hasta	el	momento
hemos	recorrido	en	la	espera	a	su	determinación.

Rodeó	 con	 sus	 ásperas	 y	 rudas	 manos	 mis	 mejillas	 y	 enjugó	 las	 lágrimas	 que
humedecían	mis	labios	con	los	suyos.

—No	han	de	ser	saladas	sino	dulces	vuestras	lágrimas.	Según	esta	carta,	absuelve
de	la	excomunión	al	arzobispo	de	Toledo	y	a	todos	los	clérigos	y	caballeros	que	como
él	nos	ayudaron	eludiendo	el	mandato	de	su	antecesor.	¡Nuestra	alianza	con	el	rey	de
Francia	da	resultado!	Pronto	seremos	marido	y	mujer	no	sólo	ante	Dios	sino	también
ante	su	Iglesia.

Hice	un	esfuerzo	ímprobo	por	sonreír.	Quizá	Sancho	tenía	razón.	No	era	propio
de	mi	talante	rendirme	y	no	lo	haría.	El	rey	me	besó	una	y	otra	vez	recorriendo	mi
rostro	 y	 eso	 me	 tranquilizó.	 Como	 a	 un	 niño,	 tuve	 que	 detenerle	 para	 que	 no	 me
borrase	 la	 faz.	Cariñoso	 como	 el	 primer	 día	 de	 nuestro	 largo	 convivir,	me	 acarició
apartando	 de	mi	 frente	 un	mechón	 húmedo	 y	 escapado	 de	mi	 toca.	Dicen	 que	 del
llanto	a	 la	carcajada	hay	un	paso.	Yo	no	pasé	de	la	sonrisa,	puesto	que	la	presencia
dolorosa	de	mi	difunto	hijo	aún	se	me	clavaba	en	las	entrañas,	pero	sí	puedo	asegurar
que	 Sancho	 me	 proporcionó	 cierto	 sosiego	 y	 a	 la	 noche	 siguiente	 pude	 dormir
tranquila.	La	puerta	a	nuestro	reconocimiento	matrimonial	estaba	entornada.	Sólo	era
cuestión	de	que	una	ráfaga	aún	más	fuerte	la	abriese	del	todo	sin	dar	portazo.	El	rey
me	tomó	en	sus	brazos	y	me	llevó	al	lecho	con	toda	la	serenidad	que	nos	abrigaba.	Mi
niño	desde	su	ataúd	nos	bendijo	porque	aquella	misma	noche	engendramos,	como	era
menester,	otro	sucesor	para	la	corona	de	Castilla	y	León.	Me	es	grato	reconocer	que
en	aquella	ocasión	la	obligación	se	hizo	placer	y	gozo.

A	 los	 nueve	 meses	 casi	 exactos	 de	 aquella	 noche	 nació	 Felipe	 en	 Sevilla.	 La
muerte	dejaba	su	espacio	a	la	vida	y	ése	sería	el	devenir	de	los	tiempos	en	paz	o	en
guerra.
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12.
RECONCILIACIÓN	EN	BAYONA	(1290).

«Andaban	las	redomas	con	vino	perfumado,
Comían	los	presentes	conduchos	(manjares)	adobados;

Quien	tomarlo	quisiere	no	sería	engañado,
Ninguno	en	este	pleito	quedaría	burlado».

GONZALO	DE	BERCEO.
La	deuda	pagada

os	 parteros	 que	me	 atendieron	 en	 la	 gran	 ciudad	 hispalense	me	 despidieron	 a
regañadientes	junto	a	las	puertas	del	alcázar	sevillano.	Al	fin	comprendieron	que

un	leve	malestar	no	detendría	a	su	reina.	Como	en	otras	ocasiones,	no	les	serviría	de
nada	el	 intentar	 retenerme.	De	nuevo	corría	en	pos	de	mi	señor,	eludiendo	con	brío
cualquier	obstáculo	que	se	interpusiese	en	mi	camino.

Cruzamos	 una	 vez	más	 nuestros	 reinos	 de	 sur	 a	 norte.	 El	 viaje	 fue	 tranquilo	 y
sosegado	 hasta	 aproximarnos	 a	 la	 frontera.	 Los	 vítores	 de	 los	 campesinos	 en
Andalucía,	La	Mancha,	Castilla	y	León	fueron	silenciándose	según	las	millas	fuesen
más	norteñas.	Al	acercarnos	a	 la	frontera	con	Aragón,	el	clamor	que	nos	profesó	el
pueblo	 se	 tornó	 mudo,	 desconfiado	 y	 odioso.	 No	 les	 podíamos	 echar	 en	 cara	 la
suspicacia	que	nos	demostraban	ya	que,	bien	mirado,	razón	no	les	faltaba.

No	existía	aldehuela,	poblado	o	caserío	en	 la	 linde	de	Aragón	que	no	padeciese
saqueos	y	pillajes	constantes	a	manos	de	 los	vándalos.	Nuestros	vasallos	esperaban
protección	a	cambio	del	pago	de	 sus	pechos.	Cansados	ya	de	dar	 tiempo	al	 tiempo
con	la	esperanza	de	ver	algún	día	que	las	huestes	de	su	rey	aparecieran	de	improviso
defendiéndoles,	 la	desilusión	enardeció	 sus	 resquemores	hacia	Sancho.	Les	prometí
que	no	les	dejaríamos	de	la	mano	de	Dios	y	les	ayudaríamos.	Esperaban	que	aquella
promesa	bien	se	pudiera	cumplir	de	camino	hacia	Bayona,	pero	el	desengaño	les	atizó
de	nuevo.

Aquella	mañana	me	desperté	entre	sudores.	No	fue	el	causante	el	calor,	sino	las
pesadillas,	 que	me	 acuciaban	 de	 nuevo.	 Así	 mi	 mano	 a	 la	 cruz	 que	 pendía	 en	mi
pecho	y	apreté	la	reliquia	en	el	interior	de	mi	puño,	rogando	a	san	Francisco	que	me
librase	del	 susto.	Siempre	ocurría	 lo	mismo.	Los	 infantes	de	 la	Cerda	entraban	una
noche	en	mis	aposentos	y	ensañaban	su	venganza	en	nuestros	cuerpos,	guiados	por	el
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resentimiento.
Aterrada,	busqué	a	tientas	el	fornido	cuerpo	de	Sancho	para	cobijarme	entre	sus

brazos,	 pero	 entre	 pieles	 y	 sábanas	 no	 lo	 hallé.	 La	 cabeza	 estaba	 a	 punto	 de
estallarme.	 Cerré	 los	 ojos	 con	 fuerza	 y	 me	 concentré	 para	 ubicarme.	 Entreabrí	 el
cortinaje	del	dosel.	Al	penetrar	la	luz	en	el	lecho	recordé	que	el	dolor	de	cabeza	bien
podría	deberse	a	la	resaca.	Miré	alrededor	y	extrañé	el	aposento	hasta	que	mi	sesera
despertó	del	todo	y	recordó	que	nos	hallábamos	en	Bayona.

El	 día	 anterior	 fue	 largo.	 Después	 de	 haber	 cerrado	 tratos	 con	 el	 francés,
comenzaron	 las	 fastuosas	 celebraciones.	Fueron	 tan	 intensas	que	Sancho	 aún	no	 se
había	 acostado.	 Miré	 el	 reloj	 que	 había	 labrado	 en	 el	 muro:	 su	 aguja	 centraba	 la
sombra	en	el	medio	día.

Pedí	ayuda	a	mis	doncellas	para	que	me	vistiesen	rápido	y	bajé	a	la	sala	del	trono.
No	había	que	ser	sabio	para	intuir	lo	que	allí	había	acontecido.	Multitud	de	copas	y
escudillas	 rotas	 quedaban	 esparcidas	 por	 los	 suelos.	 Perros	 patosos	 tropezaban	 con
sus	propias	patas	mientras	lamían	las	alfombras,	empapadas	por	los	charcos	de	vino.
El	hedor	del	ambiente	embriagaba.	Algún	que	otro	juglar	exhausto	roncaba	mientras
entre	sueños	abrazaban	a	la	musa	imaginaria	e	inexistente	de	sus	trovas.	Todo	aquello
era	el	resquicio	de	una	larga	e	inconclusa	velada	en	la	que	los	poetas	nos	enamoraron
con	sus	jarchas	y	romances.	Los	músicos	amainaron	los	ánimos	de	los	fatídicos,	los
juglares	 amenizaron	 a	 los	 apáticos	 y	 los	más	 ávidos	 bailamos	 al	 son	 de	 las	 notas,
soslayando	las	columnas	que	sujetan	los	arcos	mudéjares.	Todo	fue	divertimiento,	un
comer	pantagruélico	y	un	abrevar	sin	medida.	Los	tapices	de	lana	y	seda	se	hicieron
los	únicos	espectadores	 inertes	de	 la	 escena.	Pendían	de	 los	muros	de	piedra	como
testigos	 del	 lado	más	 humano	 y	 decadente	 de	 los	 cortesanos.	 Al	 fondo,	 dos	 reyes
inclinados	 sobre	 el	 brazo	 de	 sus	 tronos	 hacían	 esfuerzos	 ímprobos	 por	mantenerse
verticales.

En	 un	 principio,	 fui	 reacia	 a	 la	 alianza	 con	 Francia,	 pero	 pensándolo	 más
detenidamente,	 la	 admití,	 ante	 la	 posibilidad	de	poder	 ver	 hecho	 realidad	mi	deseo
más	 profundo.	 Olvidado	 quedaba	 el	 desaire	 que	 me	 propinó	 Felipe	 cuando	 quiso
casar	a	su	propia	hermana	con	Sancho.	En	el	centro	de	todo	aquel	contubernio,	dos
reyes	compartían	su	alegría	y	reconciliación.	Sancho,	ingenioso,	fuerte,	espontáneo	y
bravo.	Felipe,	astuto,	calculador	y	de	hermoso	rostro,	que	a	mí	no	me	lo	pareció.	Se
me	hizo	imposible	el	evitar	la	comparación	al	ver	unidos	tan	regios	semblantes.	Eran
tan	diferentes	que	se	hacía	difícil	un	justo	entendimiento	entre	los	dos	sin	apelar	a	su
nobleza.	 Felipe	 de	 Francia	 y	 Sancho	 de	 Castilla	 y	 León	 reían	 borrachos	 entre
bufonadas,	músicas	de	laúdes	y	chistes	malsonantes.	Para	el	resto	de	la	humanidad	se
acercaba	 la	 hora	 del	 almuerzo;	 para	 ellos,	 la	 de	 acostarse	 antes	 de	 probar	 bocado,
pues	ya	no	se	tenían	en	pie.	Habían	enlazado	la	noche	con	la	mañana.	La	humareda
desprendida	 de	 las	 antorchas	 consumidas	 hacía	 costoso	 el	 respirar	 y	 tenebroso	 el
atisbar,	pero	los	reyes	no	lo	percibían.	El	francés,	alzando	la	copa,	reiteró	con	lengua
de	estropajo	lo	que	en	serio	había	afirmado	el	día	anterior.
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—¡Os	lo	juro	por	Francia!	Nunca	más	apoyaré	a	vuestro	sobrino	el	infante	de	la
Cerda.	Se	puede	coronar	rey	de	un	millón	de	lugares,	pero	sus	reinos	no	llegarán	más
allá	de	Murcia	o	Ciudad	Real,	según	vuestro	buen	delegar.	¿Por	qué	no	le	casáis	con
vuestra	hija	Isabel?	Así	tendréis	garantizado	su	buen	proceder.	A	cambio,	recordad	lo
que	me	 dijisteis,	mi	 hermana	Blanca,	 su	madre,	 no	 ha	 de	 pasar	 penurias	 o	 quedar
desvalida.	Me	prometisteis	que	le	otorgaríais	rentas	cuantiosas.	¿Lo	recordáis?

Pegó	 un	 codazo	 a	 Sancho,	 que	 le	 miraba	 atontado	 y	 procurando	 mantener	 los
párpados	abiertos.	Mi	señor	ni	siquiera	notó	que	la	mitad	del	contenido	de	la	copa	del
francés	fue	a	mancharle	el	jubón.	Con	cara	de	idiota	vituperado,	le	contestó:

—¡Me	 ofende	 la	 duda!	No	 sabéis	 que	 la	 palabra	 del	 rey	 de	Castilla	 y	León	 es
conocida	por	su	honestidad	y	vale	más	que	nada	en	mi	reino.

Esta	vez	fue	Sancho	el	que	dio	un	empujón	al	francés.	Bebió	derramando	la	mitad
de	la	copa	por	la	comisura	de	su	boca	y	con	la	barba	chorreando,	continuó:

—Mucho	recordáis	mis	obligaciones	y	poco	las	vuestras.	Espero	de	corazón	que
cumpláis	 la	 promesa	 de	 interceder	 de	 una	 vez	 por	 todas	 por	 nuestra	 causa.	 Mi
matrimonio	con	María	es	claro	y	puro.	¡El	papa	ha	de	decirlo	claramente!	Ahora	lo
tenéis	más	fácil	que	nunca,	fray	Jerónimo	de	Ascoli	es	en	este	momento	Nicolás	IV	y
nos	es	 favorable.	Mirad	que	es	 franciscano	y	bien	 sabe	nuestra	predilección	por	 su
orden.	 Sabe	 que	 procuramos	 ayudar	 con	 nuestro	 menguado	 tesoro	 a	 las	 órdenes
mendicantes.	Decidle	al	Santo	Padre,	si	es	menester,	que	incluso	he	dispuesto	en	mi
testamento	el	deseo	de	ser	amortajado	con	el	hábito	de	sus	monjes	para	agradecerles
todo	lo	que	hacen	por	los	más	necesitados.	Espero	consigáis	que	firme	pronto,	pues
los	papas	cambian	 tan	 rápido	que	cuando	 llega	el	nombramiento	de	uno	a	Castilla,
éste	en	realidad	ya	ha	muerto	y	se	debate	en	conclave	quién	será	su	sucesor.

Felipe	le	contestó	desganado:
—Os	juro	que	haré	lo	posible.
—Bien	haréis	porque	si	no	María,	mi	señora,	no	os	lo	perdonará.
Contenta	ante	la	insistencia	de	Sancho,	a	punto	estuve	de	intervenir	pero	me	callé

a	tiempo.	Tan	borrachos	andaban	que	se	atropellaban	en	el	hablar	y	sólo	les	faltaba	un
tercero	en	discordia.

A	mi	 lado,	 don	Gonzalo	 Pérez,	 el	 arzobispo	 de	 Toledo	 y	 el	 obispo	 de	Astorga
compartían	 el	 espectáculo.	 Optimista	 de	 mí,	 les	 pedí	 que	 encamasen	 al	 rey.	 Al
dirigirse	hacia	el	lugar	donde	se	encontraba	su	señor,	tropezaron	con	el	trovador	que
andaba	 tumbado	 en	 el	 suelo	 y	 cayeron	 de	 bruces.	 Comprendí	 entonces	 que	 ellos
tampoco	andaban	en	condiciones	de	cumplir	mi	petición	y	desistí	de	mi	intento.	En
ese	momento,	al	ver	Sancho	en	el	suelo	al	arzobispo	se	levantó	torpemente	con	una
pata	 grasienta	 de	 pollo	 en	 las	 manos	 y	 le	 armó	 caballero,	 nombrándole	 además
mayordomo	mayor	de	Castilla,	León	y	Andalucía.

Aturdido,	 el	 premiado	 le	 miró	 despegando	 la	 cara	 del	 suelo	 y	 arrodillándose
sumiso	ante	su	rey.

—Os	 lo	agradecería,	mi	señor,	 si	no	 fuera	porque	me	otorgáis	mercedes	que	ya
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poseo.
Sancho	se	tambaleó	y,	sorprendido,	le	contestó:
—Admito	 que	 lo	 olvidé.	 Os	 nombro,	 entonces,	 canciller	 mayor	 de	 todos	 los

reinos.
Mientras	 el	 arzobispo	 de	 Toledo	 le	 reverenciaba,	 Felipe	 de	 Francia	 se	 levantó

farfullando:
—No	será	de	los	míos.
Sancho	 se	 apoyó	 en	 él,	 mirándole	 con	 ironía.	 Pegó	 un	 bocado	 al	 manjar	 que

portaba	y	con	la	cara	entera	impregnada	de	grasa	rió	a	carcajadas.	Tanto	que	a	punto
estuvo	de	perder	el	contenido	de	su	boca.

—No,	 sire,	 no.	 Aunque	 si	 queréis	 os	 lo	 presto	 para	 que	 le	 hagáis	 mercedes	 y
regalos.	Gracias	a	su	embajada	aquí	nos	encontramos.

Felipe	de	Francia	gritó	repentinamente	enfurecido:
—¡Tened	cuidado	con	tantas	mercedes	y	posesiones	a	los	hombres	de	la	Iglesia!

Recordad	 que	 son	 tan	 hombres	 como	 los	 otros	 y	 a	 ellos	 también	 les	 corrompe	 el
poder.	 Algunos,	 incluso,	 pueden	 llegar	 a	 pretender	 ser	 más	 poderosos	 que	 vuestra
majestad.

Sancho	le	miró	perplejo.
—No	os	sorprendáis.	El	ejemplo	claro	lo	tenéis	en	los	caballeros	del	Temple,	que

han	 olvidado	 cuál	 es	 su	 verdadera	misión	 y	 pretenden	 en	 la	 sombra	 gobernar	mis
reinos.

Sancho	le	dio	una	fuerte	palmada	en	la	espalda.	Felipe,	tan	ebrio	como	andaba,	se
balanceó	y	cayó	de	nuevo	sobre	el	trono.

—No	digáis	sandeces,	sire,	que	Dios	los	protege	y	ampara.	Es	bien	conocido	que
se	 desplegaron	 desde	 la	 santa	 ciudad	 de	 Jerusalén	 hasta	 estas	 tierras	 para	 asegurar
todos	 los	mares	y	caminos	que	al	Santo	Sepulcro	nos	 llevan.	En	Castilla,	Toledo	y
León	poseen	ya	muchos	conventos	y	fortalezas.	Mal	haríais	poniéndolos	en	vuestra
contra.	Son	monjes	soldados	y	cumplen	con	severidad	la	regla	que	san	Bernardo	les
impuso.	Se	rigen	por	la	castidad,	la	pobreza	y	la	obediencia	más	férrea.

Felipe	se	encogió	de	hombros	y	dio	otro	sorbo	a	la	copa.
—La	verdad	es	que	no	sé	qué	haré	con	los	del	Temple.
Estaban	tan	borrachos	que	ni	siquiera	conseguían	hilar	palabra	con	pensamiento.

Cansada	de	 tanta	 estupidez,	 los	 ignoré	y	me	 retiré	 con	una	 sonrisa	 en	 la	boca.	Los
ánimos	 eran	 tan	 buenos	 que	 ni	 siquiera	 me	 importó	 que	 Sancho,	 a	 pesar	 de	 su
deteriorada	 salud,	 abusase	 de	 la	 carne	 y	 el	 vino.	 El	 que	 hacía	 poco	 era	 nuestro
enemigo	ahora	se	mostraba	el	mayor	coadjutor	del	mundo,	a	pesar	de	lo	acontecido
en	el	pasado.

Inspiré	 profundamente.	 La	 primavera	 asomaba	 y	 sus	 aromas	 empapujaban	 el
ambiente.	 Decidí	 subir	 la	 escalera	 para	 dar	 un	 paseo	 por	 la	 muralla	 del	 castillo.
Jadeando	por	el	esfuerzo	de	la	subida,	me	apoyé	a	descansar	junto	a	una	tronera.	Me
asomé	 a	 ella	 pegando	 la	 mejilla	 sudorosa	 a	 la	 piedra.	 Entorné	 los	 párpados
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concentrándome	 en	 el	 frescor	 que	 manaba	 de	 la	 piedra	 y	 di	 gracias	 a	 Dios	 por
ayudarnos	a	colocar	cada	cosa	en	su	lugar.

Era	 día	 de	 mercado.	 Seguí	 atisbando	 por	 entre	 dos	 almenas.	 Fisgué	 con	 el
privilegio	 de	 no	 ser	 vista	 por	 el	 movimiento	 que	 a	 los	 pies	 de	 nuestra	 muralla	 se
cocía.	Hebreos	opulentos	montaban	sus	tenderetes	al	candor	de	los	rayos	de	sol.	Entre
los	toldos	de	los	tenderetes,	un	millón	de	alegres	colores	provenientes	de	las	especias
más	 variopintas	 teñían	 mis	 pupilas.	 Los	 mercaderes	 desplegaban	 sus	 mercancías,
tentando	 a	 los	 demás	 con	 su	 delicadeza.	 Al	 lado	 de	 la	 sombra,	 en	 la	 plaza,	 se
admiraban	preciados	paños	de	palmilla	 azul	 de	Cuenca,	 tejidos	brocados,	 bordados
con	colores	nada	habituales,	de	Limoges	o	de	Flandes.	En	el	lado	del	sol,	expuestas
sobre	alfombras,	escudillas	de	plata	finamente	ornamentadas,	esculpidas	y	bruñidas.
Piezas	 de	 armaduras	 relucientes,	 espadas,	 escudos	 y	 cotas	 de	 malla.	 Ganaderos	 y
labriegos	mostraban	sus	hortalizas,	frutas	y	animales	al	público	para	mejor	acceder	al
trueque	o	a	la	venta.

Junto	 a	 la	 puerta	 principal	 de	 la	 fortaleza,	 un	 pequeño	 hombre	 con	 rasgos
orientales	 colocaba	 con	 sumo	 cuidado	 los	 perfumeros	 de	 alabastro	 y	 roca.	 Le
reconocí	por	 sus	peculiares	 facciones.	Ya	 le	había	visto	con	 su	mercancía	en	algún
lugar	 de	 Castilla.	 Sus	 preciados	 y	 aromáticos	 líquidos	 eran	 tan	 selectos	 que	 muy
pocos	podían	permitírselos.	El	antojo	me	tentó	y	pedí	a	una	de	mis	dueñas	que	bajase
a	comprar	un	pequeño	frasco	que	deleitase	nuestros	olfatos.

Andaba	aquella	mujer	olfateando	 las	esencias	y	haciéndome	señas	desde	ayuso,
cuando	 el	 galopar	 de	 unos	 cascos	 me	 distrajo.	 La	 casualidad	 quiso	 que	 desde	 mi
posición	divisara	a	un	templario	de	los	que	el	rey	francés	mentó.	Aquellos	hombres,
mitad	 monjes,	 mitad	 soldados,	 vagaban	 solemnes	 por	 todos	 los	 recovecos	 de	 la
cristiandad.	Sobre	el	calzón,	sólo	una	túnica	blanca	enjaezada	por	la	cruz	roja	de	san
Juan	le	distinguía	como	miembro	de	su	orden,	al	igual	que	un	escudo	heráldico	a	su
señor.	 El	 caballero	 en	 cuestión	 cabalgaba	 hacia	 las	 puertas	 de	 salida	 de	 la	 ciudad.
Asido	por	cadenas	a	su	cabalgadura	portaba	un	cofre.	Su	contenido	me	era	indiferente
pero	la	importancia	de	éste	era	segura,	dada	la	inquebrantable	voluntad	e	integridad
del	templario	custodio.

Sus	 juramentos	 los	 conocíamos	 y	 sabíamos	 que	 fuese	 el	 que	 fuese	 su	 secreto
estaría	bien	guardado.	Ni	siquiera	la	mujer	más	bella	de	esta	tierra	podría	tentarle	a	lo
contrario.	 El	 día	 de	 su	 ordenación	 juró	 abrazar	 la	 castidad	 y	 renunciar	 así	 a	 sus
instintos	naturales.	Después	de	aquello	no	miraría	nunca	más	a	 los	ojos	de	ninguna
mujer,	 a	 pesar	 de	 que	 ésta	 fuese	 su	 hermana,	madre	 o	 hija,	 en	 el	 caso	 de	 tenerla.
Despidiéndole	 en	 silencio,	 como	 mandaba	 la	 regla,	 estaban	 dos	 hermanos	 de	 su
propia	orden	a	la	puerta	de	uno	de	sus	conventos.	Los	distinguí	por	su	austero	hábito
y	 la	 cabeza	 tonsurada.	 Despertaban	mi	 admiración	 por	 aceptar	 el	 combate	 de	 uno
contra	tres	y	por	renunciar	de	antemano	a	un	posible	rescate	si	fueran	hechos	presos,
aunque	hubiesen	entregado	todas	sus	tierras	y	fortalezas	a	la	orden.

¿Cómo	 podía	 insultar	 el	 francés	 a	 estos	 hombres?	 ¿Cómo	 les	 podía	 tachar	 de
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ambiciosos?	No	lo	pensé	más,	sin	duda	la	lengua	y	la	sesera	le	menguaron	por	el	vino
y	no	quiso	decir	lo	que	dijo.	Al	poco	tiempo	comprobaría	lo	equivocada	que	estaba.
Bucólica	y	pensativa,	 dejé	que	 el	 ajetreo	de	 abajo	me	 invadiese	 como	un	hálito	de
vida	renovadora.	La	capa	del	jinete	ondeaba	al	viento.

Más	allá	de	la	muralla	vi	cómo	el	templario,	que	acababa	de	abandonar	la	ciudad,
se	cruzaba	con	otro	noble	caballero.	El	nuevo	iba	acompañado	por	un	grupo	de	seis
hombres	 y	 una	 pequeña	 niña	 a	 los	 lomos	 de	 una	mula.	Al	 acercarse	 un	 poco	más,
pude	 afinar	 la	 visión.	 Por	 la	 cansina	 posición	 de	 la	 párvula	 sobre	 el	 animal	 y	 el
brillante	sudor	de	los	jamelgos	debían	de	haber	recorrido	un	buen	trecho	sin	descanso
antes	de	llegar.

El	rastrillo	estaba	alzado.	Los	dos	se	saludaron	justo	sobre	el	puente	que	cruzaba
el	foso	junto	a	la	muralla.	Al	fin	distinguí	al	forastero.	Era	don	Juan	Núñez	de	Lara,
apodado	el	Gordo,	que	llegaba	sin	previo	aviso.	Le	llamé.	Alzó	la	vista	y	me	vio.	La
niña	tras	de	sí	me	saludó	desde	la	lejanía.	Supuse	entonces	que	sería	su	hija,	dada	la
familiaridad	 que	 demostraba.	 El	 padre	 desmontó	 y	 la	 ayudó	 a	 bajar	 de	 la	 mula,
tomándola	 por	 la	 cintura.	 Sin	 dejarla	 descansar	 la	 asió	 fuertemente	 de	 la	 mano	 y
entró.	No	habrían	 pasado	 cinco	minutos	 cuando	oí	 su	 voz	 subiendo	 por	 la	 angosta
escalera	hacia	donde	yo	me	encontraba.

—Vamos,	Juana.	La	reina	ha	de	verte	fuerte	y	resuelta	si	queremos	que	te	admita
en	la	corte.

La	niña	sólo	se	quejaba.	Al	llegar	arriba,	los	dos	jadeaban.	Los	últimos	peldaños
de	 la	 escalera	 de	 caracol	 eran	 anchos	 y	 empinados,	 por	 lo	 que	 la	 pobre	 Juana	 los
subió	casi	en	volandas.

El	Gordo	empujó	a	la	niña	frente	a	él.	Ella	me	reverenció.	Le	alcé	el	rostro	para
verla	mejor	y	noté	cómo	temblaba	y	se	sonrojaba,	tímida.	La	besé	en	la	frente.

Me	dirigí	entonces	a	una	de	mis	dueñas:
—Bajad	y	dadle	 aposento	 cerca	de	 los	demás	pajes	y	meninas.	En	 esta	 nuestra

corte	se	quedará	esta	hermosa	niña.	Dirigiéndome	a	la	niña,	continué:
—La	 infanta	 Isabel	 estará	 contenta	 de	 tener	 una	 nueva	 compañera	 de	 juegos	 y

avatares.
La	niña	no	había	recuperado	el	resuello	cuando	ya	estaba	bajando.	Miré	entonces

al	Gordo,	su	padre.
—Os	lo	agradezco,	mi	señora.	Os	aseguro	que	no	os	arrepentiréis.
Quedé	en	silencio.	Era	halagador	ver	cómo	aquel	hombre	que	llegó	a	ser	valedor

de	 los	 infantes	de	 la	Cerda	ahora	depositaba	a	 los	de	 su	 sangre	en	nuestras	manos.
Primero,	su	hijo	el	Mozo,	sucesor	de	su	casa,	tomó	a	mi	sobrina	Isabel	como	esposa	y
ahora	 nos	 entregaba	 para	 ser	 criada	 en	 la	 corte	 a	 su	 hija.	 Consolidaba,	 como	 era
costumbre,	su	reciente	juramento	de	pleitesía	hacia	Sancho.

—Creo	 que	 el	 rey	 os	 quiere	 nombrar	 frontero	mayor	 de	 Aragón.	 ¿Os	 place	 el
cargo?

Sonrió.
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—No	le	defraudaré,	pero	para	ser	sinceros	os	diré	que	me	extraña	esa	decisión.
Pensé	que	mi	destino	estaría	en	el	sur,	ya	que	corren	rumores	de	que	el	rey	fragua	un
nuevo	enfrentamiento	contra	el	moro.	Según	dicen,	quiere	controlar	definitivamente
el	paso	por	mar	con	África.	Corre	 la	voz	de	que	 incluso	ha	conseguido	el	 favor	de
Jaime	 de	 Aragón	 para	 ello.	 Decidme,	 mi	 reina,	 ¿cómo	 es	 que	 me	 manda	 a	 mí
encambronar	la	frontera	de	sus	ataques	y	luego	se	alía	con	el	supuesto	ofensor	para
otras	empresas?	Se	dice	incluso	que	tenéis	la	intención	de	desposar	a	la	infanta	Isabel,
vuestra	hija	mayor,	con	don	Jaime,	rey	de	Aragón.	¿Es	cierto?

Era	suspicaz.
—Bien	sabéis	que	nada	tienen	que	ver	las	contiendas	que	podamos	tener	entre	los

reinos	cristianos	con	la	cruzada	que	nos	enfrenta	a	 los	moros.	La	reconquista	ha	de
ser	culminada	y	los	infieles	desterrados	para	siempre	de	estos	reinos.	Podemos	luchar
entre	 nosotros	 y	 al	 mismo	 tiempo	 aliarnos	 para	 expulsarles.	 ¿Es	 tan	 difícil	 de
entender?	Tanto	es	el	afán	de	don	Sancho	por	conseguir	tomar	Tarifa	que	no	ha	sido
el	de	Aragón	su	único	aliado.	Ha	pactado	también	con	el	rey	de	Granada,	a	cambio	de
víveres.	Aben	Olahmar,	como	sultán	del	 reino	nazarí,	nos	ayuda	 frente	al	marroquí
Abu-Yussuf,	 fingiéndose	neutral	mientras	abastece	a	nuestras	huestes.	Sé	que	no	es
propio	 aliarse	 con	 otro	 moro,	 pero	 si	 vencemos,	 nuestros	 sucesores,	 pasado	 un
tiempo,	ya	se	encargarán	de	culminar	la	reconquista	con	Granada.	La	experiencia	nos
enseña	que	en	los	tiempos	que	corren,	el	amigo	de	hoy	es	lo	contrario	mañana.	Bien
lo	sabéis	vos,	como	ejemplo	claro	de	lo	que	os	digo.

No	se	dio	por	aludido.	Seguro	de	sí	mismo,	sonrió.	Proseguí.
—Estamos	intentando	llenar	 las	arcas	para	acometer.	Don	Sancho	está	enfermo,

pero	 a	 pesar	 de	 ello	 no	 ceja	 en	 su	 intento.	 Todos	 colaboran	 con	 el	 propósito.	 Los
prelados	 castellano-leoneses	han	 concedido	millón	y	medio	de	maravedíes.	Aragón
nos	brinda	diez	galeras,	cada	una	de	ellas	de	tres	palos	y	más	de	cuarenta	remos,	que
se	unirán	a	las	genovesas	que	ya	aguardan	órdenes	de	ataque	desde	sus	fondeaderos
en	la	bahía	de	Cádiz.	Por	otro	lado,	el	rey	Dionis,	desde	Portugal,	posiblemente	nos
ayudará.	 No	 podrá	 negarse	 después	 de	 haber	 acordado	 el	 matrimonio	 de	 su	 hija
Constanza	con	el	príncipe	Fernando,	nuestro	sucesor.

—Como	sabréis,	los	benimerines	africanos	nos	embisten	de	nuevo.	No	hará	más
de	 dos	 semanas	 que	 desembarcaron	 en	 las	 costas	 de	 Vejer,	 asolando	 todo	 puerto,
pueblo	o	 villa	 que	 encontraron.	Queda	 claro	 que	no	 se	 dan	por	 vencidos.	Mientras
puedan,	 seguirán	 cruzando	 las	 aguas	 del	 estrecho	 de	 Gibraltar	 hacia	 el	 norte.
Constituyen	una	 constante	 amenaza.	Para	 ellos,	Andalucía	 es	 sólo	una	muralla	 que
flanquear	 para	 seguir	 avanzando	 hacia	 las	 tierras	 ya	 reconquistadas.	 Los	 reyes
católicos	 lo	 sabemos	 y	 hemos	 de	 unirnos	 para	 expulsarles	 definitivamente.	 Abu-
Yussuf	ha	de	recibir	su	merecido	ante	la	ofensa.	Todo	está	planeado	y	bien	trazado.	El
almirante	Benito	Zaccaria	dirigirá	a	 la	armada.	Aislaremos	Tarifa	por	mar	mientras
que	por	tierra	los	caballeros	e	infanzones	de	nuestras	huestes	demostrarán	de	una	vez
por	todas	a	los	benimerines	de	qué	somos	capaces.
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El	Gordo	me	miraba	 extasiado.	 Era	 hombre	 de	 armas	 y	 le	 sorprendía	 que	 una
mujer	como	yo	estuviese	al	tanto	de	las	estrategias	militares	y	económicas.	Le	miré
fijamente.	 Le	 estaba	 demostrando	 dos	 cosas	 claras	 con	 mi	 monólogo.	 En	 primer
lugar,	 que	 era	una	mujer	 capaz	de	 todo	y	 en	 segundo,	que	confiaba	 en	él.	Posé	mi
mano	sobre	su	hombro.

—Es	 vuestra	 oportunidad.	Quién	 sabe,	 quizá,	 y	 si	movéis	 bien	 vuestras	 piezas,
podréis	llegar	a	ser	un	valido	para	el	rey	como	en	su	día	lo	fue	Haro.

Sonrió	por	mi	suspicacia.
—Mi	señora,	no	es	mi	deseo	morir	a	manos	de	su	majestad.	Mi	ambición	 tiene

límite,	no	como	la	de	otros	incautos	que	por	no	calcular	perecieron.
La	desconfianza	me	asaltó	repentinamente.	Le	miré	de	reojo.
—Me	 alegro	 de	 que	 midáis	 vuestra	 ambición,	 pero	 decidme	 a	 qué	 vinisteis

realmente.	Un	hombre	como	vos	no	sólo	se	acerca	a	la	corte	para	dejar	en	depósito	a
su	hija.	Algo	más	escondéis.	Importante	ha	de	ser	el	secreto	cuando	vuestra	valentía
lo	retiene	y	no	lo	arroja	con	facilidad.

Dudó	un	segundo,	rascándose	la	papada	que	bajo	su	barba	asomaba.
—Mi	señora,	no	es	temor	lo	que	detiene	mi	petición	sino	sensatez.	Precisamente

la	medida	que	al	de	Haro	le	faltó	y	le	costó	la	vida.
Muchos	 ricos-hombres	 de	 Castilla	 hubiesen	 triunfado	 con	 sólo	 la	 mitad	 de	 la

reticencia	que	el	Gordo	demostraba.	Se	oyeron	pasos	por	 la	 escalera	que	daba	a	 la
almena	 y	 me	 impacienté,	 pues	 nuestra	 conversación	 muy	 pronto	 perdería	 su
privacidad.

—¡Rápido!	Si	queréis	hacerme	partícipe	de	 lo	que	 traéis,	 sed	claro	y	conciso	o
perderéis	la	oportunidad.

El	de	Lara	giró	 la	cabeza,	asomándose	a	 la	angosta	escalera.	Tras	comprobar	 la
distancia	del	que	subía,	musitó	rápidamente	su	petición.

—Mi	señora,	como	bien	habéis	apuntado,	para	combatir	al	moro	y	tomar	Tarifa	es
necesaria	toda	alma	cristiana	que	se	preste.	Es	tiempo	de	paz	entre	los	nuestros	y	no
vendría	mal	que	el	infante	don	Juan	fuese	liberado.	Convenced,	vuestra	majestad,	al
rey	 don	 Sancho	 de	 ello	 y	 yo	me	 encargaré	 de	 hablar	 con	 su	 hermano	 para	 que,	 a
cambio	de	 su	 libertad,	 consienta	 en	 apaciguar	 las	voluntades	de	 los	que	 aún	dudan
sobre	quién	es	su	verdadero	rey.

Dudé	un	segundo.	El	eco	de	los	pasos	cansinos	se	detuvo	y	apareció	un	soldado
que	acudía	al	cambio	de	guardia.	Saludó	como	era	menester	y	continuó.	Con	una	leve
inclinación	de	cabeza	retomé	la	conversación.

—Haré	lo	que	pueda	al	respecto.	No	sé	si	ello	nos	traerá	más	complicaciones	de
las	que	ya	tenemos,	pero	aun	así	abogaré	por	la	paz.	Daré	trámite	a	vuestra	solicitud	a
pesar	 de	 que	 desconfío	 del	 infante	 don	 Juan	 y	 no	 hay	 nada	 que	 le	 defienda.	 Lo
importante	es	que	todos	hemos	de	estar	unidos	en	contra	de	Marruecos	para	alcanzar
la	victoria	definitiva	en	Tarifa.	Espero	que	vuestro	hijo	el	Mozo	responda	a	nuestro
favor.	Como	su	padre	que	sois,	debéis	meterle	en	vereda.
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El	Gordo	me	reverenció	satisfecho	por	un	lado	y	entristecido	por	el	otro.	No	era
un	 secreto	 que	 su	 propio	 hijo	 conspiraba	 a	 nuestras	 espaldas,	 a	 pesar	 de	 haberse
casado	con	mi	sobrina.	Dimos	por	terminada	nuestra	conversación	y	a	los	pocos	días
partimos	rumbo	a	Sevilla.

A	finales	de	junio	despedí	a	Sancho	postrada	en	el	alcázar	hispalense.	Con	cariño
persignó	 con	 la	 señal	 de	 la	 cruz	 en	 la	 frente	 al	 pequeño	 Felipe.	 Era	 el	 sexto	 de
nuestros	 hijos.	 El	 recién	 nacido	 dormía	 tranquilo	 en	 mi	 regazo.	 Su	 padre,	 sin
pronunciar	palabra,	me	besó	en	los	labios.	Los	sentí	ardiendo	pero	no	dije	nada,	hacía
días	que	sabía	que	estaba	ansioso	de	partir	hacia	Tarifa	pero	por	una	vez	esperó	a	que
alumbrase	a	su	hijo	antes	de	despedirse.	Le	di	gracias	a	Dios	porque	debido	a	ello	se
recuperó	levemente	de	la	recaída	que	sufría.	Las	ojeras	oscurecían	su	mirada,	su	piel
se	 tornó	cetrina	y	 las	calenturas	 le	acompañaban	a	diario,	produciéndole	constantes
escalofríos	y	tiritonas	que	creía	esconder	a	los	ojos	de	los	que	le	rodeábamos.	Sancho
nunca	se	quejaría	aun	a	punto	de	morir.

A	pesar	de	su	lamentable	estado,	su	empeño	le	dio	fuerzas	para	cabalgar	y	partió.
Al	cerrarse	la	puerta,	un	mal	auspicio	se	apropió	de	mi	presentimiento.	La	contienda
fue	más	larga	de	lo	esperado	y	el	camino	de	rosas	que	supusimos	se	tornó	de	cardos.
Seis	meses	nos	distanciaron	las	trifulcas	hasta	que	Sancho	cruzó	en	sentido	opuesto	la
misma	puerta	de	mi	alcoba.	Reconquistada	Tarifa,	pronto	empezaron	los	problemas.
Los	que	nos	auxiliaron	cobraban	por	ello.	Jaime	de	Aragón	pedía	una	fuerte	suma	que
ascendía	a	medio	millón	de	maravedíes.	No	se	lo	pudimos	negar,	pero	tampoco	se	lo
podíamos	entregar	por	falta	de	caudal	en	nuestro	mermado	tesoro	y,	por	otro	lado,	el
rey	 de	Granada	 insistía	 en	 trocar	 la	 plaza	 fuerte	 de	 Tarifa	 por	Algeciras	 y	 Ronda,
entre	otras.	Si	nos	negábamos	a	ello,	nos	amenazaba	con	pactar	con	los	benimerines.
No	aceptamos	a	pesar	de	nuestra	precariedad.
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13.
JÚBILO	EN	GUADALAJARA

Y	EL	SEÑORÍO	DE	MOLINA	(1293)

«Hablar	mujer	en	plaza	es	cosa	muy	descubierta
Y,	a	veces.	Mal	perro	atado	está	tras	la	puerta	abierta

Es	bueno	disimular	echar	alguna	cubierta,
Pues	sólo	en	lugar	seguro	se	puede	hablar	cosa	cierta».

JUAN	RUÍZ,	ARCIPRESTE	DE	HITA.
El	libro	del	buen	Amor

l	fraile	se	asomó	cauteloso	al	ventanuco	atisbador	que	centraba	el	portegado	del
acceso.	La	desgastada	capucha	que	escondía	su	rostro	se	le	resbaló	y	mostró	por

un	 instante	 las	miserias	 de	 su	 expresión.	Si	 lo	 que	buscaba	 la	 congregación	 era	 un
despide	 huéspedes	 que	 cumpliese	 su	 misión	 sin	 demasiado	 trabajo,	 atinaron
plenamente.	La	tonsura	de	su	pelo	se	confundía	con	las	calvas	de	su	tiñoso	cráneo	y
su	blanca	tez	resaltaba	la	cicatriz	sonrosada	que	cruzaba	de	oreja	a	oreja	su	faz.	Sus
bizcas	pupilas	fueron	incapaces	de	fijar	la	mirada	o,	al	menos,	eso	nos	pareció.

Aquel	 hombre	 de	 aspecto	 macabro	 cerró	 la	 mirilla	 sin	 mencionar	 palabra.	 La
pesada	 puerta	 del	monasterio	 en	 el	 que	 almorzaríamos,	 camino	 de	Guadalajara,	 se
abrió	acompañada	por	el	sonido	de	abrir	cerrojos	y	el	crujir	de	sus	bornes.	Discreta
como	debía	mostrarme	en	un	monasterio	de	hombres,	quedé	silenciosa	en	un	rincón
junto	a	mis	dueñas,	a	la	espera	de	que	nos	sirvieran.

Sancho	se	mostraba	nervioso	ante	algo	que	el	padre	superior	 le	susurró	al	oído.
Quise	 escuchar,	 pero	 sólo	 pude	 oír	 unas	 pocas	 palabras	 desbrozadas	 y	 sin	 sentido.
Charlaron	un	largo	rato.	A	mí	me	extrañó	su	interés	por	parar	justo	allí	y	no	en	algún
otro	 lugar,	 sin	 duda,	 la	 entrevista	 estaba	 concertada	 de	 antemano.	 Terminada	 su
conversación,	vino	a	sentarse	a	mi	lado	aparentemente	contento	y	jovial.

—Mi	señora,	nunca	pensé	que	lo	conseguiríamos.	La	empresa	ha	sido	cara	pero
ha	merecido	la	pena.	Dios	nos	ha	ayudado.

—¿A	qué	os	referís,	Sancho?
Disimuló,	dudó	un	segundo	y	continuó.
—A	nada	y	a	todo	en	general.	Al	devenir	de	los	tiempos	y	al	buen	marchar	de	los

matrimonios	de	nuestros	hijos.	¿O	es	que	necesitamos	un	motivo	para	dar	gracias	al
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Señor?
Una	 bandeja	 de	 metal	 cayó	 en	 ese	 momento	 al	 suelo,	 derramando	 todas	 las

escudillas	que	portaba	sobre	ella.	El	monje	se	sonrojó	y	salió	corriendo	de	la	estancia.
Todos	reímos	y	no	seguí	indagando.	Tenía	ganas	de	ver	a	Isabel	en	Guadalajara.

Cuando	ya	abandonábamos	el	monasterio,	el	padre	superior	apareció	de	nuevo	a
despedirnos	 y	 le	 entregó	 disimuladamente	 una	 carta	 a	 Sancho,	 éste	 sonrió	 y	 se	 la
guardó	en	el	jubón.	El	monje	tenía	los	dedos	manchados	de	lacre.

Me	pareció	extraño,	mis	ansias	por	 llegar	me	acuciaban	el	 intelecto	y	no	quería
por	nada	del	mundo	detenerme	a	indagar.	Seguramente	sería	un	escapulario	portador
de	 alguna	 reliquia	 parecida	 a	 la	 que	 yo	 portaba	 en	 la	 cruz	 junto	 a	mi	 pecho.	 Una
reliquia	tan	valiosa	como	la	tela	que	cubrió	el	estigma	del	costado	de	san	Francisco
de	Asís.

No	era	un	secreto	que	algún	que	otro	miembro	del	clero,	ante	la	necesidad,	vendía
sin	remilgos	pedazos	de	sayos	o	incluso	de	cuerpos	de	alguno	de	los	difuntos	que	a	su
cargo	 tenía	 en	 los	 sepulcros	 de	 iglesias	 y	 monasterios.	 Cada	 día	 era	 más	 difícil
obtener	 tan	 preciados	 recuerdos,	 y	 sus	 precios	 se	 disparaban	 tanto	 que	muy	 pocos
eran	los	afortunados	que	podían	disponer	de	la	cobertura	que	un	trozo	de	santo	da	al
espíritu	 de	un	hombre	vivo.	Por	 eso,	Sancho	 lo	 debió	de	guardar	 junto	 al	 corazón.
Con	el	 tiempo	me	arrepentiría	de	no	haber	 indagado	con	mayor	curiosidad,	pues	el
documento	que	custodiaba	era	de	dudosa	procedencia	e	importante	remitente.

Aquel	 incidente	 se	 me	 olvidó	 en	 cuanto	 abracé	 a	 Isabel	 en	 Guadalajara.	 Ni
siquiera	hubiese	sido	digno	de	narrar	si	no	fuese	porque,	mucho	tiempo	después,	me
vi	 obligada	 a	 recordar	 lo	 desde	 lo	más	 recóndito	 de	 la	memoria.	Apreté	 contra	mi
pecho	a	mi	pequeña	niña,	hacía	casi	tres	años	que	había	partido.	La	echaba	de	menos
desde	 que	 la	 entregamos	 en	 Calatayud	 en	 aquellos	 lances	 que	 dirigió	 Roger	 de
Lauría.	Estaba	claro	que	mi	fiel	servidora	María	Fernández	de	Coronel	había	cuidado
de	ella	con	la	diligencia	de	una	buena	madre,	como	mi	aya	que	fue	en	su	día.

Era	la	única	entre	cinco	varones.	Salió	a	nuestro	encuentro	junto	a	su	desposado
don	 Jaime,	 el	 rey	 de	 Aragón,	 que	 bajo	 su	 cargo	 y	 tutela	 la	 tenía	 hasta	 que	 el
matrimonio	pudiese	fraguar.

A	 Isabel	 le	 restaban	 dos	 años	 para	 cumplir	 los	 doce,	 edad	 núbil	 en	 que	 podría
desposarse	como	la	santa	madre	Iglesia	permitía,	y	Jaime	lo	respetaría.

La	primera	noche	de	celebraciones	en	la	ciudad	alcarreña,	Sancho	ordenó	silencio
y	a	su	escribano	que	leyese	una	carta	en	alta	voz.	Contuve	la	respiración	y	escuché
muda	como	todos	los	presentes	el	recitar	en	latín	del	lector.

Fechada	el	25	de	marzo	del	corriente	llegaba	la	Propósita	Nobis.	En	ella	se	decía
que	 nos	 casamos	 conscientes	 de	 nuestro	 parentesco,	 pero	 que	 después	 de	 haber
consumado	nos	arrepentimos	de	haber	contraído	matrimonio	sin	 todos	 los	permisos
que	la	santa	madre	Iglesia	manda.	El	arrepentimiento,	unido	a	los	grandes	logros	que
conseguimos	en	la	cruzada	en	contra	de	la	herejía	mora,	nos	capacitaba	para	obtener
la	 bula	 que	 consideraba	 legítimo	 y	 lícito	 nuestro	 enlace,	 así	 como	 a	 los	 herederos
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fruto	de	esta	unión.	Me	agarré	al	escapulario	y	le	di	las	gracias	alzando	la	mirada	al
cielo.	Me	hubiese	gustado	que	 la	noticia	 fuese	más	secreta	en	un	primer	momento,
pero	no	me	podía	quejar.	La	emoción	me	invadió	y	un	escalofrío	de	gozo	me	paralizó.
Sin	duda,	nuestra	alianza	había	merecido	la	pena.

No	supe	hasta	mucho	más	tarde	que	había	trampa	en	ello.	Un	artificio	de	los	que
más	frustran	y	hieren.	Una	falacia	basada	en	una	ilusión.

Pasados	 unos	 días	 de	 festejos	 y	 jolgorios,	 decidimos	 partir.	 Tan	 contentos
estábamos	 al	 ver	 a	 nuestra	 hija	 feliz	 que	 accedimos	 a	 las	 peticiones	 de	 nuestros
vasallos	de	Guadalajara.	Confirmamos	los	fueros,	privilegios	y	libertades	de	la	ciudad
de	Guadalajara,	incluida	la	exención	del	pago	del	portazgo	y	alguna	que	otra	adehala.
¿Por	qué	no	hacerlo	si	sus	hombres	nos	habían	demostrado	su	valentía	en	la	toma	de
Écija?

A	 la	 salida	 de	 aquella	 ciudad	 cruzamos	 el	 río	 Henares	 por	 el	 puente.	 Al
atravesarlo	miré	para	atrás.	Isabel	se	despedía	aireando	su	pequeña	mano.	A	sus	diez
años	 recién	 cumplidos,	 no	 miraba	 con	 recelo	 ni	 amor	 a	 Jaime	 de	 Aragón.
Simplemente,	se	mostraba	sumisa	ante	su	obligación.	Ahora	sólo	restaba	que	nuestro
mejor	embajador,	el	arzobispo	de	Toledo,	informase	al	papa	sobre	el	matrimonio	de
Isabel	con	Jaime	y	el	de	Alfonso,	nuestro	hijo,	con	Constanza	de	Portugal.	Una	vez
conseguida	 nuestra	 bula,	 no	 sería	 gran	 cosa	 para	 el	 sumo	 pontífice	 otorgar	 las
dispensas	que	nuestros	hijos	necesitaban	para	contraer	debidamente.	Definitivamente
y	a	partir	de	aquel	instante,	andaríamos	a	bien	con	la	Iglesia.

Desde	hacía	mucho	tiempo	nada	podía	ir	mejor.	Se	respiraba	paz	y	rogué	porque
no	 fuese	 tan	 efímera	 como	 la	 última	 vez.	 Confiada,	 no	 debí	 de	 poner	 demasiado
empeño	en	ello.

El	 causante	 de	 los	 nuevos	 desvelos	 no	 podría	 ser	 otro	 que	 el	 infatigable	 e
insistente	 infante	 don	 Juan.	 Como	 me	 comprometí	 con	 el	 Gordo	 en	 lo	 alto	 de	 la
almena,	 cumplí	 con	 mi	 palabra.	 Convencí	 a	 Sancho	 para	 que	 le	 liberase	 de	 su
encarcelamiento.	Me	sentí	altruista	hacia	mi	cuñado	y	me	impliqué	de	lleno.	Una	vez
le	 salvé	 la	 vida	 en	 Alfaro	 y	 ahora,	 después	 de	 haber	 purgado	 por	 su	 falta	 hacia
Sancho,	 le	 devolvía	 generosamente	 la	 libertad.	 Ingenua,	me	 convencí	 de	 que	 aquel
hombre	 nunca	 más	 me	 incordiaría	 ya	 que	 andaba	 demasiado	 en	 deuda	 con	 su
benefactora	y	reina.	Ni	que	decir	tiene	que	me	equivoqué	de	lleno.	Su	primera	huella
a	las	afueras	de	la	prisión	no	había	posado	el	polvo	levantado	cuando	el	infante	don
Juan	 ya	 confabulaba	 con	 el	 Mozo.	 Noramala	 me	 arrepentí	 de	 haber	 truncado	 su
ajusticiamiento	en	Alfaro.	Sin	ninguna	duda,	muerto	no	nos	hubiera	causado	 tantos
quebraderos	de	cabeza.

Su	afán	por	destronarnos	 superaba	en	mucho	al	de	 los	de	 la	Cerda.	Por	ello,	 el
pueblo	y	las	comunidades	empezaron	a	hacer	mella	en	mí	como	los	únicos	íntegros	y
consecuentes.

Los	 ricos-hombres,	 fuesen	 de	 la	 tierra	 que	 fuesen,	 estaban	 cegados	 por	 la
ambición	y	su	palabra	tenía	menos	valor	que	un	grano	de	trigo	en	un	molino	repleto.
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Don	Juan,	viendo	frustrado	un	intento	más	de	sedición,	huyó	cual	blanco	y	cobarde
rumbo	a	África,	sabía	sólo	Dios	con	qué	intenciones.

Sancho	inmediatamente	convocó	a	las	cortes	en	Valladolid	para	celebrar	el	triunfo
contra	la	sedición	y	pasados	los	fastos,	me	llegó	la	inesperada	noticia	de	la	muerte	de
mi	hermana	doña	Blanca	de	Molina,	señora	de	estas	tierras.	El	testamento	de	Blanca
nos	otorgaba	 sus	posesiones.	 ¡El	 señorío	de	Molina	quedaba	 a	nuestra	 disposición!
Sancho	lo	confirmó	mediante	un	privilegio	rodado	que	me	otorgó.	Le	agradecí	aquel
presente	 como	 ninguno,	 ya	 que	 aquellas	 villas	 y	 tierras	 fueron	 las	 que	 me	 vieron
nacer	y	a	ellas	me	sentía	arraigada.

Indagué	sobre	 la	muerte	de	mi	hermana.	Al	parecer	Blanca	estaba	tan	triste	que
no	 quiso	 seguir	 viviendo	 y	 se	 lanzó	 al	 vacío,	 partiéndose	 la	 crisma.	 No	 lo	 pude
entender,	ya	que	vivió	tiempos	peores	cuando	Sancho	la	tuvo	presa	en	Segovia	junto
a	Isabel,	su	hija.	Siempre	fue	demasiado	impulsiva,	probablemente	fue	éste	el	motivo
que	la	empujó	a	semejante	infortunio	o	quizá	el	suicidio	no	fuese	tan	voluntario	como
aseguraban.	 Ya	 no	 lo	 sabríamos	 nunca.	 De	 todos	 modos,	 circulaban	 un	 millón	 de
historias	 sobre	 este	 trágico	 suceso.	 Quise	 regresar	 a	 este	 mi	 ansiado	 señorío	 y
averiguar	la	verdad.

Recién	 llegada	 a	 Molina	 de	 Aragón,	 me	 detuve	 sobre	 el	 puente	 romano	 que
facilitaba	 el	 paso	 a	 la	 ciudad	 e	 inspiré.	 Aquellas	 tierras	 que	 me	 vieron	 nacer	 no
envejecían.	Desprendían	los	mismos	aromas	y	recibían	de	igual	modo	al	caminante.
El	 tiempo	 podría	 haberse	 detenido	 y	 nadie	 hubiese	 notado	 la	 diferencia.	 En	 aquel
momento	 la	 nueva	 señora	 de	 aquellas	 tierras	 venía	 a	 recibirlas	 como	 era	menester
pero	a	la	naturaleza	aquello	no	la	alteraba.	Alcé	la	vista	y	admiré	una	vez	más	la	más
hermosa	 torre	 de	 entre	 las	 seis	 que	 guarnecían	 la	 fortaleza:	 la	 de	 Aragón.	 Con	 su
planta	pentagonal	unida	a	 la	muralla,	 se	 imponía	disuasoria	a	 las	voluntades	de	 los
forasteros	 no	 gratos.	 Vigía	 constante,	 intimidaba	 a	 cualquiera	 mal	 venido.	 Pensé
entonces	que,	después	de	tomar	posesión	del	señorío,	tendría	que	nombrar	un	nuevo
alcaide	para	el	alcázar.	A	mi	mente	acudió	irremediablemente	el	nombre	del	hombre
más	justo	y	querido	que	recordaba	por	aquellos	lugares.	Don	Alonso	Ruiz	de	Carrillo
gobernaría	con	buen	tino.

Las	campanas	de	la	iglesia	de	San	Martín	anunciaron	las	doce	del	mediodía	y	el
bullicio	que	bajo	mis	pies	se	oía	captó	mi	atención.	Entre	los	pilares	que	sostenían	el
paso	 hacia	 la	 entrada	 de	 Molina	 fluía	 el	 río	 Gallo.	 Arrodilladas	 en	 su	 orilla,	 las
lavanderas	cantaban	mientras	sus	niños	chapoteaban,	jugando	a	modelar	figuras	con
el	fango	hallado	bajo	la	mermada	corriente	estival.	Sabiéndome	oculta,	me	detuve	a
escuchar;	sabía	que,	por	alguna	extraña	razón,	las	mujeres	soltaban	sus	lenguas	en	los
lavaderos.	La	información	no	se	hizo	esperar.	Con	un	gesto	rogué	silencio	al	séquito
que	me	acompañaba.

—Como	 os	 lo	 digo.	 No	 es	 un	 secreto	 que	 doña	 Blanca	 se	 apasionaba	 con	 la
cetrería.	¡Hasta	una	veintena	de	aquellos	pájaros	cuidaba!	Dicen	que	ellos	al	iniciar	el
vuelo	la	ayudaban	a	olvidar	su	largo	cautiverio	en	Segovia.	Soñando	ser	uno	de	ellos,
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deja	a	un	lado	la	soledad	a	la	que	se	vio	obligada	por	orden	del	rey	don	Sancho,	al
tener	que	desposar	a	su	hija	Isabel	con	el	Mozo	para	obtener	la	libertad.

Junto	a	ella,	una	más	joven	la	interrumpió.
—Me	diréis	qué	tiene	que	ver	eso	con	su	muerte.
La	vieja	se	enfadó.
—¡Mira	que	sois	mentecata!	Todas	sabéis	que	mi	hermana,	la	Herminia,	la	servía

desde	 que	 regresó	 de	 su	 cautiverio	 y	 jura	 que	 la	 noche	 de	 su	muerte	 bebió	mucho
vino,	tanto	que,	antes	de	acostarla,	tres	veces	se	acercó	a	la	ventana	asegurando	saber
volar.	¿No	fue	clara	su	intención?

La	 joven	 rió	 a	 carcajadas,	 pegándole	 un	 empujón	 que	 incomodó	 aún	más	 a	 su
calaña,	y	se	puso	en	jarras	para	imponer	su	criterio.

—¿Suponéis	 que	 nos	 lo	 creeremos?	 Lo	 que	 tiene	 vuestra	 hermana	 son	muchas
ganas	de	salir	de	entre	 los	pucheros	e	 imagina	 lo	que	no	ve.	Lo	cierto	es	que	de	 la
muerte	 de	 doña	Blanca	 nunca	 se	 sabrá	 lo	 cierto.	 El	 escribano	 ayer	 en	 la	 noche,	 y
después	de	quedar	satisfecho	con	mis	favores,	me	hizo	una	confidencia,	convencido
el	pánfilo	de	mi	discreción.

Bajó	de	inmediato	el	tono	de	voz	para	dar	más	confidencialidad	a	su	secreto	pero
la	 sordera	 de	 su	 compañera	 la	 obligó	 a	 alzarlo	 de	nuevo,	 desesperada.	A	 la	 tercera
gritó:

—¡Estáis	como	una	tapia!	El	escribano	asegura	que	el	yerno	de	doña	Blanca,	el
Mozo	Lara,	anda	enfrentado	con	el	 rey	don	Sancho	y	a	 favor	del	 infante	don	Juan,
por	 eso	 se	 enfadó	 cuando	 se	 enteró	 de	 que	 doña	 Blanca	 tenía	 la	 intención	 de
entregarle	 a	 la	 reina	 doña	María,	 su	 hermana,	 el	 señorío	 de	Molina,	 ignorando	 la
debida	sucesión	en	la	posesión	de	estas	tierras	por	parte	de	su	hija	Isabel.	Las	afiladas
lenguas	 aseguran	 que	 ordenó	matar	 a	 su	 suegra	 sin	 dudarlo,	 pero	 lo	 cierto	 es	 que
nadie	vio	al	supuesto	asesino	de	la	señora.

La	tercera	en	discordia	la	interrumpió.
—¿Quiere	 eso	 decir	 que	 la	 próxima	 señora	 que	 tendremos	 será	 doña	María	 la

reina?
Asintió.
Al	apartarme	de	la	barandilla	del	puente	di	sin	querer	un	codazo	a	una	china	que

había	 posada	 sobre	 la	 barandilla.	 Ésta	 se	 precipitó	 al	 vacío	 como	 un	mes	 antes	 lo
hiciera	Blanca.	Al	tocar	fondo,	causó	un	estrépito	delatador.	Las	tres	mujeres	alzaron
la	 vista.	 La	 que	más	 desparpajo	mostraba	 se	 tapó	 la	 boca,	 temerosa	 de	 haber	 sido
escuchada.	Me	fingí	sorda	y	crucé	la	muralla	con	el	séquito.	Sorprendida	por	lo	que
escuché	 y	 consciente	 de	 que	 la	 última	 conjetura	 podría	 ser	 la	 más	 acertada,	 me
dispuse	a	entrar	en	Molina.

Pasamos	frente	al	convento	de	las	clarisas	y	entramos	en	la	plaza	de	improviso	y
sin	previo	aviso.	El	pregonero,	subido	al	pozo	que	centraba	 la	plaza,	vociferaba	 las
nuevas	a	todos	sus	habitantes.	Todas	las	caras	que	conmigo	compartieron	infancia,	le
escuchaban	atentos.	Los	hijos	del	viejo	mesonero,	de	los	molineros,	de	los	lecheros,
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hortelanos,	 herreros,	 pastores	 y	 muchos	 más	 eran	 hombres	 y	 mujeres	 que	 me
resultaban	familiares.	Unos	mellados,	otros	calvos	y	otros	tan	viejos	que	no	se	tenían
en	 pie	 sin	 balancearse	 sobre	 sus	 bastones	 permanecían	 silenciosos	 en	 la	 plaza.	No
hubo	 alma	 en	 la	 villa	 que	 no	viese	 el	 cuerpo	 inerte	 de	 doña	Blanca	 despanzurrado
sobre	 la	 base	 de	 la	 torre	 más	 alta.	 Desde	 hacía	 días	 especulaban	 sobre	 quién	 la
sucedería.

—¡Como	es	menester,	es	mi	deber	informar	a	todas	las	almas	de	esta	villa	y	plaza
que	 tenemos	 nueva	 señora!	 Como	 sabréis,	 no	 hay	 dos	 sin	 tres	 y	 dado	 que	 a	 don
Alfonso	de	Meneses	le	sucedieron	doña	Mafalda	y	doña	Blanca,	está	por	llegar	la	que
será	la	sexta	señora	de	Molina	y	Mesa.

—¡Isabel!
Gritó	desde	la	multitud	una	marisabidilla.
El	pregonero	sonrió	feliz	por	su	precipitado	error.
—¡Doña	María	Alfonso	de	Meneses!	Que	es	la	reina	de	Castilla	y	León	y	mujer

de	don	Sancho,	nuestro	rey.	Os	leo	ahora	una	copia	del	privilegio	que	el	rey	nuestro
señor	le	otorgó.

Todos	quedaron	mudos	y	el	hombre	sacó	el	documento	que	en	pajizo	pergamino
secular,	 ornado	 con	 la	 ritual	 rueda	 miniada	 en	 vivos	 colores,	 impresionó	 a	 los
presentes.

—Por	hacer	bien	y	honra	a	la	reina	mi	señora	doña	María	mi	mujer,	le	doy	la	villa
de	Molina	con	su	alcázar,	por	juro	de	heredad,	en	toda	su	vida.

Contuve	 la	 respiración	 a	 la	 espera	 de	 la	 reacción	 de	 mis	 vasallos.	 Se	 oyó	 un
murmullo	de	sorpresa	hasta	que	alguien	de	mi	propio	séquito	osó	romper	el	incómodo
silencio.

—¡Viva	nuestra	señora	doña	María!
La	contestación	no	se	hizo	esperar.
—¡Viva!
El	cabildo	de	la	iglesia	fue	el	primero	que	me	vio	y	aína	hizo	pública	mi	discreta

posición.	La	multitud	se	apartó	y	algunos	me	reverenciaron,	abriéndome	un	camino
hacia	el	pozo	que	marcaba	el	centro	de	la	plaza.	Avancé	solemnemente	saludando	a
todos	los	que	me	presentaban	sus	respetos.	Subí	al	 improvisado	lugar,	que	instantes
antes	ocupaba	el	pregonero.	A	mis	treinta	y	tres	años	y	con	la	experiencia	que	portaba
en	 mis	 lomos,	 me	 sentí	 cohibida.	 Sólo	 el	 revuelo	 de	 una	 leve	 brisa	 estival	 y	 el
zumbido	de	una	mosca	parecían	ignorar	mi	presencia.	Cientos	de	ojos	se	centraron	en
mí	y	no	sé	por	qué	los	sentí	más	escrutadores	que	usualmente	en	los	lugares	públicos.
Todos	 aguardaban	 a	 escuchar	mis	 primeras	 palabras.	Tragué	 saliva,	 dispuesta	 a	 ser
escueta.

—Como	vuestra	señora	que	soy	por	el	 testamento	de	doña	Blanca,	mi	hermana,
no	sólo	confirmo	todas	 las	mercedes	y	privilegios	que	en	su	día	ella	os	otorgó	sino
que,	además,	los	amplío	por	mi	posición	de	reina.

Los	vítores	me	impidieron	momentáneamente	proseguir.	Aguardé	dos	minutos	y
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aprovechando	un	silencio,	continué	dirigiéndome	al	cabildo	y	al	futuro	alcaide.
—A	vos,	como	representante	de	 la	 iglesia	y	 los	clérigos	en	Molina,	os	autorizo

para	que	cada	año	por	el	día	de	San	Miguel	 toméis	maravedíes	del	pecho	que	a	 los
judíos	 se	 les	cobra.	En	el	 caso	de	que	éstos	 se	negasen	a	colaborar,	 autorizo	a	don
Alonso	 como	 alcaide,	 que	 lo	 es	 desde	 este	 preciso	momento	 del	 alcázar,	 para	 que
prenda	a	los	mencionados	judíos	y	los	encierre	y	no	les	dé	de	comer	ni	de	beber	hasta
que	os	den	estos	mil	maravedíes.

Hice	 un	 breve	 silencio	 mientras	 el	 cabildo	 y	 don	 Alonso	 me	 reverenciaban
agradecidos.	Los	 responsables	 del	 orden	 espiritual	 por	 un	 lado	y	del	 orden	público
por	 el	 otro	 ya	 estaban	nombrados	y,	 al	 parecer,	 satisfechos.	El	 siguiente	 paso	 sería
premiar	 a	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 mis	 vasallos,	 independientemente	 de	 su	 estado	 o
posición.

—Además,	 a	 partir	 de	 este	momento,	mediaré	 para	 que	 los	 ganados	 atraviesen
Aragón	 sin	 pago	 alguno.	 Concedo	 el	 mercado	 franco	 a	 Molina	 y,	 por	 último,	 os
eximo	 a	 todos	 sus	 vecinos	 de	 pagar	 portazgo	 en	 todo	 el	 reino	 excepto	 en	 Toledo,
Sevilla	y	Murcia,	que	no	son	plazas	que	puedan	prescindir	de	ello.

Al	callarme	los	vítores	se	reanudaron	y	así	continuaron	durante	mucho	tiempo.
Disfrutamos	 de	 todas	 y	 cada	 una	 de	 las	 tradiciones	 que	 el	 pueblo	 solía

acostumbrar	en	las	celebraciones	conmemorativas.
El	calor	estival	de	finales	de	junio	no	importó	a	nadie.	Durante	el	día	se	sucedían

lidias	 de	 toros,	moros	 salteadores	 provistos	 de	 palos,	 espadines	 y	 cadenas	 que	 nos
deleitaron	 con	 sus	 danzas	 y	 piruetas.	 Fastuosas	 representaciones	 de	 los	 autos
sacramentales	 escenificaron	 el	 triunfo	 del	 bien	 contra	 el	mal	 y	 como	 colofón,	 una
inmensa	torre	humana	coronada	por	un	niño	disfrazado	de	ángel	en	su	altísima	cima.
Al	 anochecer,	 las	 luminarias	 mantenían	 vivo	 el	 espíritu	 festivo	 de	 todos	 hasta	 la
madrugada.

Ordené	que	a	nadie	le	faltase	de	nada	durante	aquellos	homenajes.	Las	relucientes
bandejas	 resplandecían	 vacías	 segundos	 después	 de	 haber	 circulado	 por	 entre	 las
callejas	 de	 la	 villa.	 No	 faltaron	 truchas	 asalmonadas	 o	 escabechadas,	 bolos	 con
morro,	setas,	migas,	gachas,	leche	frita	o	carne	adobada,	entre	mis	vasallos.	Incluso
los	mendigos	olvidaron	durante	aquellos	eventos	el	usual	sentir	vacío	de	sus	entrañas.
Me	propuse	acabar	con	el	hambre	por	aquellos	lares,	al	menos	durante	mi	estancia	en
ellos.

A	los	pocos	días	nació	Beatriz	en	Toro,	imitando	a	su	hermana	Isabel.	La	dicha	de
Sancho	fue	grande,	ya	que	deseaba	otra	niña	después	de	tanto	varón.	Sólo	Dios	sabía
que	ésta	sería	mi	última	hija.	Aquella	niña	nació	de	la	mano	del	maestre	Nicolás	y	de
fray	Gil	de	Zamora,	que	como	ayo	de	Sancho	presenció	el	parto	junto	a	él.

El	 historiador	 Jofre	 de	 Loaysa	 tomó	 buena	 nota	 como	 cronista	 del	 suceso	 y	 el
astrónomo	Juan	de	Cremona	auguró	 la	buena	suerte	en	 la	niña,	ya	que	aseguró	que
nacía	 con	 estrella.	 Los	 pintores	 Rodrigo	 y	 Alfonso	 Esteban	 tampoco	 quisieron
perderse	 el	 evento	 y	 como	 excusa	 para	 entrar	me	 trajeron	 una	 virgen	 policromada
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para	 el	 pequeño	 altar	 trashumante	 que	 viajaba	 conmigo.	 Tanto	 nos	 influyeron	 por
aquel	entonces	tan	sabias	mentes	que,	al	pasar	por	Alcalá	de	Henares,	quiso	Sancho
fundar	 una	 universidad	 para	 que	 todos	 ellos	 tuviesen	 un	 lugar	 donde	 reunirse	 y
compartir	 su	 cognición	 con	 otros	 sedientos	 de	 sapiencia.	 Su	 cancelario	 ya	 estaba
nombrado	y	la	primera	piedra	bien	cimentada.
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14.
LOS	SUCESOS	DE	TARIFA.

«A	veces	son	castigados	los	justos	por	pecadores,
Muchos	sufren	perjuicios	por	los	ajenos	errores;
La	culpa	del	malo	daña	a	los	buenos	y	mejores

Sobre	éstos	caer	el	castigo,	no	sobre	los	malhechores».

Mester	de	Clerecía

omo	 todo	 lo	 bueno,	 el	 final	 del	 sosiego	 llegó	 demasiado	pronto.	Tuvimos	 que
partir	de	inmediato	hacia	Sevilla.	Al	parecer,	el	infante	don	Juan	se	había	aliado

en	Marruecos	con	el	rey	sarraceno	Abu-Yussuf	en	contra	de	Sancho.	Para	más	inri,	el
sultán	de	Granada	se	unía	a	la	confabulación	y	amenazaba	con	recuperar	Tarifa.

El	alcaide	de	Tarifa,	don	Alfonso	Pérez	de	Guzmán,	solicitaba	nuestra	ayuda	y	el
envío	de	provisiones.	Pedimos	ayuda	a	Jaime	pero	dijo	que	no	mandaría	las	galeras
hasta	 que	 no	 le	 prestáramos	 lo	 que	 nos	 pidió.	 Nuestro	 yerno	 no	 creía	 que	 no
tuviésemos	los	quinientos	mil	maravedíes	solicitados.	No	nos	sorprendió	su	negativa,
pues	las	malas	lenguas	aseguraban	que	el	aragonés	andaba	dialogando	con	mi	suegra,
la	reina	viuda	del	Sabio,	para	casar	a	su	hija	la	infanta	Violante	con	el	infante	Alfonso
de	 la	Cerda.	No	 estaba	mal	 pensado	 ya	 que,	 unido	 don	 Jaime	 al	 de	 la	Cerda,	 bien
podría	vencernos	en	su	lidia	y	así	llegar	a	ser	rey	de	Castilla	y	León.	Casado	con	la
infanta	de	Aragón,	en	 su	descendencia	unirían	 las	dos	coronas.	Pero	entonces	¿qué
pasaría	con	mi	hija	Isabel?	La	pequeña	aún	aguardaba	el	momento	de	cumplir	la	edad
núbil	para	consumar	su	desposorio.	¿Sería	don	Jaime	capaz	de	repudiarla?

Mil	 preguntas	 sin	 respuesta	 acudían	 a	mi	mente.	 Se	 hacía	 urgente	 el	 conseguir
caudales	para	la	guerra	y,	negada	la	ayuda	de	Aragón,	tendríamos	que	recurrir	a	los
judíos,	 a	 sabiendas	 de	 que	 lo	 entregado	 lo	 recuperarían	 con	 usura.	 Conseguido	 el
peculio,	la	respuesta	fue	inmediata.	Juan	Mathé	de	Luna	zarpó	del	puerto	de	Sevilla
con	las	bodegas	de	sus	barcos	repletas	y	aprendidas	las	instrucciones	que	Sancho	le
repitió	 una	 y	mil	 veces.	Como	 su	 camarero	mayor,	 las	 cumpliría	 fielmente	 ya	 que
estaba	acostumbrado	a	cuidar	con	diligencia	de	 la	persona	y	 las	posesiones	del	 rey.
Lo	mismo	haría,	con	discreción	y	prudencia,	con	el	cargamento	que	custodiaba.	Le
surtimos	con	muchos	quintales	de	cáñamo	para	lanzas,	flechas,	azconas	y	más	de	dos
mil	quintales	de	hierro	para	construir	 todas	 las	armas	necesarias.	Sancho	sufrió	por
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primera	vez	la	recaída	de	su	enfermedad;	compungido,	desde	su	lecho	veía	cómo	las
huestes	 partían	 sin	 él	 a	 la	 cabeza.	Entre	 toses,	 flemas	 y	 gargajos	 trazó	 la	 ofensiva.
Esta	vez	don	Alonso	Pérez	de	Guzmán	no	contaría	con	su	presencia.

En	 noviembre,	 como	 era	 de	 esperar,	 llegaron	 las	 primeras	 noticias.	 Tarifa
soportaba	 estoicamente	 el	 asedio	 de	moros	 granadinos	 y	 africanos.	 La	 pesadilla	 se
repetía.	 Cinco	 mil	 jinetes	 de	 a	 caballo	 desembarcaron	 en	 las	 playas	 de	 Tarifa,
provenientes	de	Fez,	armados	con	todo	tipo	de	máquinas	e	ingeniosos	artilugios	para
romper	las	murallas	de	la	ciudad.

Era	doloroso	escuchar	desde	el	interior	de	la	plaza	al	infante	don	Juan,	que,	desde
afuera,	daba	órdenes	a	 los	herejes.	Deambulaba	entre	su	campamento	vestido	como
ellos	 para	 no	 destacar;	 no	 fuese	 algún	 arquero	 a	 ensartarle	 desde	 la	 fortaleza.	 Era
tanto	el	odio	que	albergaba	el	descastado	a	su	rey	que	ni	siquiera	parecía	recordar	a
qué	Dios	debía	su	vida.

Todos	 los	 días	 rezábamos	 para	 que	 nuestro	 señor	 resolviese	 con	 firmeza	 y
rápidamente	 el	 conflicto.	Don	Alonso	Pérez	 de	Guzmán	vencería.	Quería	 creerlo	 e
intuirlo	como	un	niño	cree	que	un	deseo	siempre	es	posible.	Como	reina	de	Castilla,
veía	 agonizar	 al	 rey	 y	 ansiaba	más	 que	 nada	 que	muriese	 con	 el	 dulce	 sabor	 de	 la
victoria	 en	 sus	 labios.	 Mi	 querida	 dueña,	 doña	 María	 Fernández	 de	 Coronel,	 por
parentesco	y	cercanía,	conocía	bien	al	alcaide	de	Tarifa.	No	había	en	nuestros	reinos
señor	más	idóneo	para	el	cargo.	Nos	demostró	su	lealtad	cuando	tuvo	que	huir	a	Fez
junto	a	su	mujer	en	tiempos	de	guerra	contra	el	Sabio.	Hubo	una	época	en	que	supo
hacerse	amigo	en	África	de	Abu-Yussuf	y	ganar	fortuna	con	ello.	Pérez	de	Guzmán
conocía	mejor	que	nadie	las	intenciones	del	sarraceno	para	poderle	combatir.

Aquella	mañana	regresó	Juan	Mathé	de	la	contienda.	Portaba	la	cara	desencajada
y	temimos	lo	peor	cuando	comenzó	a	narrarnos	lo	acontecido.

—Los	hombres	luchan	con	brío	y	patriotismo.	Pero	de	entre	todos	el	más	loable
es	don	Alonso,	pues	Dios	ha	querido	ponerle	a	prueba	y	todos	hemos	presenciado	un
juicio	parecido	al	de	Abraham.

Sancho	frunció	el	ceño	sin	entender	nada.	Mathé	continuó:
—Don	 Alonso	 tiene	 varios	 hijos,	 entre	 los	 cuales	 se	 encontraba	 su	 paje,	 don

Pedro	Alonso	de	Guzmán.	Este	niño,	a	sus	nueve	años,	fue	prendido	por	el	enemigo	y
todos	 andábamos	 calculando	 el	 precio	 que	 como	 rescate	 podríamos	 ofrecer.	 Éste
tendría	que	ser	alto,	ya	que	el	infante	don	Juan	lo	reconoció	y	le	dijo	al	enemigo	su
vinculación	con	el	alcaide.	Mandamos	una	misiva	con	la	oferta	y	aquello	aceleró	el
desgraciado	 acontecimiento,	 pues	 don	 Juan,	 asiendo	 de	 los	 pelos	 al	 pequeño,	 gritó
desde	 las	 afueras	 llamando	 a	 don	 Alonso.	 Pérez	 de	 Guzmán,	 apretando	 puños	 y
mandíbulas,	se	asomó	a	la	muralla	y	vio	a	su	hijo	mesado	por	el	pelo	pero	sin	queja
en	su	voz.

«Todos,	 con	 las	 entrañas	 presas	 por	 la	 congoja,	 nos	 mantuvimos	 en	 silencio
esperando	 la	 aceptación	 y	 fue	 entonces	 cuando	más	 sufrimos.	 El	 infante	 don	 Juan
gritó	alto	y	claro»:
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—«¡No	es	vuestro	dinero	lo	que	quiero,	sino	que	me	entreguéis	la	plaza	de	Tarifa!
Si	no	lo	hacéis,	bien	podréis	presenciar	desde	vuestra	alta	posición	el	degollamiento
de	este	vuestro	hijo	y	sucesor».

«Sin	 duda,	 andaba	 tan	 desesperado	 que	 no	 se	 le	 ocurrió	 peor	 artimaña.	 Don
Alonso	Pérez	de	Guzmán	no	dudó	un	segundo.	Echó	mano	a	 su	cinto	y	arrojó	con
fiereza	desde	el	adarve	su	propio	cuchillo».

—«Ni	 por	 éstas,	 ni	 por	 las	 otras.	Antes	 querré	 que	me	matéis	 ese	 hijo	 y	 otros
cinco	si	los	tuvieseis	que	daros	la	villa	que	tengo	por	el	rey».

«Diciendo	 esto,	 don	 Alonso	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 no	 quiso	 ver	 más.	 Todos
albergábamos	 la	 secreta	 esperanza	 de	 que	 el	 infante	 don	 Juan	 no	 siguiese	 con	 su
ofuscación.	No	fue	así.	La	barbarie	que	portaba	en	su	interior	no	se	hizo	esperar.	Los
que	 permanecimos	 asomados	 vimos	 con	 los	 ojos	 entreabiertos	 cómo	 el	 afilado
cuchillo	recorría	de	lado	a	lado	el	cuello	de	la	criatura.	El	pequeño,	como	hijo	de	su
padre	que	era,	no	gritó	al	ver	segada	su	corta	vida.	Al	comprobar	el	asesino	que	el
padre	 no	 lo	 había	 visto,	 le	 decapitó	 y	 catapultó	 la	 cabeza	 al	 centro	 de	 la	 plaza,
sobrevolando	la	muralla».

«Mientras,	don	Alonso	había	bajado	para	abrazar	a	su	mujer	y	compartir	con	ella
su	dolor.	El	destino	quiso	ensañarse	aún	más	con	su	pesar	y	el	despojo	de	su	propio
hijo	rodó	por	el	suelo	hasta	topar	con	sus	pies.	Con	los	ojos	nublados	por	lágrimas	de
furia	la	alzó	para	que	todos	la	viesen	y	apretando	las	mandíbulas	chilló»:

—«¡Os	juro,	hijo	mío,	que	os	vengaré	como	es	menester!».
«No	necesitó	dar	la	orden.	Todos	los	que	allí	estábamos	nos	vimos	cubiertos	por

un	manto	de	rabia	que	alimentó	nuestras	fuerzas.	El	enemigo	no	tardó	mucho	en	huir.
Abu-Yussuf	 embarcó	 de	 regreso	 a	 África	 y	 el	 cobarde	 del	 infante	 don	 Juan
desapareció	para	esconderse	en	 la	Alpujarra	granadina	 junto	al	único	sarraceno	que
quedaba	en	la	Península».

Sobrecogida	por	 la	narración	y	con	el	corazón	en	un	puño,	miré	a	Fernando.	Él
era	casi	de	la	misma	edad	que	el	mancebo	asesinado	y	sufrí	un	profundo	desconsuelo
sólo	 al	 imaginar	 su	 probable	 pérdida.	 Sin	 querer,	 recordé	 al	 pequeño	 Alfonso,	 su
hermano	muerto,	y	me	juré	a	mí	misma	no	entregar	nunca	a	un	hijo	mío	como	rehén.
Debí	de	recordar	el	refrán	que	dice	«de	esta	agua	no	beberé»,	porque	en	poco	tiempo
serían	varios	los	otorgados.	Sin	duda,	la	muerte	del	hijo	del	Bueno	no	fue	en	vano.

Sancho,	tan	impresionado	como	yo,	se	incorporó	y	alzando	el	tono	para	que	todos
le	escuchasen,	dictó	al	escribano	una	carta	para	don	Alonso:

—«Por	 la	 muerte	 de	 vuestro	 hijo,	 en	 que	 fuisteis	 similar	 a	 nuestro	 padre
Abraham,	 dando	 vos	 el	 cuchillo	 para	 que	 los	moros	 degollasen	 a	 vuestro	 hijo,	 por
guardar	 lealtad,	 fidelidad,	 juramento	y	pleito	homenaje	que	me	 teníais	hecho	por	 la
villa	de	Tarifa,	mando	que	os	llamen	de	ahora	en	adelante	el	Bueno	y	os	entrego	las
villas	de	Sanlúcar	de	Barrameda,	el	Puerto	de	Santa	María,	Rota,	Trebujena	y	otras
muchas	posesiones	y	haciendas	en	Sevilla	y	Andalucía».
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15.
LA	MUERTE	DEL	REY	SANCHO

(TOLEDO,	ABRIL	DE	1295)

«Vieron	que	este	paso	gracias	a	la	gloriosa,
Porque	otro	no	podía	hacer	tamaña	cosa:

Trasladaron	el	cuerpo	cantando	Especiosas
Más	cerca	de	la	iglesia	a	tumba	más	preciosa».

GONZALO	DE	BERCEO.
El	clérigo	y	la	flor

amino	de	Alcalá	de	Henares	para	visitar	 las	 obras	de	 inicio	de	 la	 universidad,
nos	 vimos	 obligados	 a	 interrumpir	 nuestro	 camino	 en	 la	 pequeña	 villa	 de

Madrid.	Sancho	fue	llevado	en	andas	al	convento	de	las	dominicas	para	descansar.	El
motivo	de	nuestra	parada	era	evidente	en	nuestro	penoso	transitar.	Sancho,	muy	a	su
pesar,	 ya	 no	 se	 sentía	 capaz	 de	 disimular	 el	 dolor.	 La	 enfermedad	 carcomía	 sus
entrañas	como	la	peste	al	apestado.	Para	más	desesperanza,	no	existía	barbero	o	físico
judío	 capaz	 de	 detener	 semejante	 deterioro.	 Los	 físicos	 Nicolás	 y	 Abraham	 se
esforzaban	 inútilmente	 en	 calmar	 su	 dolor	 con	 mejunjes	 y	 brebajes.	 Después	 de
muchas	 pruebas,	 el	 único	 remedio	 que	 encontraron	 provenía	 de	 la	 copia	 de	 un
manuscrito	boloñés	 llamado	Chirurgia,	escrito	por	el	prestigioso	cirujano	Teodorico
Borgognoni.	Se	limitaban	a	amainar	su	sufrimiento	induciéndole	al	sueño	mediante	la
aspiración	 de	 una	 mezcla	 de	 mandrágora,	 beleño	 y	 opio.	 Los	 célebres	 barberos	 y
cirujanos	llegaron	a	una	conclusión	en	común.	El	rey	se	moría	de	tisis	vocatu	y	los
malos	humores	se	lo	comían	por	dentro.

Como	buena	esposa,	velaba	su	enfermedad	y	sólo	consentí	en	trasladarle	a	Toledo
tras	una	aparente	mejoría	y	por	no	negarle	un	último	capricho.	Sancho	quería	recibir
sepultura	en	la	misma	ciudad	que	nos	vio	desposarnos.

Procuraba	a	diario	entretenerle,	evitándole	disgustos	al	esconderle	muchos	de	los
dolorosos	acontecimientos	que	atentaban	contra	su	persona.	Sólo	eran	vanos	intentos,
pues	 todos	 los	 días,	 nada	más	 amanecer,	 se	 empeñaba	 en	que	 todos	 le	 informasen.
Postrado	en	la	cama	gracias	a	mi	petición,	sus	asesores	le	engañaban	como	el	mejor
belitre,	convirtiendo	lo	malo	en	bueno	sólo	porque	los	médicos	así	me	lo	aconsejaron.
Eran	mentiras	piadosas	que	le	ayudarían	a	morir	en	paz.	Así	lograríamos	que	su	alma
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volase	libremente	y	sin	ataduras	terrenales	hacia	el	camino	eterno.
Él	se	sujetaba	a	la	victoria	de	Tarifa	y	no	se	enteraba	de	nada	más.	Lo	cierto	era

muy	diferente	y	yo	me	limitaba	a	lidiar	con	cada	uno	de	los	problemas	en	la	sombra.
Francia	cada	día	se	separaba	más	de	nosotros.	Corría	el	rumor	de	que	Jaime,	el	rey	de
Aragón,	casado	con	nuestra	hija	Isabel,	quería	anularse	de	ella	para	casarse	con	una
infanta	 francesa;	 además,	 se	 acercaba	 a	 Portugal	 para	 poner	 a	 Dionis	 en	 nuestra
contra.	 Me	 hubiese	 gustado	 recurrir	 al	 Santo	 Padre	 pero,	 para	 más	 complicar	 el
devenir,	el	papa	Clemente	V	renunció	a	la	tiara	y	le	sucedió	Bonifacio	VIII,	pontífice
al	 que	 yo	 no	 sabía	muy	 bien	 cómo	 recurrir	 y	 si	me	 escucharía.	 Todo	 se	 unía	 a	 la
eterna	amenaza	de	los	infantes	de	la	Cerda	y	el	infante	don	Juan.

Sentada	a	la	cabecera,	le	observaba	en	silencio,	cavilando	sobre	todos	y	cada	uno
de	 los	 problemas	 que	 nos	 asolaban.	 La	 tos	 y	 la	 sangre	 brotaban	 de	 su	 boca	 y	 sus
sienes	 se	 hinchaban	 con	 frecuencia	 por	 el	 esfuerzo	 del	 estornudo	 continuado.	 Un
pitido	cada	vez	más	fuerte	sonaba	en	cada	inspirar	y	espirar.	Al	comenzar	a	toser,	se
agarraba	fuertemente	al	pellote	que	le	abrigaba	el	lecho	y	después	de	casi	morir	en	el
intento,	soltaba	la	manta	para	tumbarse	desfallecido.

En	uno	de	aquellos	ataques	me	acerqué	para	limpiarle	la	sangre	de	la	comisura	de
la	boca	y	el	sudor	de	la	frente.	Con	esfuerzo	y	una	mirada	de	ternura,	me	acarició	la
mejilla	y	sonrió.	Todo	el	pelo	que	arrancó	al	pellote	seguía	adherido	a	la	palma	de	su
mano	 en	 el	 puño	 cerrado	 y	 me	 lo	 pegó	 en	 la	 cara.	 En	 cuanto	 pudo	 recuperar	 el
resuello,	bromeó.

—María,	tenéis	tanto	pelo	en	la	cara	que	casi	os	puedo	mesar	la	barba.
No	le	contesté,	sólo	sonreí	con	lágrimas	en	los	ojos.	Prosiguió	jadeando.
—Estoy	 muriéndome	 y	 quiero	 testar.	 Llamad	 al	 escribano,	 a	 don	 Gonzalo,	 el

arzobispo	de	Toledo,	y	a	todos	los	prelados	y	maestres	de	las	órdenes	militares	para
que	atestigüen	por	escrito	y	de	palabra	mi	última	voluntad	para	con	mi	reino.	Todos
han	de	saber	que,	en	cuanto	yo	perezca	ante	esta	mi	última	cruzada,	vuestra	majestad
será	la	tutora	de	Fernando,	nuestro	sucesor,	hasta	su	mayoría	de	edad.	Muero,	María,
a	 sabiendas	de	que	vuestra	prudencia	y	entendimiento	defenderán	a	nuestro	hijo	de
todo	mal	y	ambición.

El	calor	del	cuarto	era	 increíble	a	pesar	de	no	haber	estallado	aún	la	primavera.
Todos	y	cada	uno	de	 los	nombrados	estaban	ya	presentes	pero	Sancho	no	 los	veía,
pues	la	muerte	le	cegaba.	La	luz	se	filtraba	a	través	del	alabastro	del	ventanuco	y	los
rayos	iluminaban	tenuemente	la	habitación	hasta	el	punto	de	que	no	se	diferenciaba	el
amanecer,	 del	 mediodía	 o	 la	 noche.	 La	 penumbra	 hacía	 que	 pareciéramos
transparentes	y	difuminados	por	una	mágica	niebla	que	invadía	el	aposento.

Consciente	de	la	inminente	pérdida,	me	di	la	vuelta	y	rogué	a	los	presentes,	que
como	yo	aguardaban	desde	hacía	horas	lo	inevitable,	se	aproximaran	al	lecho	para	la
despedida.

De	 entre	 los	 mancebos	 que	 sin	 duda	 formarían	 parte	 del	 siguiente	 reinado,	 el
primero	en	acercarse	sigilosamente	para	hincar	rodilla	al	suelo	junto	a	su	rey	fue	el
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infante	 don	 Juan	Manuel.	 Contaba	 el	 mozo	 con	 catorce	 años	 cumplidos	 y	me	 fue
inevitable	 recordar	 su	 bautizo,	 casi	 al	 tiempo	 de	 nuestro	 desposorio.	 Con	 un	 gesto
mudo	 reverenció	 a	 Sancho	 y	 lo	 besó.	 Le	 agradecí	 su	 sensible	 despedida	 y	 sin
pronunciar	palabra	se	retiró.	Aquel	hombre	en	ciernes	mostraba	un	empaque	digno	de
recordar.	Su	incipiente	personalidad	daría	mucho	que	hablar	en	un	futuro.	Le	siguió	el
Mozo	 Lara,	 pues	 simbolizaba	 la	 muleta	 en	 la	 que	 mi	 hijo	 Fernando,	 cumplida	 la
mayoría,	 podría	 apoyarse.	 Tras	 una	 larga	 cola,	 nos	 sorprendió	 la	 aparición	 de	 un
personaje	 fantasmal,	 ya	 que	 le	 creíamos	 muerto	 desde	 hacía	 años.	 El	 infante	 don
Enrique,	 hermano	 de	 don	Alfonso	X.	 Venía	 como	 contrapartida	 de	 los	 garzones	 y
representando	a	una	generación	ya	extinta.	A	sus	sesenta	años	era	el	único	hermano
vivo	de	los	hijos	de	don	Fernando	el	Santo.	Hacía	lustros	que	había	desaparecido	de
Castilla	y	algunos	juraban	que	la	causa	fue	precisamente	la	defensa	que	planteó	ante
su	 hermano	 a	 favor	 de	 la	 sucesión	 de	 Sancho	 y	 en	 contra	 de	 los	 de	 la	 Cerda.	 Al
menos,	eso	es	 lo	que	alegó	para	entrar	a	despedirse	del	moribundo.	La	realidad	era
que	 nosotros	 nunca	 tuvimos	 constancia	 certera	 de	 ello.	El	 verdadero	motivo	 por	 el
que	se	marchó	fue	más	bien	su	promiscuidad,	pues	las	lenguas	viperinas	aseguraban
que	cuando	era	joven	yacía	asiduamente	con	su	propia	madrastra,	Juana	de	Ponthieu.
Sabíamos	que	partió	primero	a	África	y	que	más	tarde	fue	a	Italia.	Había	luchado	con
el	güelfo	en	Nápoles	y	el	gibelino	en	Florencia	sin	conseguir	apaciguar	su	perpetuo
ánimo	de	perturbador	y	rebelde,	pasándose	de	un	bando	a	otro	sin	aparente	razón.

—Al	 verle,	 pensé	 que	 venía	 a	 dar	 sosiego	 al	 carácter	 indómito	 que	 le	 definía.
Grande	fue	mi	error,	pues	a	su	vetusta	edad	pretendía	mantener	en	jaque	a	todo	el	que
se	le	pusiese	delante.	Con	la	faz	curtida	por	las	cicatrices	y	la	espalda	marcada	por	los
latigazos	 que	 en	 los	 presidios	 recibió,	 seguía	 sintiéndose	 único.	 Al	 aproximarse	 a
Sancho	me	sentí	en	el	deber	de	presentarle	por	si	no	le	reconocía.	Ante	la	sorpresa	de
todos,	pues	le	creíamos	inconsciente,	entornó	sus	párpados	y	le	saludó.

—Don	 Enrique,	 vos	 que	 tan	 alejado	 estuvisteis	 de	 estos	 reinos.	 ¿Juráis	 ser
consejero	fiel	de	la	reina	mi	señora	doña	María	y	el	príncipe	don	Fernando?

En	 la	 silenciosa	 estancia	 se	 escuchó	 una	 inspiración	 de	 sorpresa.	 ¿Cómo	 podía
Sancho	confiar	 tan	grande	empresa	a	un	hombre	 tan	 imprevisto	y	desconocido?	La
respuesta	fue	inmediata.

—Os	 lo	 juro,	mi	 señor.	La	 experiencia	 que	 porto	 en	mi	 vida	me	 ayudará	 en	 la
duda.	 No	 hay	 mejor	 aliado,	 más	 leal	 y	 fiel	 que	 el	 que	 ha	 sufrido	 las	 penas	 de	 la
oscuridad	de	una	fortaleza	y	yo	juro	amar	a	mi	rey	como	si	con	él	hubiese	compartido
calabozo.	El	 hambre,	 el	 dolor	 y	 el	 devenir	 de	 los	 días	 y	 de	 las	 noches	 incontables
curten	 a	 un	 hombre.	 Os	 aseguro	 que	 grandes	 caballeros	 fueron	 presos	 conmigo	 y
gustosos	 darían	 por	 mí	 la	 vida,	 al	 igual	 que	 yo	 la	 daría	 por	 ellos.	 A	 todos	 ellos
antepongo	mi	fidelidad	a	doña	María	la	reina	y	a	vuestro	hijo	don	Fernando.

Hasta	 el	 momento	 me	 mordí	 los	 labios,	 pero	 la	 pantomima	 me	 obligó	 a
interrumpir.	Sin	duda,	don	Enrique	estaba	abusando	del	dramático	instante	en	el	que
nos	encontrábamos	con	promesas	demasiado	impulsivas	como	para	ser	cumplidas.
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—Don	Enrique,	acaso	olvidáis,	vos	que	tanto	alarde	de	experiencia	cacareáis,	que
la	 fidelidad	 es	 un	 bien	 desconocido	 en	 este	 mundo	 interesado.	 Os	 puedo	 citar	 un
millón	de	hombres	que	me	han	defraudado	o	que	sé	que	andan	a	mi	lado	solamente
por	quien	soy	y	el	puesto	que	ocupo.	Os	aseguro	que	daría	la	mitad	de	mi	reino	por
contar	 con	 un	 solo	 hombre	 que	 me	 inspirase	 la	 confianza	 y	 lealtad	 de	 la	 que	 me
habláis.	 Mencionáis	 estas	 cualidades	 con	 tanta	 ligereza	 que	 las	 presupongo
inexistentes	e	imaginarias.	A	pesar	de	todo,	os	diré	que	no	desestimo	vuestra	ayuda,
ya	 que	 es	 la	 voluntad	 del	 rey	 mi	 señor	 que	 permanezcáis	 en	 la	 corte.	 Si	 así	 lo
hicieseis,	Dios	os	lo	premiará	y	si	no,	os	lo	demandará.

Don	Enrique	me	reverenció,	aparentemente	sumiso.	Echó	rodilla	al	suelo	y	besó
la	 mano	 de	 su	 sobrino	 Sancho	 en	 sentido	 de	 gratitud.	 Al	 intentar	 incorporarse	 se
sujetó	los	riñones	costosamente	y	me	miró,	con	un	hilo	de	reto	pendiendo	de	su	voz.

—Como	veis,	mi	señora,	con	respecto	al	estado	de	mis	huesos	y	sesera	no	andáis
del	todo	desencaminada.	Por	todo	lo	demás	os	rindo	pleito	homenaje	para	cumplir	y
si	no	es	así,	como	bien	decís,	que	Dios	me	lo	demande.

Todos	rieron.
Me	pareció	distinguir	un	viso	de	malicia	en	su	mirada.	Parecía	haber	conseguido

lo	 que	 perseguía.	 Estaba	 convencida	 de	 que	 Enrique	 era	 un	 pájaro	 de	mal	 agüero.
Pronto	 lo	demostraría.	Después	de	aquello,	me	retiré	a	 rezar	a	 la	estancia	contigua.
Rogué	 a	 Dios	 para	 que	 intercediese	 por	 una	 agonía	 corta.	 Junto	 a	 Sancho,	 sólo
quedaban	los	médicos	barberos.	El	rey	necesitaba	intimidad	para	confesar,	comulgar
y	 para	 ser	 ungido	 con	 los	 santos	 óleos	 de	manos	 de	 don	Gonzalo,	 el	 arzobispo	 de
Toledo.	La	extremaunción	se	hacía	urgente.

A	 medianoche	 me	 despertaron.	 Aquel	 bravo	 corazón	 detuvo	 eternamente	 su
latido.	 Su	 boca	 ya	 no	 escupiría	 más	 gargajos	 sanguinolentos.	 A	 los	 treinta	 y	 siete
años,	el	rey	don	Sancho	dejaba	volar	su	ánima	hacia	el	cielo	un	25	de	abril	de	1295.

Quedaba	yo	sola	con	seis	hijos,	el	heredero	de	sólo	nueve	años	contados.	Aquel
hombre	 que	 yacía	 inerte	 me	 había	 entregado	 trece	 años	 de	 su	 vida	 y	 once	 de	 su
reinado.	Ahora	me	dejaba	sin	más,	 frente	a	un	gobierno	difícil	de	solventar	por	sus
trifulcas	 y	 traiciones.	 Reflejaba	 la	 serenidad	 que	 el	 descanso	 en	 paz	 otorga,
amortajado	 con	 el	 hábito	 franciscano	 como	 fue	 su	 voluntad.	 Apreté	 con	 fuerza	 la
reliquia	de	san	Francisco	e	 imploré	 fuerza	para	afrontar	el	 futuro.	En	aquel	preciso
momento	me	 hice	 una	 promesa	 a	mí	misma.	 Lucharía	 por	 Fernando,	 nuestro	 hijo,
hasta	que	le	creciese	la	barba.

Arrodillada	junto	al	 lecho,	 le	besé	por	última	vez	con	una	mueca	de	dolor	en	la
cara	y	la	boca	seca	de	recitar	plegarias.	El	pulso	me	tembló	al	cerrarle	los	párpados	y
tomar	 a	 nuestro	 hijo,	 el	 futuro	 rey,	 de	 la	 mano	 para	 que	 se	 acercase	 a	 su	 padre.
Fernando,	a	sus	nueve	años,	quedó	estático	observándole	fijamente.	Supongo	que	su
infancia	le	impidió	asimilar	la	realidad	de	sopetón.	Él	no	podía	ni	siquiera	imaginar
que	 en	 muy	 poco	 tiempo	 tendría	 a	 su	 alrededor	 a	 un	 centenar	 de	 depredadores
ansiosos	 de	 poder.	Muchos	 hombres	 de	 los	 que	 hasta	 entonces	 habían	 pasado	 a	 su
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lado	 limitándose	 a	 saludar	 protocolariamente,	 desde	 aquel	 preciso	 momento	 se
convertirían	 en	 sus	 mejores	 amigos	 con	 tal	 de	 alcanzar	 lo	 ansiado.	 En	 silencio	 le
observé	 esperando	 su	 reacción,	 pero	 ésta	 no	 llegó.	 Al	 poco	 tiempo	 y	 aburrido	 de
mirar	a	su	padre	con	tanta	intensidad,	se	dio	la	vuelta	y	sin	derramar	una	lágrima	se
arropó	 con	 la	 falda	 de	mi	 sayo,	 como	 cuando	 era	más	 niño.	Al	 abrazarle	 sentí	 un
temblor	 casi	 imperceptible	 en	 su	 delgado	 cuerpo.	 Sin	 duda,	 Fernando	 sentía	 un
pánico	 similar	 al	 que	 yo	 padecía.	Gracias	 al	 Señor,	 aprendió	 la	 lección	 que	 antaño
recibió	y	no	quiso	demostrarlo	ante	los	demás,	no	fuese	que	alguien	aprovechase	su
debilidad	para	darle	en	donde	más	duele.

Se	aferraba	a	mí	con	fuerza,	intuyendo	que	a	partir	de	ese	preciso	momento	el	uno
dependería	 del	 otro.	Me	 necesitaba	 tanto	 como	 yo	 a	 él.	 Retraído	 y	 tímido,	 callaba
desconfiado	lo	que	en	ocasiones	le	hacía	estallar	en	cólera.	Fernando	se	casaría	muy
pronto	con	Constanza	de	Portugal	y	sólo	entonces	se	separaría	de	mí.

Seguí	 a	 pie	 la	 comitiva	 fúnebre	 hacia	 la	 catedral,	 la	 misma	 que	 nos	 vio
convertirnos	 en	 marido	 y	 mujer,	 la	 misma	 que	 nos	 aceptó	 como	 reyes.	 Fernando
continuaba	asido	 a	mi	blanco	 sayal	de	viuda,	 como	un	polluelo	 a	 su	nido.	Regia	y
mirando	 al	 frente,	 le	 abrazaba	 con	 ternura.	 El	 duro	 tocado	 me	 cubría,	 como	 era
menester,	cabello	y	cuello.	Así	vestida	me	sentí	más	monja	que	reina.	Sin	la	intención
de	la	clausura,	no	existían	otras	vestiduras	que	reflejasen	mejor	mi	sentimiento.	Las
miradas	compasivas	de	los	unos	y	las	ambiciosas	de	los	otros,	se	me	clavaban	en	el
cogote	a	mi	paso.	¡Incautos!	Podría	parecer	inofensiva,	débil	y	desvalida,	pero	no	me
sentía	 como	 tal.	 Todo	 el	 que	 confiase	 en	 ello	 bien	 se	 merecía	 un	 escarmiento	 y
quedaría	con	el	tiempo	defraudado	en	sus	suposiciones.

Los	 demás	 hijos	 de	 Sancho,	 hallados	 en	 mí	 o	 no,	 vivían	 para	 perpetuar	 su
memoria	a	 través	de	 los	siglos	y	por	ello	ordené	que	 todos	acudiesen	a	su	entierro.
Unos	me	seguían	en	brazos	de	sus	amas	y	otros	a	pie.	Enrique,	Pedro,	Felipe,	Isabel	y
Beatriz	se	mantuvieron	en	silencio	a	pesar	de	su	corta	edad,	como	si	la	Virgen	con	su
manto	 los	 apaciguase	 en	 un	momento	 tan	 doloroso.	Observándolos,	 a	mi	 recuerdo
llegaron	los	que	ya	habían	muerto,	pues	sus	ánimas	ya	estarían	junto	a	la	de	su	padre.

En	 tercera	 posición	 y	 callados,	 los	 bastardos	 lloraban	 en	 silencio	 a	 su	 padre.
Todos	 ellos	 eran	 mayores	 que	 mis	 hijos,	 ya	 que	 habían	 nacido	 antes	 de	 nuestro
desposorio,	y	sabían	que	no	serían	descuidados	por	mi	parte.	La	primera	iba	Violante,
mi	ahijada,	y	gracias	a	la	cual	en	su	bautizo	nos	conocimos	su	padre	y	yo.	Teresa	y
Alfonso	la	acompañaban	y	tras	ellos	sus	respectivas	madres,	incluida	María	Alfonso
de	 Uceda,	 mi	 prima,	 la	 madre	 de	 Violante,	 que	 salió	 del	 convento	 para	 acudir	 al
entierro.	Sin	musitar	palabra	y	 con	el	dolor	de	un	adiós	para	 siempre,	 rodeamos	el
féretro.	Éste	aguardaba	a	ser	sepultado	en	el	mismo	enterramiento	que	Sancho	mandó
construir	 junto	 al	 de	 Alfonso	 VII.	 Con	 harto	 dolor	 de	 mi	 alma	 me	 despedí
eternamente	del	único	hombre	al	que	pertenecí	y	pertenecería.	Bien	sabía	Dios	que,	si
algo	dejaba	en	claro	 la	 incertidumbre	en	 la	que	me	hallaba,	era	precisamente	que	a
mis	 treinta	 y	 seis	 no	 ansiaba	 tomar	 estado	 de	 nuevo	 ni	 enclaustrarme.	 Demasiado
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afortunada	sería,	de	entre	todas	las	mujeres,	si	en	esta	vida	terrenal	conociese	a	otro
hombre	 que	 me	 otorgase	 lo	 mismo	 que	 Sancho	 me	 procuró.	 Muchos	 de	 los	 que
ansiaban	el	poder	ya	barajaban	esa	posibilidad	para	quitarme	de	en	medio.	Algunos,
incluso,	estaban	dispuestos	a	comprar	un	pretendiente	bueno	para	la	reina	viuda	pero
lo	que	ignoraban	era	que,	lejos	de	sentirme	desvalida	y	desmalazada	como	la	mayoría
de	las	mujeres	solas,	me	sentía	fuerte	y	vigorosa	para	afrontar	cualquier	altercado	que
pudiese	 atentar	 contra	 los	 derechos	 adquiridos	 de	 mi	 hijo	 Fernando.	 ¡Como	 reina
viuda	de	Castilla	y	León	ya	no	tenía	por	qué	someterme	a	la	voluntad	obligada	de	un
matrimonio	amañado!

Cuando	 procedieron	 a	 cerrar	 la	 tapa	 del	 féretro,	 cerré	 con	 fuerza	 los	 ojos	 para
retener	el	rostro	de	Sancho	en	mi	mente.	El	ruido	que	produjo	el	mármol	de	la	lápida
raspando	 la	 piedra	 de	 abajo	 resonó	 en	 toda	 la	 catedral	 hasta	 que	 se	 acopló	 a	 la
perfección	 en	 el	 enterramiento.	 A	 partir	 de	 ese	 momento,	 Sancho	 sería	 pasto	 del
hambre	 putrefacta	 de	 los	 gusanos.	 Insignificantes	 animales,	 comparados	 con	 las
serpientes	 que	 rodearon	 en	 círculo	 a	 Fernando	 en	 cuanto	 el	 entierro	 se	 dio	 por
concluido.	El	rey	tocó	fondo	y	ahora	habría	que	dedicarse	a	su	sucesor.

Aquellas	víboras,	lideradas	por	el	infante	don	Enrique,	arrancaron	al	pequeño	de
mi	 sayo	 y	 se	 lo	 llevaron	 en	 andas	 y	 a	 regañadientes.	 Le	 miré	 desolada,	 pero	 sin
impedir	que	le	arrastra	sen	a	la	fuerza.	A	pesar	de	su	tierna	edad	ya	se	daría	cuenta	de
lo	que	se	le	venía	encima.	Por	mi	parte,	tendría	que	mirar	hacia	delante	con	ímpetu,
fortaleza	y	prudencia.	A	 la	mente	me	vino	el	dicho	de	«Lo	que	has	de	dar	al	 ratón
dalo	al	gato»	cuando	oí	la	impaciente	voz	de	don	Enrique,	su	tío	abuelo.

—Dejad	ya	de	gimotear.	Sois	el	 futuro	rey	y	como	tal	habréis	de	quitaros	estos
paños	de	luto	de	márfaga	y	vestiros	con	unos	más	nobles	de	Tartarí.	¿O	es	que	queréis
ser	coronado	con	estas	tristes	vestiduras?

Nada	 más	 salir	 de	 la	 catedral	 resonaron	 los	 vítores	 y	 clamores	 no	 sólo	 de	 los
toledanos;	también	de	los	que,	enterados	del	fallecimiento	de	Sancho,	habían	acudido
desde	 diversos	 puntos	 del	 reino	 para	 llorar	 en	 su	 entierro	 y	 reír	 y	 comer	 en	 los
festejos	 de	 la	 subsiguiente	 coronación.	 Fueron	 precisamente	 los	 representantes	 del
vulgo,	más	conocidos	como	«los	personeros»,	los	primeros	que	jurarían	a	Fernando
como	rey.	Ellos	eran	el	contrapeso	del	poder	nobiliario.	En	vista	de	lo	acontecido,	los
mismos	que	en	un	primer	momento	le	vistieron	para	la	ocasión	sin	perder	un	minuto,
repentinamente	se	negaron	a	jurarle.	Desde	entonces	nos	veríamos	madre	e	hijo	entre
dos	 bandos.	De	 un	 lado,	 los	 nobles	 y	 del	 otro,	 «los	 personeros».	Unos	 y	 otros	me
asaltaban	con	sus	peticiones	y	condiciones.	Necesitaba	tiempo	para	pensar	y	así	se	lo
hice	saber	a	todos	durante	la	cena	subsiguiente	al	entierro.

A	 la	 hora	 de	 los	 postres,	 me	 levanté,	 mostrándome	 altiva	 y	 fuerte.	 Se	 hizo	 el
silencio	en	el	comedor.	Procuré	que	mi	cansino	estado	de	ánimo	no	se	notase	y	que	el
temor	 no	 me	 embriagara	 a	 la	 hora	 de	 demostrar	 solemnidad	 en	 mis	 palabras.	 Un
centenar	de	ojos	expectantes	se	fijaron	en	mi	figura.

—Sólo	 os	 pido	 que	 rindáis	 nueve	 días	 de	 duelo	 por	 la	 muerte	 de	 vuestro	 rey
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Sancho.	 Yo	 rezaré	 por	 su	 ánima	 en	 el	 alcázar	 de	 esta	 ciudad	 antes	 de	 irme	 a
Valladolid.	 Después,	 os	 ruego	 que	 me	 otorguéis	 otros	 cuarenta	 para	 reflexionar.
Pasado	el	plazo,	hablaremos.	Mientras	transcurre	este	tiempo	no	lleguéis	a	conjeturas
erróneas.	La	decisión	final	sobre	la	tutoría	del	rey	don	Fernando	durante	su	minoría
será	determinada	muy	pronto.	Ya	os	adelanto	que	no	somos	débiles	a	pesar	de	nuestra
apariencia.	Muchos	de	vosotros	ya	me	visteis	obrar	como	diplomática,	mujer	guerrera
y	 mujer	 de	 Estado.	 Como	 tal	 seguiré	 comportándome,	 incluso	 con	 más	 cautela	 y
desconfianza	que	antes.	Nunca	olvidéis	que	yo	 tengo	 la	guardia	y	custodia	del	 rey.
Como	 su	madre	 que	 soy,	 cumpliré	 y	 velaré	 por	 su	 reino	 como	 lo	 he	 hecho	 por	 él
mismo	y	por	su	vida.

Un	murmullo	me	detuvo.	Bebí	un	sorbo	de	vino	de	la	copa	y	continué,	mirando
fijamente	a	cada	uno	de	los	presentes.

—A	 vos,	 don	 Diego	 López	 de	 Haro,	 espero	 que	 no	 se	 os	 ocurra	 recuperar	 el
señorío	 de	 Vizcaya.	 Como	 espero	 también	 que	 el	 infante	 don	 Juan	 no	 se	 esté
preparando	 para	 incordiar	 de	 nuevo.	 Cuentan	 que	 tiempo	 tuvo	 para	 preparar	 la
ofensiva	en	tierra	de	moros	mientras	don	Sancho	agonizó.	Sé,	además,	que	mi	suegra,
doña	Violante,	aprovecha	la	muerte	de	Sancho	para	defender	y	fomentar	el	liderazgo
de	sus	nietos,	los	infantes	de	la	Cerda.	¿Quién	más	me	traicionará?

No	 pude	 evitarlo.	 Miré	 de	 reojo	 al	 infante	 don	 Enrique,	 que,	 achacoso	 como
estaba,	 salía	 de	 la	 estancia	 en	 silencio	 con	 el	 ceño	 fruncido.	 Los	 pensamientos
tergiversados	 de	 unos	 y	 otros	 armaban	 un	 revuelo	 sordo	 que	 todos	 escuchábamos.
Como	 una	manada	 de	 lobos	 hambrientos,	 los	 ansiosos	 nos	 acechaban	 creyéndonos
corderos.	En	defensa	de	los	derechos	de	mi	hijo	Fernando,	rey	de	Castilla	y	León,	yo
me	encargaría	de	convertir	sus	ambiciosos	sueños	en	pesadillas.
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16.
LA	JURA	DE	FERNANDO.

VALLADOLID,
24	DE	JUNIO,	SAN	JUAN

«He	de	razonar	con	ella	y	decirle	mi	quejura,
He	de	hacer	que	mis	palabras	la	inclinen	a	la	blandura;

Hablándole	de	mis	cuitas	entenderá	mi	amargura;
A	veces	con	chica	frase	se	consigue	gran	holgura».

JUAN	RUÍZ,	ARCIPRESTE	DE	HITA.
El	libro	del	buen	amor

altaba	una	milla	para	divisar	las	puertas	de	mi	ciudad	más	querida.	Valladolid	no
era	una	simple	plaza	más.	Aquél	era	mi	lugar	preferido,	como	Toledo	lo	fue	para

Sancho	o	Sevilla,	para	su	padre.
Mi	pensamiento	no	divagaba	y	perseveraba	en	mi	propósito	inicial:	el	hacer	entrar

en	 razón	 a	 los	 que	 no	 admitían	 a	 Fernando	 como	 rey.	 Sabía	 que,	 como	 en	 otras
muchas	ocasiones,	al	final	y	con	paciencia	todos	los	reticentes	terminarían	por	jurar
pleitesía	a	su	rey.	Hacía	casi	dos	meses	que	 lo	hicimos	Fernando	y	yo	en	 la	misma
catedral	 en	 la	 que	 enterramos	 a	 su	 padre	 y	 desde	 entonces	 supimos	 a	 lo	 que	 nos
enfrentaríamos.

La	jura	por	parte	de	prelados	y	señores	a	favor	de	Fernando	no	sería	fácil.
A	sabiendas	de	que	muchos	nos	dedicaban	graves	calumnias	e	injurias	intentando

traicionarnos,	procuraba	convencerme	a	mí	misma	de	todo	lo	contrario.	¿Por	qué	no
habría	 de	 lograr	 el	 beneplácito	 de	 mi	 reino?	 Me	 puse	 en	 el	 pellejo	 de	 nuestros
enemigos	e	intenté	pensar	como	ellos.	Era	lógico	que	todos	mirasen	por	encontrar	su
beneficio	 y	 quisiesen	 aumentar	 la	 prebendas	 de	 sus	 fueros	 y	 patrimonios	 en
detrimento	del	poder	real,	pero	siempre	se	podría	llegar	a	un	buen	acuerdo.

Los	 que	 más	 contribuyeron	 a	 tornar	 nuestro	 duro	 transitar	 en	 un	 verdadero
calvario	fueron	precisamente	los	más	falsos.	Aquellos	que,	habiendo	precedido	en	el
juramento	 a	 los	 demás,	 aprovechaban	 la	 confianza	 depositada	 en	 ellos	 para
adelantarse	en	nuestra	contra	con	un	solo	propósito:	convencer	a	todo	ser	humano	de
que	 nuestras	 intenciones	 no	 eran	 otras	 que	 las	 de	 gravarlos	 con	más	 peso	 del	 que
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pudiesen	soportar.
¡Qué	mejor	manera	para	asustarles	que	la	amenaza	de	una	merma	en	sus	esqueros

si	nos	juraban!	No	les	costó	alzar	altos	y	gruesos	muros	frente	a	Fernando.
De	 los	 que	 dialogaron	 con	 ellos,	 pocos	 pensaban	 que	 lo	 correcto	 y	 más

beneficioso	 sería	 aceptar	 incondicionalmente	 a	 Fernando	 como	 rey.	 Con	 aplomo	 y
tranquilidad	 conseguimos	 derribar	 en	 unos	 casos	 y	 sortear	 en	 otros	 todos	 los
impedimentos	que	a	nuestro	paso	surgían.

Les	convencí	en	Zamora	de	que	sólo	nos	abrieran	una	rendija	de	sus	puertas	para
que	pasase	yo	sola	junto	a	cuatro	de	mi	séquito.	Como	en	el	resto	de	las	ciudades,	al
final	nos	permitieron	la	entrada,	nos	rindieron	pleito	homenaje	y	juraron	fidelidad.

Sigüenza,	 Guadalajara,	 Ávila,	 Burgos,	 Salamanca,	 Palencia	 y	 Cuenca	 se
comportaron	de	manera	similar.	Al	principio,	mantuvieron	la	necia	sospecha	de	que
les	fuésemos	a	pedir	más	de	lo	necesario.	Era	absurdo.	Fue	fácil	disuadirles	con	sólo
mostrarles	 el	 documento	 que	 liberaba	 a	 los	 pobladores	 de	 Toledo	 de	 dos	 de	 los
tributos	más	impopulares	y	prometerles	una	ventaja	similar	a	la	concedida.

Suprimiría,	por	un	 lado,	 la	 sisa	que	 les	obligaba	a	pagar	un	 tanto	por	ciento	en
toda	venta	o	trueque	que	ejerciesen	y,	por	el	otro,	los	doce	maravedíes	que	cada	padre
tenía	que	pagar	por	cada	varón	que	naciese	en	su	familia	y	los	seis	por	cada	hembra.
Esto	último	fue	impuesto	por	Sancho	en	tiempos	de	penurias.	Sólo	sirvió	para	que	los
más	humildes	escondiesen	o	abandonasen	en	las	puertas	de	los	conventos	a	sus	hijos.

Esperaba,	con	toda	mi	alma,	que	no	me	sucediese	lo	mismo	en	Valladolid	y	por
eso	llevaba	agarrado	con	fuerza	el	relicario	que	pendía	de	mi	cuello.	San	Francisco	no
me	 fallaría,	 nadie	 mejor	 que	 él	 para	 encauzar	 voluntades	 descarriadas.
Repentinamente,	detuve	mi	oración:	algo	en	mi	 intuir	 encrespó	el	vello	de	 todo	mi
cuerpo.

Al	 divisar	 las	 murallas,	 la	 perspicacia	 se	 tornó	 certeza.	 Las	 puertas	 estaban
cerradas	a	cal	y	canto.	Los	vallisoletanos	me	defraudaban	con	su	postura.	No	era	la
primera	vez	que	me	 las	 encontraba	 así,	 pero	 el	 desprecio	de	 aquéllos	me	 acongojó
más	que	el	del	resto	de	las	villas	y	ciudades.

¡Uno	de	 los	de	mi	sangre	moraba	 tras	aquellos	muros!	La	angustia	me	 invadió.
Me	faltaron	el	aire	y	el	resuello.	No	me	cabía	la	menor	duda:	utilizarían	al	pequeño
como	elemento	de	amenaza.	La	imagen	de	la	cabeza	catapultada	del	niño	de	Guzmán
el	Bueno	acudió	a	mi	mente	y	aún	me	atemoricé	más.	Sin	duda,	el	cansancio	de	tanto
viaje	estaba	debilitando	mi	fortaleza.	Un	escalofrío	recorrió	mi	espalda.	Pensar	que	ni
siquiera	 oiría	 gritar	 al	 pobre	 Enrique	 si	 le	 hiriesen.	 Su	 voz	 era	 el	 vivo	 reflejo	 del
silencio	que	por	un	segundo	se	hizo	entre	el	séquito	a	los	pies	del	portón	de	la	ciudad.
Por	ello	ya	le	apodaban	el	Mudo.

Abracé	a	Fernando.	El	calor	que	irradiaba	su	pequeña	figura	me	devolvió	en	un
segundo	 la	pujanza	que	pareció	 abandonarme.	Apreté	 su	 cuerpo	 sudoroso	contra	 el
mío	para	que	no	pudiese	ver	una	 traicionera	 lágrima	que	surcaba	mi	mejilla	ante	 la
desesperación.	Apoyando	mi	rostro	en	su	pelo,	la	sequé	disimuladamente	para	brindar
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un	lugar	en	mi	sentir	a	la	rabia	y,	apretando	las	mandíbulas,	le	susurré	en	el	oído:
—Os	juro,	Fernando,	que	nadie	conseguirá	apartaros	de	vuestro	merecido	lugar.

Ni	 siquiera	 vuestros	 tíos,	 los	 infantes	 Enrique	 o	 don	 Juan.	 Laras	 y	 Haros	 pueden
prepararse.	 ¡Nadie	 atentará	 en	 contra	 de	 vuestros	 derechos	mientras	 vuestra	madre
tenga	 un	 hálito	 de	 vida	 en	 su	 cuerpo!	 ¡De	 nada	 les	 servirá	 amenazarme	 con	 hacer
daño	a	vuestro	hermano!

Sin	 darme	 cuenta	 alcé	 la	 voz	 y	 todos	 los	 que	 a	 mi	 lado	 andaban	 me	 miraron
consternados.	Fernando	me	abrazó	con	 fuerza	 en	 señal	de	gratitud.	Aún	era	niño	y
confiaba	 en	 mí	 sobre	 todas	 las	 cosas.	 Por	 desdicha,	 aquel	 privilegio	 que	 como
cualquier	madre	tuve,	con	el	tiempo	y	su	crecer	iría	desapareciendo.

Nada	más	detener	los	carros,	mandé	a	mi	emisario	para	hablar	con	los	personeros
y	el	alcaide	de	 la	ciudad	como	representantes	de	 los	demás.	No	hacía	ninguna	falta
que	 le	 dictase	 el	 mensaje	 al	 escribano,	 pues	 ya	 lo	 tenía	 guardado	 junto	 a	 otros
documentos.	 Se	 lo	 mandé	 escribir	 mientras	 guardaba	 el	 luto	 debido	 a	 Sancho	 en
previsión	de	lo	que	aconteciese.	Sólo	tenía	que	buscarlo.

—Os	pido	que	aguijéis.	Hoy	corre	el	23	de	junio	y	es	mi	deseo	pernoctar	al	otro
lado	de	la	muralla	la	noche	de	San	Juan.

El	emisario	inclinó	la	cabeza	en	señal	de	reverencia	y	espoleó	a	su	caballo.
Aún	guardaba	el	secreto	anhelo	de	que	aquella	ciudad	no	me	defraudase	más	de

lo	esperado,	como	así	fue.
A	 las	 pocas	 horas	 los	 goznes,	 bisagras	 y	 cerrojos	 de	 las	 puertas	 comenzaron	 a

sonar.	 El	 repicar	 de	 las	 campanas	 a	 tañer	 y	 el	 dulce	 crujir	 de	 las	 poleas	 sobre	 la
madera	del	puente	levadizo	a	abrirnos	un	jocundo	paso	a	la	comitiva.	Los	ciudadanos
se	desgañitaban	en	vítores,	audibles	desde	donde	nos	encontrábamos.

Una	brisa	de	esperanza	nos	empujó	hacia	delante.	Quería	correr	hacia	ellos	pero
la	solemnidad	del	séquito	me	lo	impidió.	Sólo	pude	sonreír.	En	aquel	preciso	instante
supe	 que	 Valladolid	 no	 me	 defraudaría	 otra	 vez,	 siempre	 permanecería	 fiel	 a
Fernando.

Una	 vez	 dentro,	 las	 dudas	 empezaron	 a	 aclararse	 en	 mi	 mente.	 Las	 paredes
escuchaban	y	luego	me	susurraban	al	oído	las	noticias.	Nunca	me	gustó	fisgar,	pero	la
situación	y	defensa	de	Fernando	lo	requerían.	Don	Enrique,	como	sospechaba,	estaba
urdiendo	una	 trama	a	 la	 sombra	de	 la	corte;	para	acallarle,	por	mal	que	me	pesase,
tendría	que	aceptar	sus	peticiones,	fuesen	las	que	fueren.

Era	consciente	de	lo	que	ocurriría.	Los	concejos	de	Castilla	y	León	querían	más
concesiones	que	las	solicitadas	por	la	propia	Iglesia.	Durante	las	largas	reuniones	que
precedieron	 a	 las	 cortes	 me	 mostré	 amable,	 dulce,	 ingeniosa	 y	 transigente	 para
apaciguar	 las	molleras	más	 testarudas.	Sobresalieron	de	entre	 las	más	 tozudas	 la	de
don	 Diego	 López	 de	 Haro	 y	 don	 Juan	 Núñez	 de	 Lara.	 Al	 fin,	 como	 los	 demás,
rindieron	homenaje	a	su	joven	rey	no	sin	antes	esquilmarnos.

Al	culminar	la	reunión	de	las	cortes,	ordené	a	los	sirvientes	que	entregasen	copas
a	 todos	y	escanciasen	vino	en	ellas	como	si	 lo	hicieran	en	su	propio	 tinelo.	Con	 la
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copa	en	alto	me	dispuse	a	brindar,	los	sonrientes	rostros	de	todos	bien	lo	merecían.
—Brindemos,	señores,	ya	que	la	ocasión	lo	merece.
Mirando	al	infante	don	Enrique	me	dirigí	a	él.
—Por	vuestra	merced,	mi	cuñado	e	infante.	Espero	que	me	ayudéis	a	gobernar	en

la	 regencia	 de	 nuestro	 rey	 don	 Fernando,	 con	 la	 diligencia	 de	 un	 buen	 padre	 de
familia	y	dejando	a	un	lado	intrigas	absurdas	y	deslealtades.	La	tutela,	la	crianza	y	la
educación	del	pequeño	rey	es	menester	que	sea	ejercida	por	una	madre	y	por	eso	me
la	reservo.

El	mencionado	sonrió.
—Decid	que	sí,	mi	señora.	Directa	al	grano	y	sin	divagar.
Todos	 rieron	 por	 su	 comentario.	 Girando	 la	 mano,	 la	 dirigí	 al	 lugar	 donde	 se

encontraba	el	joven	señor	de	Haro,	don	Diego,	junto	a	su	madre,	mi	hermana	Juana.
Al	verme	sonriente	alzó	un	poco	más	la	dorada	copa.

—Don	 Diego,	 siempre	 hay	 tiempo	 para	 recuperar	 la	 amistad;	 lo	 difícil	 es
consolidarla.	¡Con	esa	única	intención	os	reintegro	el	señorío	de	Vizcaya!	El	mismo
que	un	día	fue	de	vuestro	padre	y	del	que	fue	privado	por	atentar	contra	la	vida	de	su
rey	don	Sancho.

Miré	a	Juana	de	reojo,	esperaba	que,	como	su	hijo,	ella	olvidase.	Sin	pronunciar
palabra,	 asintió	aceptando	de	buen	grado	el	 final	de	nuestra	quebrada	hermandad	a
pesar	 de	 que	Sancho	matase	 a	 su	 señor	marido.	Su	hijo	 don	Diego	 alzó	 la	 copa	 al
igual	 que	 antes	 lo	 hiciera	 don	Enrique.	Observé	 al	 infante	 don	 Juan	 de	 inmediato.
Junto	a	su	mujer,	doña	María	Díaz	de	Haro,	tía	del	joven	Haro,	pretendía	las	mismas
posesiones.	 Eran	 los	 únicos	 que	 fruncían	 el	 ceño.	 Previniendo	 su	 intención,	 me
adelanté	a	sus	quejas.

—Al	 infante	 don	 Juan	 le	 entregamos	 Paredes	 de	Nava,	Mansilla	 de	 las	Mulas,
Cabreros,	Castro	Nuño	y	Medina	de	Rioseco.

No	hubo	queja	en	ellos,	ante	el	 regalo	de	nuevas	 tierras	no	cabía	un	pero	ni	un
rechiste.	 Sin	 embargo,	 yo	 sabía	 que	 el	 silencio	 de	 éste	 sería	 corto,	 puesto	 que	 la
codicia	 le	 podía.	 Las	 malas	 lenguas	 decían	 que	 no	 sólo	 se	 cernía	 su	 ambición	 a
Vizcaya,	sino	que	soñaba	con	León.	Para	él,	el	haber	nacido	después	de	su	hermano
Sancho	no	era	razón	suficiente	para	no	ser	rey.	¿Por	qué	habría	de	serlo	si	Sancho	lo
fue	siendo	menor	que	el	padre	de	los	infantes	de	la	Cerda?	Aquellos	rumores	había
que	acallarlos	como	fuese	por	lo	que	nos	tocaba.

Finalmente,	miré	a	don	Juan	Núñez	de	Lara	el	Mozo.
—A	vos	os	entregamos	todos	los	señoríos	que	nos	pedís	menos	el	de	Molina.	Es

mío	no	sólo	por	nacimiento,	también	lo	es	por	vinculación	afectiva,	ya	que	mi	señor
don	Sancho	me	lo	entregó	en	su	día.

El	referido	actuó	igual	que	los	demás.
—Para	 finalizar,	 el	 rey	 don	 Fernando	 reconoce	 hermandades,	 amplía	 fueros	 y

concede	jurisdicciones	a	los	concejos	que	lo	solicitaron	y	os	agradece	el	juramento	de
vasallaje	con	que	os	obligasteis.
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Por	 fin,	 bebí	 de	 un	 trago	 el	 contenido	 de	 mi	 copa.	 Todos	 me	 siguieron	 y
vitorearon	a	Fernando.
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17.
EL	DESENGAÑO.
SEGOVIA,	1296

«Hacía	una	enemiga,	bien	sucia	de	verdad,
Cambiaba	los	mojones	para	ganar	heredad
Hacía	en	todas	formas	tuertos	y	falsedad,

Tenía	mala	fama	entre	su	vecindad».

GONZALO	DE	BERCEO.
El	labrador	avaro

entada	 en	 la	 poltrona,	 a	 la	 sombra	 de	 la	 única	 encina	 que	 había	 crecido	 en	 el
interior	 de	 la	 fortaleza,	 admiraba	 las	 dotes	 cazadoras	 de	mi	 hijo.	 Al	 acecho	 y

expectante,	esperaba	en	silencio	la	aparición	de	su	presa.	Su	orden	resonó	en	el	patio,
a	pesar	de	que	su	voz	estaba	tornando	por	aquel	entonces	de	aniñada	a	hombruna.

—¡Cu!
Desde	detrás	 de	un	 carro	 cargado	de	paja,	 el	 escudero	 abrió	una	 jaula,	 tomó	al

azar	un	pichón	de	la	docena	que	guardaba	y	lo	lanzó	al	aire.	El	pájaro,	de	inmediato,
alzó	 el	 vuelo	 aturdido	 y	 asustado.	 Fernando	 tensó	 la	 ballesta,	 disparó	 y	 ensartó	 la
pieza.	 El	 animal	 fulminado	 cayó	 dando	 vueltas	 en	 el	 aire.	 Los	 mancebos	 de	 su
alrededor	 le	 aplaudieron	 desganados.	 No	 era	 para	 menos,	 ya	 que	 al	 día	 siguiente
habría	un	 torneo	de	 tiro	entre	ellos	y	 la	maestría	del	 rey	en	el	manejo	de	 las	armas
sería	 difícil	 de	 superar.	 Si	 la	 certeza	 de	 su	 tiro	 era	 tan	 clara	 sobre	 un	 objetivo	 en
movimiento,	¿qué	haría	frente	a	una	diana	quieta?	Las	flechas	pintadas	con	las	armas
de	Castilla	 y	 León	 siempre	 acertarían	 en	 el	 centro	 y	 el	 torneo	 carecería	 de	 interés
incluso	para	el	más	aficionado.

Muy	a	mi	pesar,	tenía	que	admitir	que	Fernando	ya	estaba	listo	para	salir	solo	a
campo	abierto.	Ya	no	se	lo	podría	impedir.	Muy	pronto	su	arregostarse	por	la	caza	se
haría	 notar,	 y	 los	 ambiciosos	 petulantes	 que	 le	 rodeaban	 sabrían	 aprovechar	 estos
momentos,	en	los	que	no	andaría	bajo	mi	guarda,	para	estrujar	esta	obsesión	real	en
su	beneficio.

Fernando	agradeció	 los	aplausos	y	desprendiéndose	del	arco,	 tomó	un	botijo	de
agua	fresca	para	saciar	su	sed.	Después,	regó	todo	su	rostro	y	cabeza	con	el	chorro.	El
líquido	empapó	su	camisa,	adhiriéndola	a	su	piel.	El	contorno	de	su	cuerpo	se	hizo
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claro	y	fue	entonces	cuando	me	di	cuenta	de	que	hacía	mucho	tiempo	que	no	le	veía
desnudo.	 Sus	 brazos	 ya	 estaban	 lo	 bastante	 fornidos	 como	 para	 sostener	 el	 pesado
barro	 en	 alto	 y	 los	 músculos	 de	 su	 pecho	 se	 estaban	 desarrollando,	 incluso	 una
sombra	 sobre	 su	 labio	 perfilaba	 el	 bigote	 incipiente	 que	 marcaba	 el	 inicio	 de	 una
barba	poblada.	Crecía	irremediablemente	y	para	cuando	me	quisiera	dar	cuenta	ya	no
me	necesitaría	para	nada.	Tenía	que	despabilarme	para	formar	a	un	buen	rey	antes	de
que	éste	se	despegase	definitivamente	de	las	faldas	de	mi	sayo.

Le	tendí	un	paño	de	algodón	para	que	se	secase.
—Buen	 disparo.	 Si	 pusieseis	 tanto	 empeño	 y	 atino	 en	 las	 letras	 como	 en	 las

armas,	serías	el	mejor	rey	que	Castilla	conociera	nunca.
Arrancando	la	toalla	de	entre	mis	manos,	me	miró	con	desprecio	ya	que	se	negaba

desde	hacía	tiempo	a	escuchar	a	sus	maestros.
—Para	eso,	madre,	está	la	Universidad	de	Alcalá.	Aquella	que	fundasteis	junto	a

mi	 padre	 y	 donde	 se	 reúnen	 los	 hombres	 doctos	 y	 amantes	 del	 saber.	 No	 deseo
enarbolar	 la	 bandera	 del	 saber.	No	 es	mi	 camino	 ni	 creo	 que	 sea	 el	más	 propicio.
Recordad	 a	mi	 abuelo	 el	 Sabio,	 ¿de	 que	 le	 sirvió	 tanta	 sapiencia	 al	 final?	 Prefiero
cabalgar	junto	al	pendón	de	Castilla	en	las	batallas	que	hemos	de	librar.

—Sois	 libre	 de	 pensar	 como	 queráis,	 pero	 os	 equivocáis	 de	 lleno.	 Para	 ser	 un
buen	estratega	hay	que	conocer	la	historia	y	saber	en	qué	se	equivocaron	los	que	nos
precedieron.	Así	se	ataja	el	camino	en	los	lances.	Os	puedo	asegurar	que,	desde	que
don	Pelayo	comenzó	la	reconquista	de	las	tierras	godas,	se	han	librado	mil	batallas.
De	 entre	 estas	mil,	 siempre	 se	 puede	 encontrar	 alguna	 parecida	 a	 la	 que	 nos	 toca
enfrentar	 que	 nos	 oriente	 sobre	 la	 estrategia	 más	 indicada	 en	 contra	 del	 moro
usurpador.	 Todos	 debemos	 conocer	 nuestra	 historia.	 Nosotros,	 los	 reyes	 hispano-
góticos,	tenemos	la	obligación	de	honrar	a	nuestros	antecesores.

Por	un	momento,	puso	atención	en	mis	palabras.	Se	sentó	a	mi	 lado	y	me	miró
con	 curiosidad.	 El	 gusanillo	 de	 la	 inquietud	 recorría	 su	 cerril	 pensamiento	 y
aproveché	 la	ocasión	para	proseguir.	Rogué	a	Dios	que	no	me	hiciese	 tediosa	en	el
divulgar.

—Muchos	caballeros	 recorren	el	mundo	en	defensa	de	 la	cristiandad.	Nosotros,
Fernando,	tenemos	la	oportunidad	de	hacerles	ese	honor	aquí	mismo	y	sin	tener	que
trasladarnos	a	 lejanos	 lugares	como	Jerusalén	o	 la	 tierra	del	nacimiento	de	Nuestro
Señor	 Jesucristo.	 Es	 la	 cruzada	 contra	 los	 infieles.	 Nuestras	 fronteras	 han	 de
extenderse	 y	 afianzarse	 hasta	 completar	 el	 antiguo	 territorio	 de	Hispania.	 Tenemos
que	 organizar	 las	 regiones	 conquistadas	 al	 enemigo,	 como	 mejor	 convenga,
convirtiéndolas	en	feudos	de	abolengo,	reales	o	de	alguno	de	nuestros	señores.

Mira,	hijo,	vuestro	padre,	abuelo,	bisabuelo	lucharon	por	ello	y	por	ello	habéis	de
luchar	 vos	 y	 los	 que	 os	 sigan.	Mientras	 seáis	menor,	mi	 obligación	 es	 guiaros.	 La
repetición	y	reiteración	de	este	mensaje	os	calará	hondo	y	surcará	huellas	imborrables
en	vuestra	sesera,	como	un	arado	la	tierra	antes	de	sembrar.	Algún	día,	cuando	yo	no
esté	para	tenderos	la	mano,	el	buen	criterio,	la	educación	y	la	intuición	que	os	mostré,
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ocuparán	mi	lugar.
Los	 gritos	 de	 alguien	 me	 hicieron	 callar	 repentinamente.	 Contrariada	 por	 la

inoportunidad,	 me	 dispuse	 a	 proseguir,	 pero	 para	 entonces	 Fernando	 andaba	 ya
distraído	mirando	a	lo	alto	de	la	muralla.	Un	sinfín	de	bandadas	de	pájaros	levantó	el
vuelo.	Las	liebres	y	alimañas	se	escondieron	en	sus	madrigueras	y	los	pastores	que	no
estaban	en	casa	se	cobijaron	en	las	cuevas	con	sus	rebaños.	La	guardia	corría	de	un
lado	para	otro,	asomada	al	exterior	y	sin	saber	muy	bien	qué	hacer.	Poniéndome	las
manos	a	los	lados	de	la	boca,	pregunté	en	alta	voz:

—¡Quién	va!
El	capitán	de	la	guardia	me	contestó	de	inmediato:
—Mi	señora,	doña	Violante	solicita	la	entrada	en	Valladolid.
Después	de	comprobar	de	reojo	que	la	puerta	de	la	muralla	continuaba	cerrada	me

levanté.
—¡No	se	os	ocurra	abrir!
El	hombre	asintió.	Yo	comencé	a	subir	los	empinados	escalones.	Una	vez	arriba,

sólo	 me	 asomé	 a	 una	 estrecha	 tronera	 para	 ver	 sin	 ser	 vista.	 Ordené	 a	 todos	 que
acallasen	el	murmullo	que	tenía	alborozado	todo	el	recinto	amurallado	y	me	limité	a
escuchar.	A	un	tris,	Fernando	se	asomó	a	mi	lado.	Con	un	dedo	le	indiqué	silencio.

Una	 sonrisa	 se	 esbozó	 en	 su	 boca	 pues	 la	 escena	 resultaba	 cómica.	 Su	 abuela
Violante,	roja	de	rabia,	gritaba	desaforadamente.	De	su	toca	escapaba	un	mechón	de
canas	albarazadas	y	despeinadas.	De	sus	muecas,	insultos	tan	duros	que	más	parecían
blasfemias.

Recordé	sonriendo	el	viejo	refrán	castellano	y	lo	susurré	al	oído	de	Fernando:
—«No	hay	mejor	desprecio	que	el	no	hacer	aprecio».	Repetídselo	al	capitán	como

una	orden.
Asintió	 y	 corrió	 a	 darla.	 La	 guardia	 inmóvil	 observaba	 cómo	 la	 reina	 viuda	 de

Castilla	y	León,	la	misma	que	un	día	fue	la	mujer	de	mi	suegro,	se	desgañitaba	hasta
la	afonía.

Así	estuvo	durante	una	hora,	recordándonos	uno	a	uno	los	problemas	que	más	nos
acuciaban.

—Sabed	 que	 no	 son	 sólo	 los	 nobles	 los	 que	 conspiran	 en	 vuestra	 contra.	 Las
coronas	 circundantes	 os	 asolan	 con	 su	 sombra.	Pero	 aquí	 está	 la	 abuela	 de	 vuestro
hijo,	 aquel	que	 llamáis	 rey	en	contra	del	verdadero,	 su	primo	Alfonso	de	 la	Cerda,
para	poneros	al	día.

Fernando	enrojeció	de	ira	y	olvidando	mi	consejo	recuperó	su	ballesta,	apuntó	y
disparó	una	flecha	que	sobrevoló	el	muro.	Por	desgracia,	cayó	muy	cerca	sin	herirla.
Su	carcajada	sonó	como	la	de	una	bruja	en	pleno	aquelarre.	El	eco	se	hizo	con	ella	y
la	 repitió	 una	 y	 otra	 vez.	Ni	 siquiera	 los	 pájaros	 osaban	 interrumpirla.	 Pude	 sentir
cómo	el	silencio	 transformó	nuestro	sentir	de	mofa	 inicial	en	recelo.	Aquella	mujer
era	muy	capaz	de	pactar	con	el	diablo	en	contra	de	nuestro	Dios	para	conseguir	sus
propósitos.	Prosiguió:
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—Querida	nuera,	¿o	debería	decir	odiada,	ya	que	ahora	sois	vos	la	señora	de	esta
ciudad	 que	 un	 día	 fue	 mía	 y	 hoy	 osa	 cerrarme	 las	 puertas?	 Tan	 encerrada	 e
ensimismada	andáis	en	vuestros	 reinos	que	no	sabéis	qué	es	 lo	que	acontece	en	 los
vecinos.	¿Qué	os	ocurre,	María?	Parecéis	estar	demasiado	ocupada	defendiendo	cual
gallina	 a	 vuestro	 polluelo	 de	 los	 zorros	 colindantes,	 que	 olvidáis	 mayores
pormenores.	 Deberíais	 advertir	 a	 Fernando	 de	 lo	 malo	 de	 actuar	 con	 venalidad	 y
visceralmente.

Tomó	aire	y	reanudó:
—Veo	que	queréis	que	siga	y	no	me	estorbáis.	Pues	bien,	habéis	de	saber	que	don

Juan	se	alía	con	el	rey	de	Granada.	Se	ha	autoproclamado,	en	la	ciudad	sarracena,	rey
de	Castilla	y	León.	Con	la	ayuda	de	las	tropas	musulmanas	aspira	a	arrancar	la	corona
a	 vuestro	 hijo.	 Por	 otro	 lado,	 mi	 buen	 Jaime	 de	 Aragón	 ha	 ocupado	 Murcia	 y
Alicante.	Portugal	se	apodera,	sin	resistencia,	de	vuestras	tierras	de	Alcañices	como
los	navarros	y	franceses	lo	hicieron	con	Nájera.

A	escondidas	de	su	vista,	me	tapé	los	oídos.	Era	cierto	que	todo	se	desbarajustaba
y	estaba	cansada	de	 las	eternas	y	enmarañadas	madejas	de	 tratos,	pláticas,	alianzas,
rompimientos,	avenencias,	 traiciones,	alternativas	y	 revueltas.	Aquella	desagradable
voz	resonó	de	nuevo	en	mi	cabeza.

—¿De	verdad	creéis	que	venceréis	sola	junto	a	un	niño	enfermo?	No	os	engañéis,
por	muchas	medicinas	que	le	dieseis	a	su	nodriza	si	aún	la	tuviese,	él	nunca	sanará.

Su	 risa	 histérica	 rechinó	 en	 el	 exterior.	 Inclinándose,	 tomó	 del	 suelo	 la	misma
flecha	de	Fernando.	Empuñándola,	 la	usó	para	clavar	 lo	que	parecía	una	carta	en	la
puerta.	Con	 la	 voz	 cascada,	 como	 si	 obedeciera	 al	 conjuro	más	 temible,	 por	 fin	 se
despidió.

—¡Me	retiro	a	la	villa	de	Cabezón!	Allí	aguardaré	por	unos	días	vuestras	noticias
y	espero	sinceramente	que	no	me	defrauden	en	mis	propósitos	porque,	de	ser	así,	os
aseguro	que	os	arrepentiréis	para	siempre.	En	Ariza,	don	Alfonso	de	la	Cerda	y	don
Pedro	de	Aragón	esperan	mi	orden	para	atacar	vuestras	fronteras.

La	 brisa	 hecha	 fuego	 nos	 acarició	 las	 mejillas,	 al	 tiempo	 que	 la	 excitada	 se
reafirmaba	 en	 su	 carcajada	 al	 ver	 que	 no	 obtenía	 respuesta.	 Al	 comprobar	 que	 su
amenaza	no	me	había	impresionado	en	absoluto,	bajó	el	tono	de	voz	como	si	hablase
para	sí	misma.	Aun	así	la	seguíamos	oyendo.

—Dado	 que	 nada	 parece	 alteraros	 y	 que	 pensáis	 que	 sois	 todopoderosa	 como
Dios,	 espero,	María,	 que	 no	 fallezcáis	 del	 susto	 al	 leer	 el	 contenido	 de	 esta	 carta,
porque	he	de	 reconocer	 que	me	gustáis	 como	 rival	 y	 espero	no	perderos.	Me	 sería
difícil	y	aburrido	encontrar	otra	mujer	con	vuestras	virtudes	para	batirme.

Al	parecer,	semejante	víbora	guardaba	un	as	en	la	manga	y	su	orgullo	herido	la
delataba.	No	me	pude	contener.

—¡Id	en	paz,	Violante,	que	con	la	ayuda	del	Señor	tendréis	a	María	de	Molina	y	a
su	hijo	Fernando,	rey	de	Castilla,	en	vuestra	contra	para	rato!

Agotada	 por	 los	 insultos,	 miré	 cómo	 se	 alejaba.	 Aquella	 mujer	 no	 dudó	 en
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abandonar	a	su	señor	marido,	don	Alfonso,	cuando	más	la	necesitaba.	Osó	enfrentar	a
sobrinos	y	hermanos	para	aquistar	que	sus	deseos	se	cumplieran	y	muchos,	incluso,	la
acusaban	de	asesina	ya	que	los	juglares	cantaban	historias	referentes	a	una	mujer	que
mandó	 envenenar	 a	 su	 propia	 hermana	 con	 cerezas	 sólo	 por	 envidiar	 su	 belleza.
Corría	 el	 rumor	 de	 que	 la	 historia	 hacía	 referencia	 a	 Violante	 y	 todos	 sabían	 que
Constanza,	su	hermana,	murió	muy	joven	un	verano	después	de	almorzar	este	fruto.
Sólo	 con	 un	 poco	 de	 mercurio,	 conseguido	 de	 manos	 de	 un	 alquimista	 experto	 e
inyectado	en	la	fruta,	se	podría	conseguir.

Al	 final	 de	 la	 gran	 llanura	 castellana,	 la	 polvareda	 que	 levantaba	 su	 séquito	 se
confundía	 con	 el	 oscuro	 avanzar	 de	 una	 tormenta	 en	 el	 claro	 cielo.	 La	 línea	 del
horizonte	 se	 cubrió	 de	 polvo	 y	 nubes	 que,	 unidos,	 simbolizaban	 los	 turbulentos
momentos	en	los	que	nos	encontrábamos.

Violante,	 con	 todos	 sus	 improperios	 y	 amenazas,	 no	 consiguió	 avanzar	 en	 su
propósito	 ni	 cruzar	 la	 puerta.	 Quedaba	 demostrado	 que	 en	 muchas	 ocasiones	 era
mejor	la	tranquilidad	y	el	sosiego	para	mermar	voluntades	ariscas	e	inhospitalarias.

Cuando	se	alejaba,	pedí	que	me	 trajesen	 la	carta.	Con	curiosidad,	 la	comencé	a
leer	ansiosa,	pero	según	avanzaba	me	defraudaba	al	comprobar	su	contenido.	Reduje
la	 velocidad	 de	mis	 pasos	 y	 busqué	 un	 lugar	más	 discreto	 para	 seguir	 leyendo.	Lo
encontré	en	el	hueco	de	una	escalera.

El	corazón	se	me	encogía	a	cada	palabra	escrita.	Si	las	amenazas	me	habían	sido
indiferentes,	en	cambio	aquel	pergamino	me	estaba	apuñalando	por	la	espalda	como
hacía	un	segundo	lo	hiciera	la	flecha	en	el	portón:

Señora	de	Molina:

En	verdad	sois	más	párvula	e	ingenua	de	lo	que	nunca	pensé.	No	acaban
vuestros	 problemas	 en	 los	 enemigos	 mencionados,	 pues	 hay	 otros	 que	 al
parecer	ignoráis.	El	papa	Nicolás	IV	ha	muerto	y,	como	sabréis,	el	rey	Felipe
de	 Francia	 ha	 nombrado	 sucesor	 a	 Bonifacio,	 el	 octavo	 pontífice	 de	 este
nombre	desde	el	nacimiento	de	Nuestro	Señor	Jesucristo.	No	será	difícil	que
el	papa	obedezca	al	rey	de	Francia,	ya	que	se	sienta	en	el	trono	de	san	Pedro
gracias	a	él.	Se	comenta	que	quizá	el	nuevo	declare	nulos	todos	los	actos	de
su	 predecesor	 y	 no	 sería	 difícil	meter	 en	 la	misma	 terna	 el	 documento	 que
hizo	 válido	 vuestro	 matrimonio	 con	 Sancho.	 Más	 si	 consideramos	 que	 el
legajo	 era	 falso	 de	 antemano.	 ¿Os	 extrañáis?	 Pues	 sabed	 que	 vuestra
dispensa	 matrimonial	 fue	 trucada	 por	 vuestro	 mismo	 marido.	 Andaos	 con
cuidado	porque,	sin	duda,	los	dos	están	muy	hermanados.	¿Sabéis	que	corre
el	rumor	de	que	el	nuevo	pontífice	le	está	tan	agradecido	al	rey	que,	si	éste	se
compromete	 a	 terminar	 con	 los	 poderosos	 templarios,	 él	 canonizará	 a	 su
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antepasado	el	 rey	Luis	de	Francia?	Ya	veis	 cómo	son	 las	 cosas,	aquí	 todos
quieren	que	el	que	 fue	mi	 suegro,	Fernando,	 sea	 santo	y	en	Francia	 se	nos
adelantan,	como	siempre.	Tal	y	como	os	digo,	tendremos	antes	un	san	Luis	de
Francia	que	un	san	Fernando	castellano;	el	salvador	de	la	herejía	en	Sevilla,
el	vivo	reflejo	de	 la	madeja	de	«no	más	dejado»	no	será	santo	hasta	que	el
francés	lo	consiga	antes.	Divago	a	sabiendas	de	que	esto	último	no	es	lo	que
os	 inquieta.	 ¿Pensáis	 que	 estoy	 loca?	 Hablándoos	 de	 santos	 cuando	 la
legitimidad	de	vuestro	matrimonio	e	hijos	está	en	entredicho.	¿Queréis	saber
más	 al	 respecto?	 Pues	 preguntad	 al	 fraile	 que	 falsificó	 el	 sello	 y	 el	 lacre
pontifical.	Creo,	María,	que	por	mucho	que	os	resistáis	a	ello,	para	el	sumo
pontífice	vivisteis	una	cohabitación	ilícita	con	aquél	al	que	llamasteis	marido.
Vuestro	contubernio	dará	mucho	de	qué	hablar	a	nuestros	sucesores.	Para	el
Vaticano,	 Sancho	 vuelve	 a	 ser	 recordado	 como	 bígamo,	 incestuoso	 y	 un
rebelde	 insolente	 hacia	 el	 que	 fue	 su	 padre,	 don	 Alfonso.	 Os	 estaréis
preguntando	el	porqué	de	la	mentira	de	Sancho.	Es	sencillo:	fuisteis	tan	tenaz
e	insistente	en	vuestra	petición	que	Sancho,	mi	hijo,	no	quiso	defraudaros	en
este	 vuestro	 deseo	 y	 ordenó	 falsificar	 la	 dispensa	 con	 la	 que	 soñabais.
Supongo	 que,	 llegado	 este	 momento,	 estaréis	 a	 punto	 de	 romper	 este
pergamino.	Cuando	 lo	 hagáis,	 recordadme,	 porque	 estaré	 disfrutando	 en	 la
distancia	con	vuestro	dolor.

Violante,	reina	de	Castilla.

Quise	morirme	y,	como	deseó	Violante,	rompí	el	papel.	Repentinamente	recordé	a
aquellos	monjes	que	un	día	nos	recibieron,	cerca	de	Guadalajara,	en	su	monasterio	y
que	 le	 entregaron	 una	 carta	 a	 Sancho	 que	 escondió	 rápido	 en	 su	 camisa.
Inmediatamente	 ordené	 que	 investigasen	 semejante	 revelación	 con	 la	 secreta
esperanza	de	que	aquello	no	fuese	más	que	una	mentira.	Y	una	falsa	intuición	por	mi
parte.

A	 los	 pocos	 días	 me	 llegó	 la	 noticia	 de	 la	 mano	 de	 Oliveras.	 Él	 mismo,
tembloroso,	me	explicó	lo	acontecido.

—Mi	 señora,	 al	 parecer	 queda	 confirmado	 que	 el	 papa	 Nicolás	 jamás	 firmó
vuestra	dispensa	en	vida.	Al	saberlo,	don	Sancho	pensó	que	nunca	existiría	a	lo	largo
de	su	vida	otro	papa	más	afín	a	su	causa.	Si	éste	no	lo	había	reconocido,	nadie	más	lo
haría;	 por	 lo	 tanto,	 no	 le	 quedó	 otro	 remedio	 que	 la	 falsificación	 para	 obtener	 su
propósito.	No	podía	morir	pensando	que	Fernando	no	reinaría.	La	falacia	y	la	mentira
remediarían	el	error	de	una	injusticia.

Mandó	entonces	dinero	para	que	un	fraile	mercenario	y	sin	escrúpulos	se	dejase
comprar.	En	todos	lados	existen	personas	sin	voluntad.	Aquellos	hombres,	con	gran
maña	y	sabiduría,	imitaron	el	papel,	el	sello,	la	firma	y	el	trazo.	Todo	fue	tan	perfecto
que	incluso	aseguraron	a	mi	rey	la	constancia	de	una	copia	exacta	en	los	archivos	de
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la	cancillería	pontificia.
El	 artífice	 principal	 de	 toda	 la	 farsa	 fue	 un	 hombre	 de	Úbeda,	 llamado	 Fernán

Pérez.	En	 su	 casa	hallamos	 sellos	del	 sumo	pontífice,	 tinta,	 lacre	del	mismo	 tipo	 e
incluso	un	papel	muy	similar.

Oliveras	quedó	en	silencio.	Procuré	retener	el	llanto	pero	no	pude.
—Sois	demasiado	bueno	en	cumplir	con	vuestros	cometidos,	Oliveras.	Prended	al

tal	Fernán	Pérez	y	mandadlo	ejecutar.	Semejante	farsa	no	puede	pasar	desapercibida
ni	impune	al	castigo.

Toda	mi	 rabia	 cayó	 sobre	 aquel	 lazrador.	Quedé	 en	 la	 penumbra	 de	 la	 estancia
rogando	a	Dios	que	el	papa	sucesor	no	se	enterase	y	que	Violante	nunca	le	informase.
Ilusión	 vana	 ya	 que	 no	 fue	 así.	 El	 día	 21	 de	marzo	 de	 1297,	 como	 ya	 temíamos,
Bonifacio	VIII	mandó	recado	de	anular	todo.	Para	entonces,	mis	lágrimas	se	habían
secado.	Maldije	a	Sancho	por	haberme	hecho	creer	durante	cinco	años	de	mi	vida	que
nuestro	matrimonio	había	sido	válido.	De	todos	modos,	perseveraría	y	lucharía	hasta
el	día	de	mi	muerte	para	que	 lo	que	aquel	día	 se	decía	nulo	 fuese	 legítimo.	Estaba
dispuesta	 incluso	a	pagar	 lo	que	se	me	pidiese.	Cinco	mil	 libras	 fueron	 las	que	me
solicitaron	y	para	aquel	propósito	rasqué	los	fondos	de	las	arcas,	que	bien	lo	valía	el
fin.

Pasado	un	tiempo	y	apoyada	en	una	de	las	balaustradas	de	las	ventanas	del	salón
del	trono	del	alcázar	de	Segovia,	inspiré	profundamente	procurando	relajarme.	El	olor
de	todas	las	plantas	aromáticas	que	tapizaban	nuestra	Castilla	se	había	impregnado	en
el	aire.	Romero,	 tomillo,	 jara,	algalia	y	 lavanda	perfumaban	 la	brisa.	Cerré	 los	ojos
para	apreciarlo	mejor	y	sentí	la	caricia	de	un	cándido	pincel	tiznándome	de	rubor	las
mejillas.	Fue	tan	obstaculizada	y	angustiada	nuestra	entrada	en	la	ciudad,	que	ahora
hasta	el	roce	suave	de	los	últimos	rayos	al	atardecer	en	un	momento	de	sosiego	eran
placenteros,	a	pesar	de	mi	dolencia.

Las	largas	noches	que	velé	para	que	Fernando	sanase	en	nuestro	transitar	habían
mellado	mi	 cansado	 cuerpo.	No	por	 el	 posible	 contagio,	 sino	 porque	me	 creció	 un
enorme	bulto	bajo	la	axila.	Al	pincharme	brotó	de	él	un	líquido	pestilente	y	amarillo.
Sin	pensarlo,	me	 llevé	 la	otra	mano	al	 lugar	y	sentí	bajo	el	 sayo	 los	emplastos	con
hierbas	que	me	pusieron	los	físicos	sobre	 la	herida	sangrante.	Sobre	el	corazón,	me
posaron	una	pítima	para	protegerlo.	Tanto	me	dolía	que	estaba	casi	manca.	Rezaba
todos	los	días	con	la	esperanza	de	recuperar	la	movilidad	del	brazo.	Procuré	evadirme
de	 la	 dolencia	 con	 todos	 los	 sentidos,	 saboreando	 el	 mejor	 remedio	 con	 el	 que
contaba;	la	visión	de	aquel	paisaje,	su	silencio	y	su	luz.

Fernando	se	asomó	a	mi	lado	ignorando	mi	mal,	ya	que	no	le	quise	preocupar.	Sin
romper	el	silencio,	se	quedó	absorto	y	pensativo	mirando	a	la	lontananza.	Extasiado
como	andaba,	le	miré	fijamente.	Temí	por	su	completa	recuperación	cuando	a	nuestra
llegada	 nos	 encontramos	 cerradas	 las	 puertas	 de	 Segovia.	 Gracias	 al	 Señor,	 la
negociación,	 como	 en	 otras	 ocasiones,	 fue	 rápida	 y	 aquella	misma	 noche	 pudimos
dormir	 a	 cubierto.	 Aun	 así,	 su	 rostro	 estaba	 demacrado	 y	 tan	 delgado	 que	 parecía
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cadavérico.	Lo	acaricié.
—Tenéis	 que	 engordar,	 Fernando.	 Vuestro	 estornudo	 es	 tan	 parecido	 al	 que

antaño	acució	a	vuestro	padre	que	me	hace	temer	lo	peor.	¿Sabéis	que	corre	el	bulo
entre	 los	 concejos	 de	 que	 sois	 tan	 desmalazado	 y	 enfermizo	 que	 os	 auguran	 una
pronta	muerte?	 ¡Si	no	conseguimos	convencerles	de	 lo	 contrario,	 los	partidarios	de
los	 de	 la	 Cerda	 no	 dudarán	 en	 utilizar	 vuestra	 falta	 de	 salud	 como	 excusa	 para
entronizarse!

Me	miró	con	cariño.
—Vos	sí	que	tenéis	mala	cara,	madre.	¿Os	habéis	mirado	al	espejo?
Fruncí	el	ceño	y	me	puse	muy	recta	para	enaltecerme.	Tenía	que	disimular	como

fuese,	pues	 en	 realidad	 tenía	 fiebre	desde	hacía	días.	Confié	 en	 curarme	pronto	 sin
guardar	cama.	Fingí	como	nunca.

—Bien	 sabéis	 que	 no	 soy	 una	 mujer	 demasiado	 presumida	 y	 que	 hay	 muchas
cosas	a	 las	que	me	entrego	con	más	ahínco	que	al	cuidado	del	cuerpo.	Todavía	soy
joven	y,	para	vuestra	información,	os	diré	que	debo	de	estar	de	buen	ver	ya	que	don
Enrique,	vuestro	tío,	quiere	casarme	con	el	infante	don	Pedro	de	Aragón.

Claramente	estaba	bromeando	pero	Fernando	no	lo	tomó	así.
—No	es	verdad,	madre.	¿Habéis	aceptado?
Me	hice	la	remolona.
—¿No	 sería	 acaso	 una	 buena	 solución	 para	 acercarnos	 a	 la	 ansiada	 paz	 con

Aragón?
Fernando	me	miraba	con	incredulidad	y	desesperación.	Proseguí.
—Además,	 sería	 divertido,	 ya	 que	 el	 pretendiente	 está	 ya	 comprometido	 con

Guillermina	de	Moncada.
La	sorpresa	se	dibujó	en	la	cara	de	Fernando.
—¿No	fue	esa	misma	la	fea	prima	que	destinaron	a	mi	padre,	don	Sancho,	para

desposarse	antes	de	conoceros?
Sonreí.
—La	misma,	hija	del	señor	de	Bearne.	Sin	duda,	en	su	destino	está	escrito	que	yo

he	de	cruzarme	en	todas	sus	relaciones	conyugales	robándole	sus	esposos.
Fernando	pasó	de	la	sorpresa	a	la	indignación.
—Esto	es	serio,	madre,	y	no	es	propio	de	vuestra	majestad	mofarse	de	algo	así.

¡Debéis	 de	 estar	 enferma!	 Comportaos,	 no	 bromeéis	 y	 decidme	 que	 no	 habéis
aceptado.

Repentinamente,	 sentí	 un	 escalofrío	 y	 el	 buen	 humor	 huyó	 despavorido	 de	 mi
semblante.	 Tuve	 que	 entrar	 en	 el	 salón	 y	 sentarme	 en	 el	 trono	 contiguo	 al	 de
Fernando.	Mi	hijo	me	siguió	a	la	expectativa	de	mi	contestación.

—Querido	Fernando,	para	vuestra	tranquilidad	y	hablando	en	serio,	os	diré	que	lo
rechacé	 de	 lleno	 por	 nobleza	 y	 dignidad.	 Podéis	 estar	 tranquilo	 porque	 jamás
quebrantaré	la	palabra	de	mi	primer	consorcio,	aun	a	trueque	de	ganar	cien	coronas
para	 vuestras	 arcas.	 Desgraciadamente,	 la	 paz	 es	 demasiado	 endeble	 como	 para
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creerla	definitiva	por	un	simple	matrimonio.	Mi	respuesta	fue	tajante	y	negativa.	No
admitiré	en	mi	toca	blanca	de	viuda	el	más	mínimo	lunar.

Sentí	 un	mareo	 repentino.	 Apoyé	 el	 codo	 en	 el	 reposabrazos	 y	 posé	mi	 frente
sobre	la	palma	de	mi	mano.	La	sala	daba	vueltas	y	se	me	nublaba	la	vista.	El	sudor	de
mi	 frente	 se	 hizo	 gélido.	 Fernando	 vino	 a	 abrazarme	 en	 señal	 de	 gratitud,	 y	 sólo
recuerdo	que	tuvo	que	sostenerme	para	que	no	me	cayese	al	suelo.	Estaba	ardiendo	y
ya	no	me	sentía	capaz	de	disimular	más.

Desperté	empapada	por	el	sudor	y	sobresaltada.	Tenía	acelerada	la	respiración	y
el	 temblor	metido	en	 los	huesos.	No	 recordaba	cuánto	 tiempo	 llevaba	 inconsciente.
Podrían	haber	pasa	do	dos	segundos	o	dos	siglos,	igual	daba;	lo	cierto	es	que	un	mal
sueño	seguía	grabado	en	mi	mente.	El	primero	en	percatarse	de	mi	despertar	 fue	el
abad	de	Santander,	que	acudió	presto	a	atenderme.

—Ave	 María	 purísima.	 Aprovechad	 ahora,	 hija,	 que	 la	 fiebre	 arrecia	 para
confesar.

—Ahora	no,	 padre.	El	miedo	me	 impide	 el	 sosiego	que	necesito	para	 el	 previo
acto	de	contrición.	Sólo	soy	capaz	de	transmitiros	el	pavor	que	produce	una	pesadilla.

Con	 una	 inclinación	 de	 cabeza,	 don	 Nuño	 tomó	mis	 manos	 en	 las	 suyas	 y	 se
dispuso	a	escuchar.

—Unos	grilletes	demasiado	estrechos	para	mis	miembros	me	apretaban	tobillos	y
muñecas.	Tan	prietos	me	asían	que,	a	base	de	rozarme	sin	piedad,	ya	abrían	en	mis
carnes	 profundas	 llagas.	Quise	 gritar	 pero	 ni	 siquiera	 podía	 calmar	 el	 dolor	 dando
rienda	suelta	al	quejido,	pues	mi	boca	estaba	 sellada	por	una	mordaza.	La	angustia
muda	de	la	obligada	quietud	se	reflejaba	en	mis	ojos.

«Unos	 extraños	 cantos	 resonaban	 en	 las	 bóvedas	 del	 calabozo.	 Me	 sonaron	 a
satánicos,	 ya	 que	 la	 voz	 que	más	 sobresalía	 era	 la	 de	 doña	Violante.	Alternaba	 un
estribillo,	 que	 presagiaba	 la	 muerte	 de	 Fernando	 y	 la	 mía,	 con	 las	 estrepitosas
carcajadas	 que	 ya	 conocíamos.	Al	 tiempo,	 ofrecía	 a	mis	 hijos	 unos	 dulces	 de	miel
emponzoñados	por	el	veneno».

«Ellos	 cerraban	 sus	 pequeñas	 bocas	 renunciando	 inteligentemente	 a	 tan
pernicioso	 bocado.	 Junto	 a	 la	 bruja,	 el	 infante	 don	 Alfonso	 de	 la	 Cerda	 sonreía
disfrutando	del	espectáculo.	Violante	golpeaba,	enfadada	por	el	rechazo,	las	jaulas	en
las	que	estaban	encerrados	y	éstas	se	bamboleaban	como	el	badajo	de	una	campana
en	el	aire	ya	que	estaban	colgadas	del	 techo.	Sus	pequeños	cuerpos	se	golpeaban	a
diestro	 y	 siniestro,	 hasta	 que	 el	macabro	 péndulo	 recuperaba	 la	 quietud	 inicial.	 En
cada	una	de	las	jaulas	ponía	un	nombre.	Aquel	que	simbolizaba	las	plazas	fuertes	en
las	que	tuve	que	dejarlos	morando	como	prendas	de	la	promesa	de	fidelidad	que	sus
habitantes	 me	 hicieron	 en	 nuestro	 duro	 caminar.	 Sin	 duda,	 me	 habían	 traicionado
entregando	a	mis	propios	hijos	al	enemigo».

«Todos	imploraban	ayuda	y	yo	me	angustiaba	cada	vez	más	por	sentirme	incapaz
de	proporcionársela.	Felipe	me	llamaba	desde	Villalpando.	En	Palencia,	Pedro,	muy
quieto,	observaba	a	los	demás.	Enrique,	mudo,	zarandeaba	su	particular	calabozo	para
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llamar	mi	atención	desde	Toro.	Beatriz,	desde	el	alcázar	de	Toledo,	lloraba	asustada
entre	hipidos,	mientras	su	hermana	Isabel	me	llamaba	desde	Guadalajara	solicitando
que	 la	 rescatase	 del	 repudio	 de	 su	 señor	marido,	 el	 rey	 de	Aragón,	 ya	 que	 no	 era
mora».

«Desesperada	buscaba	a	Fernando,	pero	éste	no	estaba.	Era	el	único	que	faltaba
en	tan	tétrico	escenario.	Repentinamente	aparecieron,	como	por	arte	de	magia,	en	el
centro	de	la	estancia,	muchos	caballeros	sentados	alrededor	de	una	mesa.	Sobre	ella,
una	gran	tarta	con	las	armas	dibujadas	de	Castilla	y	León».

«Los	 infantes	 de	 la	Cerda,	 los	 reyes	 de	Aragón,	Francia,	Portugal	 y	Navarra,	 e
incluso	el	 infante	don	Juan	 junto	al	emir	de	Granada	miraban	con	codicia	el	dulce,
esperando	conocer	su	tajada.	También	me	pareció	ver	en	segundo	plano	a	los	señores
de	Lara	y	de	Haro,	que,	hambrientos	de	codicia,	aguardaban	para	lamer	las	migajas
sobrantes	de	 tanta	 corona.	Mi	 suegra	 tomó	un	gran	cuchillo	y	 se	dispuso	a	 repartir
junto	a	la	silueta	fantasmagórica	de	su	señor	marido.	Aún	la	oigo».

—«Para	mi	 nieto	Alfonso	 de	 la	Cerda,	 como	 legítimo	 sucesor	 de	 la	 corona,	 el
pedazo	más	grande;	 su	verdadero	 reino,	 libre	de	usurpadores.	Aquí	 tenéis:	Castilla,
Toledo	y	Andalucía	son	vuestras	y	pronto	seréis	nombrado	rey	en	Sahagún».

Asintió.
—«Para	mi	hijo,	el	infante	don	Juan,	León,	Galicia	y	Asturias.	Él	sabrá	si	quiere

entregar	a	Dionis	de	Portugal	alguna	de	sus	plazas	fuertes	fronterizas».
—«Por	último,	estoy	en	deuda	con	don	Jaime	de	Aragón,	por	lo	que	le	sirvo	este

pedazo	en	la	escudilla.	Es	la	Murcia	que	tanto	ansía».
«El	aragonés	se	alegró	de	la	concesión.	Desesperada,	mugí	como	las	vacas	ya	que

no	podía	gritar	amordazada.	Me	ignoraban,	mientras	asistía	impotente	al	reparto	del
reino	 de	 Fernando	 entre	 sus	 enemigos.	 Fue	 entonces	 cuando	 desperté,	 mi	 querido
abad».

Don	Nuño	me	acarició	 las	manos	con	 la	 confianza	que	un	confesor	 tiene	en	 su
confidente.

—Mi	 señora,	 sin	 duda	 la	 fiebre	 os	 hizo	 delirar	 y	 todo	 es	 producto	 de	 vuestra
imaginación.

—Dios	 os	 oiga,	 don	 Nuño,	 porque	 todo	 parecía	 real	 y	 aunque	 no	 creo	 en	 las
premoniciones,	 las	 advierto	 posibles.	 Ayudadme	 a	 levantarme	 y	 llevadme	 al
ventanuco.	 En	 esta	 estancia	 me	 ahogo.	 Necesito	 respirar	 aire	 fresco	 y	 estirar	 mis
entumecidas	piernas.

Entre	dos	dueñas	y	el	abad	me	ayudaron	a	incorporarme.	En	ese	preciso	instante,
el	 día	 se	 tornó	 noche	 y	 las	 tinieblas	 se	 apoderaron	 de	 la	 estancia.	 Asustada	 como
estaba,	me	cobijé	en	los	brazos	del	abad	de	Santander.	Su	voz	calma	me	apaciguó.

—Los	astrólogos	lo	predijeron,	es	un	eclipse	que	pronto	pasará.
Lo	miré	sorprendida.
—¿No	es	indicio	de	premonición?
—Es	 increíble,	 mi	 señora,	 cómo	 sois	 de	 realista	 en	 algunas	 ocasiones	 y	 de
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fantasiosa	en	otras.	Es	sabido	que	cuando	hay	eclipses	los	hombres	inventan	grandes
catástrofes,	 auguran	 el	 fin	 del	mundo	 o	 fantasean	 con	monstruos	más	 terribles	 aún
que	 los	mitológicos	griegos.	Os	puedo	asegurar	que	 todo	son	pamplinas	y	que,	con
respecto	a	la	niebla,	en	cuanto	se	haga	la	luz	todo	será	igual.

Al	 instante,	 la	 claridad	 se	 impuso	 en	 mis	 aposentos	 y	 con	 los	 rayos	 del	 sol
entraron	dos	figuras.	Tardé	en	distinguir	sus	contornos	por	la	ceguera	transitoria	que
tuve	 al	 mirar	 directamente	 el	 eclipse.	 Al	 reconocerlas,	 un	 escalofrío	 recorrió	 mi
cuerpo	y	sólo	pude	señalarlas	para	que	el	abad	de	Santander	las	viese.

Isabel	corrió	hacia	mí	y	me	abrazó	 llorando.	Sólo	pude	musitar	a	 su	dueña	con
voz	tremente:

—Doña	María,	por	Dios,	no	me	digáis	que	don	Jaime	de	Aragón	nos	la	envía	de
regreso.

Mi	querida	dueña,	a	quien	le	confié	la	guardia	y	custodia	de	mi	hija	mayor	hasta
que	llegase	a	la	edad	núbil,	sólo	se	encogió	de	hombros	en	señal	de	aceptación.

—El	 rey	 de	 Aragón	 parece	 darnos	 la	 espalda	 y	 ahora	 quiere	 casarse	 con	 una
hermana	de	Carlos	de	Anjou.	Alega	que	la	dispensa	que	necesita	para	desposarse	con
Isabel	no	llega	y	no	quiere	tener	hijos	tan	ilegítimos	como	los	vuestros.

La	turbación	me	obligó	a	tumbarme	de	nuevo	en	el	lecho.	Isabel	me	besó.	A	sus
trece	años	casi	era	una	mujer,	por	lo	que,	al	menos,	no	había	consumado	y	sería	fácil
buscarle	 otro	 esposo.	 Al	 acariciarla	 me	 di	 cuenta	 de	 mi	 temblor.	 Doña	 María
Fernández	de	Coronel	acababa	de	confirmar,	sin	saberlo,	 la	veracidad	de	mis	malos
sueños.	 La	 intuición	 me	 hizo	 suponer	 que	 la	 premonición	 se	 cumpliría
irremediablemente.	Pero	¿dónde?

Mandé	a	Oliveras	a	cabalgar	por	los	campos	de	Dios,	en	busca	de	información,	y
ordené	nuestra	partida	inmediata	hacia	Valladolid,	ya	que	la	fiebre	arreciaba.
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18.
LA	«PALOMILLA»	Y	EL	«HALCÓN».

«En	este	monasterio	que	tenemos	nombrado
Hubo	de	buenos	monjes	buen	convento	probado,

Altar	de	la	gloriosa	tan	rico	como	honrado,
En	él	su	rica	imagen	de	precio	muy	granado».

GONZALO	DE	BERCEO
La	imagen	respetada	por	el	fuego

liveras	 llegó	a	nuestra	ciudad	una	mañana.	Su	caballo	sudoroso	cayó	exhausto
en	cuanto	entró.	Al	parecer,	 las	noticias	apremiaban.	Eran	 tan	 importantes	que

no	pudo	dar	 tiempo	 al	 animal	 al	 descanso	ni	 parar	 para	 tomar	 otro	 de	 refresco.	Al
entrar	en	la	estancia,	le	tendí	un	vaso	de	agua	que	bebió	sediento	y	esperé	paciente	a
que	retornase	el	resuello	a	su	jadeante	respirar.	Alzó	la	mirada	y	esperó	a	que	le	diese
permiso	para	comenzar.	Asentí	y	mi	fiel	vasallo	tragó	saliva	antes	de	comenzar.

—Mi	 señora,	 vuestra	pesadilla	 se	hace	 realidad.	Palencia	 es	 la	plaza	 fuerte	que
todos	eligieron	para	reunirse	en	vuestra	contra.	Según	cuentan	en	posadas	y	corrillos,
el	de	la	Cerda	y	don	Juan	están	a	punto	de	ser	coronados	por	sus	partidarios.

Le	interrumpí	un	segundo.
—¿Me	traiciona	la	ciudad?	¿Cómo	entrarán	en	Palencia	si	ya	juraron	fidelidad?
—La	plaza	fuerte	mantiene	su	compromiso,	pero	siempre	hay	alguna	oveja	negra

entre	la	población	y	sé	de	buena	tinta	que	son	los	del	Corral	los	que	os	dan	la	espalda.
No	pude	más	que	sorprenderme	ante	la	extremada	preocupación	de	mi	mensajero.
—No	me	hagáis	reír,	Oliveras.	¿Creéis	que	una	sola	familia	es	capaz	de	burlar	a

toda	 la	 guardia	 de	 Palencia?	 El	 enemigo	 nunca	 podrá	 entrar	 si	 la	 muralla	 está
fuertemente	 custodiada.	 Viéndoos	 llegar,	 sólo	 es	 de	 suponer	 que	 lo	 está	 pues	 a	 su
guardia	debisteis	de	unir	la	que	os	acompañó	en	la	empresa.

Oliveras	 se	 impacientó.	 Intuí	 que	 quería	 terminar	 lo	 antes	 posible	 y	 le	 dejé
continuar	sin	interrupciones.

—Mi	guardia	no	anda	en	Palencia,	sino	en	Carrión.	Que	de	camino	de	vuelta	nos
sorprendió	 la	reyerta.	Me	adelanté	a	ellos	y	 los	dejé	 luchando	contra	 los	rebeldes	y
ajusticiando	a	 los	más	notables.	No	se	han	atrevido	con	el	más	notable	de	entre	 los
presos,	 y	 quedaron	 custodiándole	 en	 Santo	 Domingo	 de	 la	 Calzada	 esperando
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vuestras	órdenes.	El	señor	don	Juan	Núñez	de	Lara,	que	hacia	Palencia	se	dirigía	para
jurar	en	vuestra	contra,	no	es	prisionero	fácil	y	solicita	hablar	con	vuestra	majestad	de
inmediato.

Callada,	 le	 escuchaba	 perpleja.	 En	mis	 sueños	 aparecía	 el	 de	 Lara	 pero	 nunca
supuse	que	su	deservir	 sería	 tan	 rápido.	En	silencio,	miré	 fijamente	a	Oliveras.	Era
preciso	 que	 la	 estratagema	que	 utilizásemos	 para	 combatir	 al	 enemigo	 fuese	 ágil	 y
precisa.	De	todos	los	grandes	señores,	sólo	me	quedaba	el	infante	don	Enrique	para
ayudar	y,	una	vez	más,	pediría	su	apoyo	a	 los	concejos	de	Castilla	para	pagar	a	 las
huestes	mercenarias.	Una	pregunta	acudió	a	mi	mente.

—Oliveras,	¿cómo	estáis	tan	seguro	de	que	todos	están	ya	en	Palencia	tramando
la	conjura?	No	me	contestasteis	antes.	¿Cómo	entraron?	¿Acaso	dejasteis	la	ciudad	al
descubierto?

Se	sonrojó.	Y	en	un	tono	más	pausado	me	contestó:
—Dios	me	 libre	de	aquello.	La	última	noche	que	pasé	en	el	 interior	de	 la	villa,

estábamos	 tranquilamente	 yantando	 antes	 de	 disponernos	 a	 partir.	 Todo	 había
quedado	en	orden	y	los	del	Corral	habían	sido	arrestados,	por	lo	que	ya	no	cabía	la
más	 mínima	 posibilidad	 de	 que	 entrasen.	 De	 todos	 modos,	 la	 guardia	 quedaba	 en
alerta	y	prevenida,	a	sabiendas	de	que	don	Alfonso	de	la	Cerda	estaba	encastillado	en
la	cercana	Dueñas	y	por	si	otra	argucia	hubiese	tramado.	La	paz	del	tardío	atardecer
se	 vio	 repentinamente	 quebrada	 por	 los	 gritos	 desaforados	 del	 vigía	 desde	 el
campanario	de	la	iglesia	de	San	Miguel.

—«¡Alerta!	Se	ven	antorchas	en	la	vereda	del	río.	Avanzan	cientos	de	ellas	como
hormigas	a	un	hormiguero	y	su	dirección	está	clara.	¡Vienen	hacia	aquí!».

«No	 necesité	 un	 segundo	 para	 montar	 y	 salir	 cabalgando,	 junto	 a	 mi	 guardia,
hacia	donde	se	divisaban	las	luces.	Cuando	estábamos	muy	cerca,	ordené	silencio	y
nos	 agazapamos	 detrás	 de	 unos	 altos	 matojos	 para	 espiarles	 sin	 delatarnos.	 Fue
entonces	 cuando	 comprendí	 que	 la	 toma	 de	 la	 ciudad	 estaba	 asegurada.	 Aunque
Palencia	estuviese	fuertemente	custodiada,	existía	un	pasadizo	a	los	pies	de	la	ribera
que	terminaba	en	el	mismo	pozo	de	la	fortaleza.	Algo	parecido	a	los	escondrijos	que
utilizaban	los	piratas	herejes	y	saqueadores	en	las	islas	del	rey	de	Mallorca».

«Cuando	la	hilera	de	luces	desapareció	repentinamente,	los	vigías	que	dejé	en	el
interior	no	supusieron	a	qué	se	debía	este	extraño	suceso	y	yo	ya	no	podía	regresar
para	avisarles.	Unos	debieron	hablar	de	maldición;	otros,	de	brujas	y	demonios;	y	la
inmensa	mayoría,	de	la	muerte.	Lo	cierto	era	que	don	Alfonso	de	la	Cerda	pasaba	sin
miedo	bajo	la	plaza	fuerte,	pues	el	final	del	angosto	escondite,	aunque	no	aguardase
la	familia	de	 los	del	Corral	para	abrirles	 la	 trampilla,	estaba	ya	 libre	de	candados	y
cadenas	 desde	 hacía	 mucho	 tiempo.	 Os	 juro,	 mi	 señora,	 que	 siento	 enormemente
haber	fracasado	en	mi	empresa».

Aquel	hombre	se	arrodilló	cabizbajo	frente	a	mí	en	señal	de	humildad.	Me	levanté
del	trono	y	le	forcé	a	levantarse.

—Pronto	os	dais	por	vencido,	Oliveras.	Levantaos,	que	aún	hay	mucho	que	hacer.
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Llamad	a	mi	contable	el	judío	Barlichón	para	que	siga	haciendo	encajes	de	bolillos	y
sise,	 de	 donde	 no	 hay,	 más	 monedas	 para	 nuestras	 arcas.	 Las	 que	 quedan	 son
insuficientes	 como	 para	 pagar	 mercenarios	 que	 engrosen	 nuestras	 huestes	 y	 los
concejos	nos	fiarán	a	cambio	de	un	sinfín	de	mercedes,	gracias	y	peticiones.	Sabed
que,	 si	 es	 preciso,	 ampliaré	 sus	 franquicias,	 fueros	 y	 privilegios	 hasta	 el	 punto	 de
hacer	tambalear	nuestro	supuesto	poder	jerárquico.	Admitiré	durante	cuatro	meses	a
esos	doce	hombres	buenos	con	derecho	a	voto	que	quieren	como	 representantes	en
todos	los	asuntos	de	hacienda,	gobierno	y	justicia.

Suspiré	 cansada,	 y	 proseguí	 hablando	para	mí	misma	y	 para	mi	 hijo	Fernando,
que	observaba	en	silencio	y	sin	querer	interrumpir.

—Está	por	ver	en	esta	tierra	de	desmanes	que	al	final	el	vasallo	conseguirá	estar
sobre	 su	 rey.	 Por	 ahora,	 enaltezco	 a	 concejos	 y	 nobleza	 joven	 en	 detrimento	 de	 la
antigua,	 que	 no	 hace	 otra	 cosa	 que	 manifestarme	 su	 constante	 infidelidad.
Agradecidas	quedarán	 las	 familias	de	 los	Trastámara,	 los	Mendoza,	Meneses,	de	 la
Vega	o	los	Velasco,	que	irán	desplazando	el	poder	de	los	infantes	de	la	Cerda,	de	don
Juan,	 de	 los	 Lara	 y	 de	 los	 Haro.	 Todos	 ellos	 me	 tienen	 harta	 y	 cansada	 de	 tanto
devaneo.	Yo	no	lo	veré,	pero	será	cuestión	de	plantar	esta	semilla	para	que	crezca.	En
cuestión	de	un	par	de	generaciones,	el	desmesurado	poder	que	algunos	consiguieron
cambiará	de	manos	y	las	nuevas,	al	menos,	tardarán	un	poco	más	en	corromperse.

Al	callarme	vi	cómo	Oliveras	salía	presto	a	cumplir	órdenes.	Le	di	una	última.
—¡Disponedlo	todo	para	mi	partida	junto	al	infante	don	Enrique	y	mi	hija	Isabel!

El	 rey	 don	 Fernando	 se	 quedará	 en	 Valladolid	 por	 si	 algo	 más	 aconteciese	 en	 mi
ausencia.	Si	nos	damos	prisa,	quizá	el	de	Lara	se	arrepienta	y	pueda	colaborar	con	sus
huestes	 en	 nuestra	 empresa.	 ¡Salimos	 hacia	 Santo	 Domingo	 de	 la	 Calzada	 para
negociar	su	libertad!

Sentada	junto	al	infante	don	Enrique,	esperé	en	una	esquina	del	claustro,	fresca	y
sombría,	a	que	nos	trajeran	al	de	Lara.	Vimos	pasar	corriendo	entre	sus	dueñas	a	una
dulce	niña	que	correteaba	y	jugaba	al	escondite	entre	las	columnas.	Era	la	Palomilla,
hermana	del	apresado.

Contaba	 Juana	Núñez	 de	 Lara	 por	 aquel	 entonces	 con	 sólo	 quince	 años	 y	 don
Enrique	le	hacía	cuatro	la	edad.	Anciano	y	achacoso,	aquel	hombre,	al	que	un	día	en
los	calabozos	africanos	las	ratas	le	royeron	los	dedos	de	los	pies	convirtiéndolos	en
muñones,	no	se	sentía	viejo	en	sus	deseos	más	primarios	y	la	deseó.

—¿Qué	os	parece,	mi	señora,	si	aún	cerramos	más	el	trato	con	el	señor	de	Lara?
¿Podría	desposarme	con	su	hermana	Juana?

En	 sus	 ojos	 divisé	 la	 lascivia;	 en	 sus	 manos,	 el	 deseo;	 y	 en	 el	 interior	 de	 sus
calzas,	el	amago	imposible	de	aquel	ardor	que	antaño	sintió.

—No	soñéis	que	el	sorber	la	juventud	a	una	joven	mermará	vuestra	edad.	¿No	os
conformáis	con	las	villas	de	Écija,	Medellín	y	Roa?

—Son	 vitalicias,	 mi	 señora,	 y	 a	 mi	 muerte	 regresarán	 a	 vuestro	 patrimonio.
Quiero	algo	más	con	lo	que	poder	disfrutar.
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Me	miró	de	reojo	y	me	susurró	al	oído.	La	amenaza	siempre	surgía	si	no	atendía
sus	caprichosas	demandas.	Estaba	cansada	de	tanto	ajetreo	y	mi	sueño	no	iba	más	allá
de	la	ansiada	paz.	Asentí	y	me	dirigí	a	don	Juan	Núñez	de	Lara,	que	para	entonces	ya
estaba	dispuesto	a	firmar	el	trato	que	acordamos	con	anterioridad.

—Señor,	además	de	que	nos	entreguéis	las	villas	y	tierras	de	Palazuela,	Dueñas,
Ampudia,	 Osma,	 Amaya,	 Lerma,	 Tordehumos	 y	Mota	 del	Marqués,	 hay	 algo	 que
habréis	de	incluir	en	el	lote	si	queréis	recuperar	vuestra	libertad.

Callados	los	tres,	miramos	cómo	las	cuatro	jóvenes	corrían	alrededor	del	pozo	de
en	 medio	 de	 la	 huerta	 entre	 sonrisas	 y	 chismes.	 El	 de	 Lara	 miró	 al	 infante	 don
Enrique	y	un	viso	de	duda	apareció	en	sus	ojos.	Movió	 los	pies,	y	 las	cadenas	que
unían	sus	tobillos	engrilletados	sonaron	estruendosamente	en	el	interior	de	la	bóveda
que	nos	cobijaba.

—Cara	me	fiáis	la	libertad,	ya	que	es	mi	hermana	más	querida	y	otros	eran	mis
planes	para	con	ella.	Bien	sabe	Dios	que	libero	de	estos	pesados	grilletes	mis	tobillos
para	ponérselos	a	ella,	pero	si	es	ésa	vuestra	voluntad,	doña	María,	lo	acepto.

Bajó	el	tono	de	voz	en	el	momento	de	pronunciar	las	dos	últimas	palabras,	como
si	 su	 gaznate	 se	 hubiese	 cerrado	 y	 éstas	 hubiesen	 esquivado	 el	 impedimento	 para
hacerse	 audibles.	 Se	 encogió	 de	 hombros	 y	 con	 los	 ojos	 vidriosos	 miró	 la	 lejana
figura	de	su	hermana	que,	ajena	a	 todo,	alzó	sonriente	 la	mano	para	saludarnos.	Su
imagen	me	sobrecogió.

—No	es	menester	que	sufra.	Dejadme	a	mí	que,	como	su	reina	y	mujer	que	soy,
sabré	darte	la	nueva	sin	demasiado	dolor.

De	reojo	miré	a	don	Enrique,	que	continuaba	dando	rienda	suelta	a	sus	deseos	y
sueños	más	bestiales.	Plasmamos	nuestros	sellos	en	el	acuerdo	y	alcé	la	voz.

—¡Carcelero,	liberad	a	este	hombre	de	sus	grilletes!
De	la	penumbra	surgió	un	hombre	más	ancho	de	espaldas	que	largo	de	miembros

y,	zarandeándose,	se	acercó	al	tiempo	que	se	arrancaba	del	cincho	un	gran	manojo	de
llaves.	 Me	 reverenció	 y	 procedió	 a	 liberar	 al	 de	 Lara.	 El	 preso	 aína	 se	 frotó	 los
tobillos	 heridos	 por	 el	 cautiverio.	 Sus	 doloridos	 miembros	 supuraban	 unas	 costras
blanquecinas	que	eran	manjar	de	las	moscas.

Con	 los	 labios	 fruncidos	por	 la	edad,	el	pulso	 tembloroso	y	 la	boca	mellada,	el
infante	don	Enrique	sonrió	casi	babeando.	Una	vez	más	en	su	vida,	había	conseguido
lo	requerido,	por	muy	descabellado	que	pareciese.	El	«halcón»	no	veía	el	momento
de	cazar	a	la	«palomilla».

Al	 levantarme,	 disimuladamente	 le	 pegué	 una	 patada	 para	 que	 al	 menos
escondiese	 su	 intención.	 El	 ansiado	 manjar	 estaba	 a	 su	 alcance	 y	 sus	 ganas	 por
probarlo	se	reflejaban	demasiado	evidentemente	en	sus	pupilas.	¡Por	lo	menos	podría
disimular,	semejante	majadero!

Al	encontrarme	frente	a	ella,	despedí	a	todas	sus	dueñas	dejando	únicamente	que
mi	 hija	 Isabel	 estuviese	 presente.	Me	 ayudaría	 en	 la	 difícil	 empresa	 ya	 que	 ella,	 a
pesar	de	su	juventud,	ya	conocía	lo	que	era	estar	casada	por	obligación	con	el	rey	de
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Aragón	y	 repudiada	por	el	mismo	a	posteriori.	Yo,	 sin	embargo,	 sólo	podría	hablar
con	 la	 niña	 de	 oídas,	 ya	 que	 me	 casé	 por	 amor.	 Una	 rara	 casualidad	 entre	 los	 de
nuestra	estirpe	y	rango.

La	 Palomilla,	 ajena	 a	 su	 destino,	me	 reverenció	 nada	más	 verme.	 Para	 aquella
ingenua	 criatura,	 yo	 era	 la	 salvadora	 de	 su	 hermano	 y	 como	 tal	 había	 venido	 a
libertarle.

—A	qué	se	debe	tan	grato	honor,	mi	señora.
La	 tomé	de	 las	manos	y	 la	 levanté	para	mejor	mirarla	a	 los	ojos.	Aquella	dulce

mirada	me	trepanó	y	me	sentí	como	un	asesino	traicionero	a	punto	de	clavar	su	daga
por	la	espalda.

—Juana,	 traigo	 noticias	 gratas.	 Una	 doncella	 como	 vuestra	 merced	 ya	 está	 en
edad	 de	 desposarse	 y	 hay	 alguien	 que	 está	 piando	 por	 hacerlo	 con	 vos.	 En	 los
acuerdos	para	la	liberación	de	vuestro	hermano	hemos	decidido	vuestro	matrimonio
con	un	gran	señor	de	sangre	real.

La	 cara	 de	 la	 niña	 se	 iluminó	 como	 si	 tuviese	 una	 llama	 en	 el	 interior	 de	 su
cráneo.	Alzó	la	vista	al	cielo	cargada	de	sueños	y,	cruzando	las	manos	en	su	espalda
mientras	se	zarandeaba,	se	apresuró	a	preguntar:

—¿Quién	 es	 mi	 caballero?	 ¿No	 será,	 por	 ventura,	 uno	 de	 vuestros	 hermanos,
Isabel?	¿Cuándo	he	de	casarme?

Mi	 hija	 Isabel,	 a	mi	 lado,	me	 escuchaba	 callada	 y	 preocupada,	 pues	 intuía	 una
gran	decepción	 en	 Juana.	Quería	 terminar	muy	pronto	 con	aquello,	 pero	me	estaba
siendo	 más	 difícil	 de	 lo	 que	 supuse	 en	 un	 primer	 momento.	 Aquella	 criatura
confundía	 los	 términos	 y	mi	 intento	 de	 suavizar	 el	mazazo,	 en	 vez	 de	mermar	 sus
ilusiones	las	estaba	alimentando.	Tragué	saliva	y	continué,	dispuesta	a	ser	breve	y	a
no	prolongar	la	agonía.

—Juana,	os	pretende	un	caballero	bueno,	consecuente	y	poderoso.	Tanto	que	de
aquí	en	adelante	viviréis	en	la	corte	junto	a	nosotras.	Es	lógico	que,	al	saber	que	es	de
nuestra	sangre,	penséis	 inmediatamente	en	 los	de	vuestra	quinta,	pero	os	precipitáis
porque	os	supera	en	edad,	experiencia	y	sabiduría.	Ha	vivido	mucho	y	precisamente
por	ello	os	sabrá	apreciar	y	tratar	con	cariño.

Su	 jocunda	 expresión	 iba	 tornándose	 triste	 y	 desconsolada	 pues	 no	 era	 tonta.
Tanta	 alabanza	 sobre	 un	 hombre	 anónimo	 empezaba	 a	 oler	 mal.	 Proseguí	 con	 el
ánimo	de	terminar	y	contestar	a	sus	preguntas	sin	más	dilación.

—Pensad	que,	al	desposaros	con	él,	contribuís	a	la	liberación	de	vuestro	hermano
don	Juan	Núñez	de	Lara.	Que	cumplís	como	mujer	noble	que	sois	en	honor	a	vuestra
familia	y	que	con	vuestro	sacrificio	engrandecéis	vuestro	nombre	y	linaje.	Seréis	una
mártir	luchadora	por	la	paz	de	nuestros	reinos.	Los	esponsales	serán	esta	misma	tarde.

Sin	 poder	 ni	 siquiera	 pronunciar	 el	 nombre	 de	 don	 Enrique,	 miré	 hacia	 donde
aguardaba	 sentado.	 La	 Palomilla	 siguió	 la	 trayectoria	 de	mi	 observar	 y	 se	 echó	 la
mano	 al	 dolorido	 pecho,	 mientras	 una	 lágrima	 resbalaba	 por	 su	 mejilla.	 No	 hubo
queja	en	ella,	sólo	resignación	y	pesar.	Desde	la	esquina	del	claustro,	el	infante	don
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Enrique	sonrió	entre	los	tembleques	que	la	edad	proporciona,	importándole	muy	poco
el	 sentir	 de	 su	 prometida.	 Hasta	 las	 figuras	 de	 los	 demonios	 paganos	 que	 estaban
labrados	 en	 los	 capiteles	 de	 las	 columnas	 del	 claustro	 parecían	 reírse	 ante	 tamaño
infortunio.	Al	mirarla	de	nuevo	se	me	encogió	el	corazón.	Mi	hija	Isabel,	que	hasta	el
momento	había	escuchado	en	silencio,	 la	 tomó	de	la	mano	disimuladamente	y	se	la
apretó	 en	 señal	 de	 consuelo.	 Acariciándole	 la	 toca,	 me	 despedí	 de	 ella	 con
confidencialidad.

—Para	aliviaros	como	si	fuese	vuestra	madre,	os	diré	que	aunque	holguéis	con	él
es	 probable	 que	 no	 podáis	 consumar.	 Es	 sabido	 que	 la	 edad	 merma	 el	 poder	 del
hombre	en	estos	menesteres	y	quizá	os	caiga	esa	breva.	Si	no	es	así,	pensad	que	es
viejo	 y	 pronto	morirá.	 Para	 entonces	 os	 prometo,	 si	 no	 un	mejor	 partido,	 otro	más
apetecible.

Aborté	mi	 intento,	 pues	 para	 entonces	 ella	 apoyaba	 la	 frente	 en	 el	 hombro	 de
Isabel	 y	 lloraba	 desconsoladamente.	Me	 retiré	 dejando	 a	 solas	 a	 las	 dos	 jóvenes	 y
dispuesta	a	rezar	para	que	Dios	le	diese	el	beneplácito	de	la	viudedad	con	prontitud.
Aquella	 misma	 tarde	 se	 celebraron	 los	 esponsales	 en	 la	 iglesia	 del	 monasterio.
Durante	 la	 ceremonia,	 sólo	 pude	 imaginar	 cómo	 la	 blanca,	 tersa	 y	 joven	piel	 de	 la
Palomilla	 se	 hundía	 entre	 los	 pellejos,	 huesos	 y	 arrugas	 de	 su	 vetusto	 esposo.	 Las
amarillentas	y	agrietadas	uñas	del	viejo	Halcón	arañarían	enfurecidas	la	espalda	de	la
doncella	ante	la	evidente	impotencia	padecida.
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19.
REGRESO	A	VALLADOLID

(1299-1301)

«Si	al	comienzo	no	muestras	quién	eres
Nunca	podrás	después	cuán	quisieres».

INFANTE	DON	JUAN	MANUEL.
El	conde	Lucanor

a	meseta	castellana,	amarilla	y	árida,	irradiaba	espejismos	por	entre	las	grietas	de
la	 tierra	 seca.	 En	 la	 lejanía,	 todo	 se	 veía	 desfigurado.	Aquel	 año	 la	 hambruna

hizo	estragos.	Los	 rebaños	de	ovejas	eran	 los	únicos	que	se	alimentaban	de	 la	paja
seca	que	quedaba	en	los	campos	sin	cultivar,	y,	así,	el	ganado	merino	era	el	único	que
proliferaba,	haciendo	aún	más	poderosos	a	los	nobles	y	ricos-hombres	con	la	venta	de
su	 carne	 y	 su	 lana.	 Tan	 fuertes	 se	 hicieron	 éstos,	 que	 el	merino	mayor	 de	Castilla
resolvía	conflictos	en	la	plaza	de	las	grandes	villas	para	indemnizar	a	los	ciudadanos
por	los	daños	que	los	rebaños	les	pudieron	hacer,	arbitrando	junto	a	hombres	buenos
que	 juzgaban	 e	 imponían	 penas	 a	 malhechores,	 ladrones,	 asesinos	 y	 demás
indeseables.

Los	tiempos	eran	prietos	y	difíciles	para	todo	el	que	no	tuviese	ganado.	Para	más
miseria,	la	peste	se	adueñó	de	aldeas	enteras,	desertizándolas.	Los	últimos	cadáveres
quedaban	insepultos	a	merced	de	los	buitres	y	otros	animales	carroñeros.

De	 regreso	 a	 Valladolid	 desde	 Santo	 Domingo,	 vimos	 en	 nuestro	 transitar	 una
fosa	 ardiendo.	Dos	 cadáveres	 envueltos	 en	 cal	 se	 tornaban	negros	 al	 ser	 devorados
por	 las	 llamas.	 Normalmente	 procurábamos	 separarnos	 de	 aquellas	 hogueras,	 pero
ésta	 estaba	 tan	 cercana	 al	 camino	 que	 resultó	 imposible	 desviar	 al	 séquito.	 El	 olor
hediondo	 que	 manaba	 de	 la	 carne	 quemada	 se	 nos	 impregnaba	 en	 los	 sayos	 y
aceleramos	 el	 paso	 hasta	 que	 Isabel	 me	 rogó	 que	 parásemos,	 señalando	 un	 punto
determinado.	El	aire	había	variado	su	rumbo	y	la	nube	de	humo	dejó	al	descubierto
algo	 demasiado	 enternecedor	 como	 para	 pasar	 inadvertido.	 Mientras	 el	 enterrador
aguardaba	a	que	aquella	pareja	de	cadáveres	terminase	de	consumirse	en	el	fuego,	un
niño	de	unos	dos	años,	semidesnudo	y	sentado	sobre	una	piedra,	miraba	anonadado.
No	había	pesar	en	su	rostro,	ni	tristeza	en	sus	ojos,	sólo	desconcierto	e	incertidumbre.
Aquel	 pequeño	 observaba	 cómo	 los	 cuerpos	 de	 sus	 progenitores	 se	 hacían
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intangibles.	Ya	nadie	le	alimentaría,	vestiría,	o	acariciaría,	pero	supuse	que	él	no	era
consciente	 de	 ello.	 El	 siniestro	 enterrador	 echó	 dos	 palas	 de	 tierra	 en	 el	 hoyo	 y
dándose	media	 vuelta	 inició	 el	 camino	 de	 regreso	 a	 su	 aldea.	 El	 niño	 permaneció
sentado	sin	moverse,	como	los	perros	aguardan	junto	a	las	tumbas	de	sus	amos	a	que
la	muerte	les	recoja.

Miré	a	Isabel,	sabía	de	su	intención.
—Es	una	locura,	Isabel.	El	peligro	de	que	haya	contraído	la	peste	él	 también	es

tan	 probable	 que	 no	 podemos	 arriesgarnos.	 Si	 está	 sano,	 alguien	 lo	 recogerá	 y	 lo
llevará	a	las	puertas	de	un	convento	para	que	lo	críen.

No	me	escuchó.	En	ese	preciso	momento,	Isabel	saltó	del	carro,	asió	de	la	mano
al	niño	y	se	lo	entregó	a	los	físicos	y	barberos	para	que	lo	examinasen.	Sólo	cuando
tuvimos	la	certeza	de	que	estaba	bien,	di	la	orden	de	continuar.	Isabel	mandó	al	niño
con	el	resto	del	séquito	para	que	le	enseñasen	un	oficio	en	cuanto	estuviese	en	edad,	y
retornó	a	mi	lado,	satisfecha	de	su	buen	hacer	y	esperando	mi	reprimenda.

—Isabel,	 tenéis	 un	 corazón	 grande	 a	 pesar	 de	 no	 obedecerme.	 Ese	 niño	 tuvo
suerte	 de	 encontraros.	Ojalá	 todo	 fuese	 tan	 fácil	 y	 todos	 se	 dejasen	 conducir	 de	 la
mano	 como	 él.	 Sin	 resquemores	 ni	 peticiones,	 simplemente	 a	 merced	 de	 los
acontecimientos.

Los	carros	comenzaron	con	su	traqueteo	y,	por	ende,	el	zarandeo	del	viaje.	Isabel
sonrió.

—Con	vuestra	merced	aprendí,	madre.	¿O	es	que	no	visitáis	asiduamente	a	pobres
y	a	enfermos	proporcionándoles	pan	para	el	hambre	y	ungüentos	para	sus	males?	Los
pobres	os	quieren	y	os	lo	han	demostrado	en	muchas	ocasiones.	¡De	algo	habrían	de
serviros	 las	 largas	horas	que	pasáis	desde	 la	mañana	hasta	 la	hora	nona	oyendo	 las
demandas	de	unos	y	otros!	Son	como	párvulos	insatisfechos	permanentemente	y,	sin
embargo,	vuestra	majestad	no	se	cansa	de	satisfacerlos.

Sonreí.
—Más	debería	hacer,	Isabel.	En	ocasiones	me	parece	estar	aportando	un	grano	de

arena	en	un	desierto	porque	las	peticiones	nunca	acaban	y	ellos	no	son	conscientes	de
que	el	que	mucho	tira	de	la	cuerda	acaba	por	romperla.	¡Ojalá	poseyésemos	la	piedra
filosofal	para	concluir	con	todos	nuestros	problemas!

Una	carcajada	sonó.
—¿Para	hacer	oro?	Pensadlo,	madre,	detenidamente,	si	 la	 tuvieseis,	 la	ambición

de	todos	los	que	nos	rodean	se	agravaría	y	tendríais	más	problemas	de	los	deseados.
Dejad	que	el	mundo	 transcurra	 como	está	y	que	 los	hombres	 se	 sigan	 tiznando	 los
dedos	con	el	lúgubre	color	que	emana	del	vil	metal.	¡Hasta	las	monedas	son	cada	vez
más	 lacerias	 en	 su	 composición	 y	 la	 plata	 ya	 escasea!	 Tanto	 es	 así	 que	 en	 los
mercados	no	es	difícil	distinguir	al	mercader	que	fía,	 trueca	o	cobra	en	maravedíes,
del	que	no	lo	hace,	sólo	por	el	negro	de	sus	palmas	y	lo	regatón	que	se	muestre.

Me	encogí	de	hombros.	¿Qué	podía	hacer	al	respecto?
Muy	pronto	llegamos	a	Valladolid.	Fernando	me	informó	puntualmente	de	todo.
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Las	noticias	no	eran	buenas.	Ya	teníamos	a	nuestro	lado	las	huestes	del	de	Lara	junto
a	 las	 mesnadas	 de	 todos	 los	 concejos	 y	 hombres	 buenos	 dispuestos	 a	 batirse	 por
nuestra	 causa,	 sin	 embargo,	 tantos	 hombres	 a	 caballo	 y	 a	 pie	 no	 parecía	 suficiente
para	 lo	que	se	avecinaba.	Mayorga,	una	villa	muy	cercana	a	Sahagún,	ya	estaba	en
poder	del	enemigo.	Los	aragoneses	estaban	dispuestos	a	coronar	como	fuese	al	de	la
Cerda.	 Bien	 podría	 ser	 en	 venganza,	 puesto	 que	 no	 hacía	más	 de	 una	 semana	 que
nuestras	mesnadas	habían	expulsado	a	los	suyos	de	Murcia.	Sin	dudarlo,	mandé	a	los
mismos	 que	 triunfaron	 en	 aquella	 empresa	 a	 ésta.	 Los	 cuatro	 mil	 mercenarios,
avalados	 por	 el	 millón	 y	 medio	 de	 maravedíes	 que	 surgieron	 de	 los	 pudientes
esqueros	judíos,	seguirían	cumpliendo	con	su	cometido	mientras	quedasen	monedas
que	 cobrar.	 Ellos	 formaban	 el	 grueso	 de	 nuestro	menguado	 ejército.	 Eran	 hombres
bien	 pagados	 y	 dispuestos	 a	 sudar	 por	 nuestro	 estandarte.	 A	 base	 de	 mano	 dura,
inquebrantable	postura	y	fuerza	en	el	rezo,	lo	conseguiríamos.

El	cerco	duró	cuatro	meses,	hasta	que	la	grave	epidemia	de	peste	que	veníamos
sufriendo	 llegó	 a	 la	 contienda	 y	 se	 puso	 de	 nuestro	 lado.	 La	 terrible	 enfermedad
diezmó	 las	 huestes	 enemigas	 sin	 distinguir	 en	 su	 ataque	 el	 rango	 o	 el	 estado	 del
individuo	a	matar.

El	infante	don	Pedro	de	Aragón	sucumbió	al	filo	de	la	guadaña	de	aquella	funesta
figura.	 Cayeron	 también	 muchos	 otros	 caballeros	 y	 ricos-hombres	 que	 junto	 a	 él
participaban	en	la	con	tienda.	Los	supervivientes,	presos	del	pánico,	se	dieron	tanta
prisa	 en	huir	 que	dejaron	 los	 cadáveres	 insepultos	 a	 cargo	de	muy	pocos	 hombres,
dignos	 de	 admiración	 por	 su	 valentía,	 que	 permanecieron	 fieles	 a	 sus	 señores.	 A
sabiendas	 de	 todo	 aquello,	 di	 paso	 franco	 y	 seguro	 al	 séquito	 que	 portaba	 a	 tan
ilustres	 muertos	 para	 que	 atravesasen	 Valladolid.	 Al	 verlos,	 comprobé	 su	 estado
andrajoso	y	 les	 doné	 telas	 nuevas	 de	 luto	 para	 que	 cubriesen	 los	 carros	 en	 los	 que
conducían	los	restos	mortales	de	sus	caudillos.

No	nos	habíamos	recuperado	del	trance,	cuando	nos	enteramos	de	que	Dionis	de
Portugal	 violaba	 nuestras	 fronteras	 y	 avanzaba	 hacia	 Valladolid.	 La	 sombra	 del
infante	don	Juan	se	dibujaba	tras	sus	intenciones	y	en	el	apoyo	que	le	brindaba.	Les
dejamos	avanzar	confiados	hasta	la	cercana	Simancas	para,	una	vez	allí,	atizarles	con
fuerza.	 Los	 confiados	mercenarios	 portugueses	 ya	 pensaban	 que	 todo	 el	monte	 era
orégano	 y	 se	 llevaron	 una	 gran	 decepción,	 pues	 cuando	 se	 dieron	 cuenta	 de	 la
dificultad,	empezaron	a	desertar	de	inmediato.

Aproveché	el	desaliento	que	debía	de	estar	sufriendo	Dionis	para	hacer	la	paz	con
él.	 El	 apoyo	 que	 el	 infante	 don	 Juan	 le	 había	 prometido	 no	 acudía	 y	 sus	 propios
soldados	 desertaban	 por	 decenas	 cada	 noche	 que	 pasaba.	 Temeroso	 de	 encontrarse
solo	y	desarmado	en	país	vecino,	aceptó	la	entrevista	que	le	propuse	a	principios	de
septiembre	en	la	villa	fronteriza	de	Alcañices,	retirándose	sin	temor	a	las	represalias.

Isabel,	su	santa	mujer,	le	acompañó	junto	a	sus	hijos	ya	que	en	la	firma	de	la	paz,
como	era	usual,	quedarían	acordados	varios	enlaces	matrimoniales	como	garantía.	El
orgullo	 del	 rey	 portugués	 era	 tan	 desmedido	 que,	 incluso	 sabiéndose	 perdedor,	 se
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permitió	el	 lujo	de	mostrarse	 reticente	ante	mis	propuestas,	pero	al	 final,	amansado
por	su	mujer,	 firmó	la	paz	a	cambio	de	que	 le	entregase	varias	plazas	de	 las	que	el
infante	 don	 Juan	 en	 su	 día	 juró	 darle	 a	 cambio	 de	 su	 colaboración	 en	 el	 asedio	 a
Castilla.	 Él,	 a	 cambio,	 me	 prometió	 enviar	 al	 noble	 Alburquerque,	 al	 mando	 de
cuatrocientos	hombres,	para	auxiliar	a	mis	huestes	en	su	asedio	al	infante	don	Juan,
que	tanto	le	había	traicionado.	Después	delimitamos	claramente	las	fronteras	para	que
no	 hubiese	más	 pelea	 por	 ello	 y,	 finalmente,	 firmamos	 la	 concordia	 entre	 algunos
caballeros	leoneses	que	allí	acudieron,	Dionis	de	Portugal,	yo,	como	reina	regente	de
Castilla	 y	 León,	 y	 algunos	 eclesiásticos	 castellanos	 que	 quisieron	 adherirse.	 Para
sellar	la	alianza	con	una	garantía,	mi	hijo	Fernando,	rey	de	Castilla	y	León,	se	casaría
con	su	hija	Constanza,	y	mi	pequeña	Beatriz,	con	el	príncipe	heredero	de	Portugal.

En	aquella	villa	la	dejé	y	me	dolió	tanto	o	más	que	cuando	entregué	a	Isabel	al	rey
de	Aragón.	Mientras	abrazaba	a	la	pequeña,	rogué	a	Dios	para	que	ésta	no	me	fuese
devuelta	como	su	hermana.	Cuando	la	besé,	a	sus	cuatro	años	recién	cumplidos,	sólo
supo	 aferrarse	 á	 mí	 para	 empezar	 a	 gimotear.	 Conteniendo	 las	 lágrimas	 para	 no
dramatizar	delante	de	la	niña,	le	susurré	en	el	oído:

—Sabéis	que	 tenéis	que	 aprender	bien	 la	 lengua	y	 costumbre	de	vuestro	 futuro
reino	antes	de	desposaros.	¿O	es	que	no	queréis	ser	reina?

Mi	 pequeña	 asintió	 sin	 entender	 nada	 y	 sin	 despegar	 su	 cabeza	 de	 mi	 pecho.
Intuía	cuál	era	su	obligación	a	pesar	de	ser	 tan	párvula.	La	separé	de	mí	dejando	al
descubierto	la	mancha	húmeda	que	sus	lágrimas	dibujaron	en	mi	sayo.	Le	limpié	las
mejillas	con	la	bocamanga	y	me	dispuse	a	entregársela	a	Isabel,	la	reina	de	Portugal.

Ella	sonrió	tendiéndome	la	mano	de	su	hija	Constanza.
—Doña	María,	aquí	trocamos	a	nuestras	hijas	por	la	paz	de	nuestros	reinos.	Las

dos	sabemos	cómo	se	siente	la	otra	y	por	eso	nos	comprometemos	a	tratar	a	cada	una
de	ellas	como	si	fuese	la	niña	que	entregamos.

Me	 sorprendía	 la	 entereza	 de	 la	 reina	 portuguesa,	 pero	 tenía	 toda	 la	 razón.	 La
abracé	para	despedirme	y	no	prolongar	más	la	agonía	de	la	despedida.

—Así	sea.
Tomé	a	Constanza	de	la	mano	y	me	dispuse	a	comenzar	el	viaje.	No	pude	evitar	el

mirar	de	 reojo	por	última	vez	a	Beatriz.	No	sabía	cuándo	 la	volvería	a	ver	o	si	esa
posibilidad	existía.	Mi	pequeña	miraba	con	cariño	a	su	futura	suegra,	admitiendo	su
porvenir.

Quise	mirar	a	Constanza	con	la	misma	ternura	que	demostraba	su	madre	hacia	mi
hija,	 pero	 no	 pude.	Aquella	 niña	 de	 doce	 años	me	 observaba	 con	 recelo	 y	 el	 ceño
fruncido.	 Soltándose	 de	 mi	 mano	 se	 la	 dio	 a	 su	 dueña,	 doña	 Vatanza,	 que	 sonrió
sarcásticamente	para	demostrarme	de	inmediato	que	sobre	la	niña	sólo	mandaba	ella.
En	el	viaje	de	regreso	ni	siquiera	quiso	subir	en	mi	carro.	Nuestras	futuras	relaciones
como	 suegra	 y	 nuera	 empezaban	 a	 perfilarse,	 aunque	 no	 quise	 admitir	 nuestras
diferencias.	En	 aquel	 instante,	 se	 lo	 achaqué	 al	 dolor	 y	 la	 incertidumbre	 que	 debía
sentir	al	separarse	de	todos	los	que	hasta	el	momento	formaron	parte	de	su	vida	para
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compartirla	con	desconocidos.
En	Valladolid,	todos	se	echaron	a	la	calle	cuando	entró	nuestro	cortejo.	No	era	un

secreto	que	pronto	se	declararía	la	mayoría	de	edad	de	Fernando,	mi	hijo,	que	a	sus
catorce	años	aguardaba	ansioso	conocer	a	Constanza.	Como	su	madre	que	era,	quería
demorar	 al	máximo	 ese	momento	 ya	 que	 veía	 que	 todos	 intentarían	 aprovechar	 el
débil	y	sugestionable	carácter	del	futuro	rey	en	su	propio	beneficio.

Para	ello,	dispuse	un	periodo	de	adaptación	y	aprendizaje	antes	de	que	Fernando
pudiese	 disponer	 libremente	 de	 la	 corona.	Durante	 este	 término,	 el	 rey,	 para	 tomar
cualquier	resolución,	tendría	antes	que	contar	con	la	aprobación	en	cortes,	de	las	dos
noblezas,	la	nueva	y	la	antigua,	y	de	las	propias	hermandades	con	sus	procuradores	al
mando.	Este	 lapsus	es	el	que	yo	aprovecharía	para	entregarle	un	 reino	en	paz,	para
que	prosiguiera	con	la	reconquista	que	iniciaron	nuestros	antepasados.

Mi	hijo	 era	 biznieto	 de	Fernando	 el	Santo,	 nieto	 de	Alfonso	 el	Sabio	 e	 hijo	 de
Sancho	el	Bravo.	Por	sus	venas	corría	la	sangre	de	muchos	reyes	y	como	ellos	debía
pasar	 a	 la	 posteridad	 por	 sus	 hazañas.	 No	 se	 podía	 permitir	 un	 quiebro	 en	 esta
formación	o	la	anarquía	más	absoluta	estaría	garantizada.

Lara	 el	 Joven	 ya	 andaba	 a	 nuestro	 lado	 junto	 al	 señor	 de	Vizcaya,	 el	 conde	 de
Haro,	 y	 el	 rey	 de	 Francia;	 Dionis	 de	 Portugal	 les	 siguió.	 Ahora	 sólo	 nos	 quedaba
amansar	las	voluntades	de	Jaime	II	de	Aragón,	nuestro	primo,	y	del	intrigante	infante
don	Juan,	mi	cuñado.	Una	vez	juntos,	proseguiríamos	con	la	expulsión	de	los	herejes
de	 la	 península	 Ibérica.	 Era	 la	 única	 idea	 que	 me	 rondaba	 la	 cabeza	 por	 aquel
entonces.

Inmersa	en	mis	pensamientos,	otro	desuellacaras	me	sorprendió	tornando	al	redil.
¡Todo	parecía	estar	regresando	a	su	cauce	con	más	premura	de	la	que	esperaba!

El	 jorobado	 cancerbero	 aguardaba,	 gruñendo	 entre	 dientes,	mi	 beneplácito	 para
dar	 paso	 al	 solicitante.	 En	 circunstancias	 normales	 le	 hubiese	 recibido	 con	 menos
protocolo	 por	 consaguinidad	 y	 parentesco,	 pero	 el	 insistente	 traidor	 recibiría	 el
mismo	acogimiento	solemne	que	se	le	otorga	a	un	perfecto	desconocido.

—¡Hacedlo	pasar!
El	infante	don	Juan	me	reverenció	frente	al	trono	y	esperó,	como	era	menester,	a

que	yo	rompiese	el	silencio.
—¿Cómo	 tenéis	 el	 valor	 de	presentaros	 sin	más,	 después	de	haber	 tomado	 a	 la

fuerza	 León	 y	 Galicia	 intentando	 coronaros	 rey	 de	 aquellos	 nuestros	 reinos?	 Sed
breve,	don	Juan,	porque	aquí	ya	estamos	cansados	de	vuestras	constantes	majaderías.
Si	venís	a	rendirnos	pleito	homenaje	o	a	darnos	vuestro	juramento,	sabed	que	estamos
cansados	 de	 comprobar	 el	 vituperio	 en	 vuestra	 palabra,	 que	 ya	 no	 tiene	 valor	 para
ninguno	de	los	presentes.

Resultaba	 curioso	 cómo,	 cada	 vez	 que	 veía	 al	 infante,	 a	 mi	 mente	 acudía	 el
pequeño	de	Guzmán	el	Bueno	y	se	me	encogían	 las	entrañas.	Pero,	por	el	bien	del
reino	y	el	nacimiento	de	la	paz,	tendría	que	escucharle	quisiese	o	no.	Aquel	petulante
me	reverenció	de	nuevo.
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—No	 es	 propio	 de	 vuestra	 majestad	 cerrarse	 en	 banda	 al	 diálogo.	 ¿O	 es	 que
estuve	 tanto	 tiempo	fuera	que	me	olvidé	del	pausado	proceder	que	caracteriza	a	mi
reina,	doña	María?

No	me	quería	mostrar	demasiado	intransigente	y	solté	un	poco	las	riendas.
—Ya	que	me	reconocéis	como	vuestra	reina,	id	al	grano	y	evitad	los	cumplidos.
Me	reverenció	de	nuevo.
—Sólo	 vengo	 a	 ponerme	 al	 servicio	 de	mi	 rey,	 don	 Fernando,	 y	 a	 reintegrarle

todas	las	tierras	que	hice	mías	en	los	reinos	norteños.
Desconfié.
—Así	sin	más.	No	me	hagáis	 reír,	don	Juan,	que	ya	nos	conocemos	desde	hace

muchos	años.	¿Qué	queréis	a	cambio?
Sonrió	sagazmente.
—Poca	cosa.	Sólo	lo	de	mi	mujer,	doña	María	Díaz	de	Haro,	por	pleno	derecho,

como	 una	 Haro	 que	 es.	 El	 reino	 de	 Vizcaya	 le	 corresponde	 a	 ella	 más	 que	 a	 su
sobrino	el	joven	Haro.	¿O	es	que	ya	olvidasteis	la	grave	injuria	de	su	padre	hacia	don
Sancho	cuando	intentó	matarle?	Sin	duda,	vuestra	hermana	Juana,	la	madre	del	joven,
os	ha	influenciado	para	reintegrarle	el	reino.

No	pude	contenerme.	El	infante	sólo	recordaba	lo	que	le	convenía.
—Menor	hubiera	sido	la	ofensa	si	yo	no	hubiese	impedido	que	el	rey	Sancho	os

matase.	Me	 indignáis	 con	 vuestras	 pretensiones	 y	 esta	 vez	 lamento	 deciros	 que	 no
cedo.	Bastante	 lo	 hago	dejándoos	 conservar	 las	 plazas	 que	 poseíais	 antes	 de	 tomar
León.	Deberíais	estar	agradecido	sólo	por	permitiros	quedaros	en	la	corte	en	vez	de
apresaros	como	es	menester.

Contuve	 la	 respiración.	Era	 la	primera	vez	que	osaba	negar	 algo	al	 infante	don
Juan	y	no	sabía	cuál	podría	ser	su	reacción	al	respecto.	Para	mi	sorpresa,	se	encogió
de	hombros	como	si	le	importase	poco	la	negativa	recibida.	Se	decantó	por	última	vez
y	salió	en	silencio	de	la	estancia.

Aquel	hombre	pedía	por	pedir.	Por	lo	menos,	lo	tenía	que	intentar.	Desconocía	lo
que	eran	el	orgullo	y	la	dignidad.	Precisamente	por	eso	no	mostraba	el	menor	reparo
para	pasarse	de	un	bando	a	otro.	Quedaba	muy	claro	que	el	 infante	don	Juan	nunca
sería	un	hombre	de	 fiar,	pero	al	menos	contribuiría	a	engrosar	 la	ansiada	paz.	¿Por
qué	 lo	 hizo?	 ¿Por	 qué	 acudió	 esta	 vez	 tan	 sumiso?	Lo	más	 seguro	 es	 que	 se	 viese
acorralado	por	todas	partes	y,	a	sabiendas	de	que	ya	habíamos	pactado	con	Dionis,	el
de	Lara	y	el	de	Haro,	prefiriera	estar	en	el	bando	más	fuerte.
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20.
FRATERNALES	DIVORCIOS

VALLADOLID,	1302

«Como	casaría	et	sus	hijos	et	sus	hijas,
et	como	iría	aguardada	por	la	calle	con	yernos	y	nueras,
et	como	decían	por	ella	como	fueran	de	buena	ventura

en	llegar	a	gran	riqueza».

INFANTE	DON	JUAN	MANUEL.
El	conde	Lucanor

quella	mañana	acudí	 ilusionada	a	 los	aposentos	de	mi	 futura	nuera.	Pensé	que
era	muy	 probable	 que	 echase	 de	menos	 a	 su	madre,	 la	 santa	 de	 Isabel,	 y	 que

quizá	me	tendiese	una	mano	en	recuerdo	a	ella.
Portaba	entre	mis	manos	el	escriño	que	guardaba	su	nueva	corona	de	reina.	A	la

joya	no	le	faltaban	piedras	 toscas	y	preciosas.	Rubíes	por	 temor	a	Dios,	esmeraldas
para	albergar	la	esperanza	y	esmerados	zafiros,	símbolo	de	la	benignidad.	Ingenua	de
mí,	pensé	que	a	Constanza	le	haría	mucha	ilusión	recibirla	de	mis	manos	pero	no	fue
así.	 La	 infanta	 portuguesa	 se	 dejaba	 engalanar	 para	 la	 boda	 sin	 rechistar	 y	 doña
Vatanza	se	las	apañaba	para	que	no	pudiese	acercarme	demasiado	a	ella.	La	perversa
dueña	le	susurró	algo	en	el	oído	con	cara	de	malos	amigos.	La	pequeña	me	miró	de
reojo	a	 través	del	vidrio	que	 la	 reflejaba,	gracias	a	 la	capa	 fina	de	estaño	que	 tenía
adherida	 a	 su	 anverso.	 Al	 comprobar	 que	 la	 observaba	 disimuló.	 Las	 dos	 rieron	 a
carcajadas.

No	me	 importó.	Aquella	vil	mujer	manipulaba	a	 la	 futura	 reina	de	Castilla	a	su
antojo	y	tiempo	habría	de	enmendar	a	la	pequeña	cuando	dependiese	por	completo	de
nosotros.	En	aquel	momento	sólo	soñaba	con	que	entrásemos	pronto	en	 la	catedral,
pues	tenía	que	notificar	al	pueblo	una	gran	noticia	antes	del	desposorio.

Dejé	la	reluciente	corona	de	la	novia	sobre	el	tocador	y	me	fui	a	fisgar	cómo	el
escribano	tomaba	buena	cuenta	de	los	regalos	que	recibieron	los	novios.	Muchos	de
ellos,	de	los	nobles	y	las	hermandades.	Todo	relucía	en	desorden	acogedor.	A	un	lado
y	otro,	hermosos	objetos	nos	rodeaban.	Peines	de	hueso,	preciadas	telas	brocadas	de
oro	y	plata	de	jamete,	cendal,	camocán	con	piedras	cosidas	a	sus	entretelas,	paños	de
Tournay,	blanquetas	de	Carbona	y	dedales	de	oro	para	bordar.	 Junto	 a	 las	 telas,	un
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arcón	repleto	de	pieles	blancas,	fíbulas	engastadas	para	sujetar	las	capas,	botones	de
París,	 guirnaldas	 de	 San	Denis.	 En	 segundo	 plano,	 algunas	 calzas	 tintas,	 tabardos,
escarpines,	caperotes.

La	voz	grave	de	un	hombre	hablando	en	portugués	bastó	para	que	doña	Vatanza
dejase	de	chismorrear	y	se	callase.	Era	don	Juan	Alfonso	de	Alburquerque,	conde	de
Barcelos,	que	en	representación	de	Dionis	de	Portugal	venía	a	recoger	a	la	novia	para
llevarla	 al	 altar.	 Constanza,	 ya	 lista,	 se	 levantó,	 le	 tomó	 del	 brazo	 y	 salió	 de	 la
estancia	para	la	ceremonia.

No	 cabía	 un	 alfiler	 en	 la	 atestada	 catedral.	 La	 luz	 se	 filtraba	 por	 entre	 las
pequeñas	ventanas	de	alabastro	y	las	puertas	principales	quedaban	sostenidas	por	 la
muchedumbre	que,	al	no	poder	entrar,	se	agolpaba	en	el	acceso.	El	olor	a	humanidad
se	 impregnaba	 en	 los	muros	 de	 piedra	 sin	 que	 el	 incienso	 del	 botafumeiro	 pudiese
disimularlo.	Podríamos	haber	ordenado	a	la	guardia	que	echase	a	todo	el	pueblo,	pero
no	era	justo	que	aquellos	que	me	rindieron	tantas	veces	su	apoyo	y	fidelidad	se	viesen
privados	de	aquel	evento.	Además,	tenían	que	estar	presentes	ya	que	el	comunicado
que	me	disponía	a	leer	debía	ser	escuchado	y	divulgado	por	todos	y	cada	uno	de	ellos.
Los	ciudadanos	lo	sabían,	ya	que	habían	recibido	a	cambio	el	premio	de	los	portazgos
por	cumplir	con	su	cometido.

Sentada	al	lado	derecho	del	altar,	me	levanté	y	esperé	a	que	se	hiciera	el	silencio.
Fernando	 y	 Constanza	 aguardaban	 a	 que	 terminase	 de	 pie,	 en	 el	 centro,	 frente	 al
obispo.

—Como	 sabéis,	 hoy	 estamos	 aquí	 para	 declarar	 la	mayoría	 de	 edad	 de	mi	 hijo
Fernando.	¡Él	solo	será	desde	hoy	rey	de	Castilla	y	León	y	como	tal	se	desposará	con
doña	Constanza	de	Portugal!

Los	vítores	me	hicieron	callar.	Las	manos	me	temblaban	sosteniendo	una	bula	que
habría	de	hacer	pública	a	continuación.	Temí	que	la	voz	me	temblase	a	la	hora	de	leer
el	contenido	de	aquellas	letras	ante	tanta	expectación,	pero	no	fue	así.	Proseguí:

—¡Estoy	 aquí	 para	 dotar	 de	 veracidad	 indudable	 todo	 lo	 que	 está	 a	 punto	 de
acontecer!	No	es	un	secreto	que,	desde	que	murió	mi	señor	don	Sancho,	el	reino	anda
al	 retortero	 por	 la	 sucesión	 y	 nuestros	 enemigos	 enarbolan	 el	 estandarte	 de	 la
ilegitimidad	 de	 don	Fernando	 como	 rey.	 ¡Dicen	 que	mi	matrimonio	 no	 fue	 válido!
Pues	bien,	¡este	mensaje	está	dirigido	a	todos	esos	que	nos	difaman	con	blasfemias,
pues	 sus	 embustes	 atentan	 contra	 el	 reconocimiento	 pontifical	 y	 les	 hacen
embaidoros!

Con	sumo	cuidado	desplegué	el	documento.	Procedía	de	Anagni,	fechado	el	6	de
septiembre	del	corriente,	y	estaba	firmado	y	sellado	por	el	papa.	Comencé	a	leer	en
alta	voz	y	pausadamente.	La	bula	convalidaba	mi	matrimonio	con	Sancho,	legitimaba
a	mis	hijos	y,	por	si	hubiese	dudas,	dispensaba	el	matrimonio	del	rey	con	Constanza
por	 su	 parentesco	 ya	 que	 Dionis	 y	 Fernando	 eran	 primos.	 Sin	 duda,	 los	 diez	 mil
marcos	de	plata	que	mandé	al	Vaticano	dieron	su	fruto.

Al	terminar,	cerré	los	ojos	escuchando	de	nuevo	los	vítores	de	todos	los	presentes.
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Abracé	 contra	mi	 pecho	 la	 bula	Sane	 petitio	 tua	 y	me	 senté	 para	 dejar	mi	 lugar	 al
arzobispo	de	Valladolid.	Los	quince	años	angustiosos	que	esperé	aquel	 legajo	y	 los
cuatro	 pontífices	 que	 debatieron	 el	 concederlo	 pasaban,	 desde	 aquel	 día,	 al	 olvido
más	absoluto.	Los	infantes	de	la	Cerda	perdían	uno	de	sus	mejores	argumentos	para
reinar.

Cumplida	mi	obligación,	mis	pensamientos	se	ausentaron	durante	la	celebración
del	santo	sacramento	matrimonial.	Observando	a	los	novios,	recordé	mis	esponsales
en	Toledo	con	Sancho.	No	hacía	tanto	tiempo	y	la	vida	había	corrido	demasiado.	De
reojo	 vi	 cómo,	 en	 el	 primer	 banco,	 el	 infante	 don	 Enrique	 se	 roía	 las	 uñas.	 La
declaración	de	mayoría	de	edad	de	Fernando	y	su	matrimonio	le	dejaban	al	igual	que
a	mí	en	segundo	plano.	La	regencia	ya	había	terminado.	Su	expresión	me	recordó	a	la
que	mostró	cuando	enviudé,	sólo	que	ahora	temblaba	y	sus	hastiados	párpados	ya	no
sostenían	la	mirada	con	la	misma	fuerza.	Junto	a	él,	 la	Palomilla	seguía,	distraída	y
ajena	a	toda	intriga,	la	ceremonia	con	ilusión.

A	 partir	 de	 aquel	 momento	 si	 quería	 conservar	 la	 paz,	 tendría	 que	 actuar	 con
serenidad	 y	 templanza	 para	 evitar	 que	 los	 ambiciosos	 ganasen	 terreno	 al	 rey.	 Por
desgracia,	 la	misma	noche	de	las	celebraciones	pude	comprobar	a	escondidas	cómo
mi	hijo	Fernando,	en	vez	de	acudir	al	 tálamo	nupcial,	 andaba	escuchando	sandeces
por	 boca	 de	 los	 ingratos.	 ¡Aquellos	 miserables	 malmetían	 a	 mi	 propio	 hijo	 en	 mi
contra!	Y	lo	malo	fue	que	el	de	mi	sangre	se	fue	separando	de	mí	irremediablemente,
alentado	por	los	nobles	y	su	propia	esposa.

A	 la	 mañana	 siguiente,	 mientras	 almorzábamos,	 me	 comentó	 que	 tenía	 la
intención	de	marcharse	de	caza	a	tierras	toledanas	junto	a	sus	compañeros	de	intrigas.
Dejé	 la	manzana	 sobre	 la	 escudilla	 y,	 con	 toda	 la	 delicadeza	 que	 pude,	 ya	 que	 se
mostraba	irascible	y	testarudo	desde	hacía	días,	le	hice	una	leve	indicación.

—¿Os	importa	que	os	acompañen	don	Juan	Núñez	de	Lara	y	Oliveras?
Bebió	un	trago	de	vino	y	me	contestó	con	otra	pregunta:
—¿No	son	ellos	vuestros	más	fieles	confidentes?	¿Acaso	no	os	fiáis	de	mí?
Con	sumo	cuidado	escogí	mis	palabras	para	no	quebrar	la	conversación.
—Ni	 mucho	 menos,	 Fernando.	 Sólo	 quiero	 que	 os	 acompañen	 para	 que	 en	 el

divertimiento	os	asesoren	sobre	vuestra	siguiente	reunión.	Que	bueno	es	disfrutar	sin
olvidar	 nuestras	 obligaciones.	Los	 embajadores	 de	Felipe	 de	Francia	 os	 esperan	 en
Vitoria.	 Se	 quejan	 de	 los	 saqueos	 que	 nuestros	 soldados	 propinan	 a	 sus	 villas	 de
Navarra.	 Nuestra	 alianza	 con	 ellos	 peligra	 y	 sería	 buena	 cosa	 que	 acudieseis	 en
persona	a	esta	entrevista.

Al	mirarle	vi	cómo	fruncía	el	ceño	y	decidí	 tentarle	para	que	aceptase.	Aquélla
sólo	era	una	excusa	para	no	dejar	vía	libre	a	los	lobos.	Los	míos	debían	acompañarle
en	todo	momento.

—Si	 queréis,	 yo	 voy	 en	 vuestra	 representación,	 ya	 que	 ahora	 sois	 sólo	 vuestra
majestad	el	rey	y	yo	ya	no	ejerzo	la	regencia.

Pegó	un	respingo	y	mi	comentario	surtió	el	efecto	deseado.
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—No	os	preocupéis,	madre,	que	como	bien	habéis	dicho	ahora	 soy	yo	el	único
rey.	Decid	a	vuestros	consejeros	que	se	unan	a	mi	séquito	para	despachar	el	asunto	en
momentos	 de	 asueto	 y	 dejadme	 a	mí	 las	 riendas	 del	 gobierno	 que	 cuanto	 antes	 las
soltéis	menos	sufriréis.

Por	un	lado,	respiré	tranquila	ya	que	al	menos	contaría	con	dos	espías	en	sus	filas,
por	el	otro,	me	sentí	dolida	ante	su	comentario.

—Parece	como	si	mi	consejo	e	influjo	fuese	pernicioso	a	vuestros	oídos.	¡Estoy
cansada	de	tanta	mentira	y	calumnia!	Sé	que	os	intentan	convencer	de	que	yo	sólo	os
quiero	 para	 beneficiarme	 de	 vuestra	 cercanía	 y	me	 niego	 a	 aceptar	mi	 posición	 de
reina	viuda,	pero	no	es	así,	os	lo	aseguro.	Sé	que	dicen	que	quiero	utilizaros	como	a
un	 títere	 en	 un	 trono,	 mientras	 yo	 en	 la	 sombra	 fraguo	 tejemanejes.	 Por	 Dios,
Fernando,	aún	no	sois	padre	pero	en	cuanto	lo	seáis,	sabréis	que	el	amor	que	profesa
una	madre	por	un	hijo	es	desinteresado	y	sólo	vela	por	su	bien.

Me	miró	de	reojo.
—¡No	 mentéis	 a	 Dios	 en	 esto!	 Dicen	 que	 no	 queréis	 dejar	 ser	 consorte	 a

Constanza.	Que	hacéis	por	ensombrecerla	todo	el	día	e	incluso	muchos	olvidan	que
ya	me	desposé.

Me	desesperé.
—¡Sólo	 tiene	 doce	 años!	 ¿Qué	 os	 sucede?	 Creéis	 a	 cualquier	 mentecato	 y	 os

mostráis	ingenuo	y	desconfiado	justo	hacia	quien	más	claramente	os	tiende	la	mano.
Ya	no	sé	cómo	demostraros	lo	que	os	brindo	y	doy.	Vivo	para	vuestro	porvenir	y	sudo
a	diario	por	conseguirlo,	mientras	vos	sólo	os	preocupáis	por	lisonjear	vuestros	oídos
cantusados	 por	 halagos	 falsos,	 propuestas	 dañinas.	 Recordad	 que	 la	 juventud
envalentona	sólo	a	los	faltos	de	experiencia,	haciéndoles	creer	que	están	en	posesión
de	 la	 verdad.	 Mostrad	 vuestra	 bravura	 como	 vuestro	 padre	 Sancho,	 y	 dejad	 los
cotilleos	de	corredor	a	las	ayas	y	dueñas	de	la	corte.	Que	el	que	se	limita	a	comentar
no	dedica	el	tiempo	al	gobierno	y	los	duchos	ambiciosos	lo	saben.	Por	eso	os	distraen
con	tonterías.

Tragué	saliva.	Su	mirada	muda	y	penetrante	me	transmitió	algo	que	me	rondaba
la	cabeza	y	a	pesar	de	que	la	conversación	se	hacía	monólogo	proseguí.

—Sé	que	incluso	me	acusan	de	apropiarme	de	los	dineros	de	vuestras	arcas.
Sin	contestarme	de	nuevo	abrió	mucho	los	ojos	y	 levantó	una	ceja.	Una	sonrisa

sarcástica	se	dibujó	en	su	boca.
—Vamos,	madre.	Dejad	de	fingir,	que	no	nací	ayer.
Me	indigné	tanto	que	no	pude	evitar	el	dar	un	fuerte	puñetazo	en	la	mesa.
—¡Nacisteis	sólo	hace	diecisiete	años!	La	simple	duda	al	respecto	de	mi	honrada

postura	me	indigna.	Ahora	sé	que	ni	siquiera	me	dais	ese	beneficio.	Me	achacáis	los
pecados	 de	 los	 que	 me	 inculpan	 sin	 juicio	 ni	 posibilidad	 de	 defensa.	 No	 os
preocupéis,	 Fernando,	 porque	 vuestra	 madre	 quedará	 libre	 de	 todo	 cargo	 en	 el
momento	en	el	que	se	lo	solicitan.

Me	levanté	con	el	dolor	despechado	de	una	madre	que	ve	cómo	un	hijo	no	sólo
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crece	 sino	 que	 se	 malogra	 y	 con	 la	 impotencia	 de	 la	 rabia	 en	 las	 mandíbulas.
Fernando	ni	siquiera	se	desdijo.

—Demostrad	 vuestra	 inocencia	 en	 las	 cortes	 que	 he	 muñido	 en	 Medina	 del
Campo.

No	 di	 un	 paso	 atrás	 en	 mi	 retirada.	 Ni	 siquiera	 me	 di	 la	 vuelta	 para	 mirarle.
Aquellas	palabras	reforzaban	mi	sospecha.	Fernando,	mi	hijo,	convocaba	las	primeras
cortes	sin	consultarme	y	además	las	cernía	en	mi	contra.

De	espaldas	a	él,	le	contesté	sin	rebatirle	siquiera:
—Sólo	espero	que	estéis	en	lo	cierto	y	sea	yo	la	equivocada.
Fernando	parecía	forjado	de	hierro	y	en	nada	se	parecía	a	su	hermana	Isabel.	Ni

siquiera	mis	lágrimas	le	reblandecían	el	corazón.
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21.
CREE	EL	LADRÓN…
MEDINA	DEL	CAMPO

«Un	rato	se	levanta	mi	esperanza,
Mas	cansada	de	haberse	levantado,

Torna	a	caer,	que	queja	a	mal	mi	grado,
Libre	el	lugar	a	la	desconfianza».

GARCI	LASSO	DE	LA	VEGA.

abía	 a	 lo	 que	 había	 acudido	 allí	 y	 decidí	 afrontarlo	 con	 entereza,	 orgullo	 y
dignidad.	Mi	hijo	Fernando	estaba	dispuesto	a	ponerme	en	evidencia	ante	todos

sin	saber	que	las	acusaciones,	en	muchas	ocasiones,	se	pueden	revolver	en	contra	de
quien	 las	 propina.	 En	 el	 transcurso	 de	 aquel	 banquete	 y,	 a	 pesar	 de	 que	 todos
anduviésemos	afilando	cuchillos	para	desenvainarlos	casi	a	los	postres,	no	perdimos
la	compostura	ni	el	sentido	del	protocolo.	Como	si	nada	ocurriese,	junto	a	mí,	en	la
mesa,	 estaban	 Fernando	 y	 Constanza,	 que,	 desconfiados	 como	 todos,	 no	 probaban
bocado	sin	que	antes	no	hubiese	pasado	por	los	probadores	de	salvas.

Fernando	 se	 mostraba	 rozagante	 e	 inflado	 como	 un	 pavo	 ejerciendo	 de	 rey
absoluto.	 Sus	 mejillas,	 tostadas	 por	 el	 sol	 de	 las	 cacerías,	 le	 daban	 un	 aspecto
saludable	 que	 disimulaba	 el	 asiduo	 color	 cetrino	 de	 su	 débil	 semblante.	 Yo	 me
mantuve	 callada	y	discreta	mientras	 analizaba	 a	 cada	uno	de	 los	 comensales.	Nada
más	terminar,	se	abrirían	los	salones	del	trono	y	daríamos	lugar	al	primer	debate	en
corte	que	Fernando	convocaba	sin	necesidad	de	consejeros,	regentes	o	madre	que	le
incomodara.

Con	la	mirada	recorrí	cada	uno	de	los	asientos.	Devoraban	como	heliogábalos	el
pantagruélico	banquete	mientras	sus	seseras	viajaban	por	 los	angostos	 túneles	de	 la
traición	y	la	malfetría.	El	reclamo	de	que	yo,	como	reina	viuda,	quedaría	en	evidencia
atrajo	 a	 todos	 desde	 los	 señoríos	 más	 remotos.	 Juan	 Núñez	 de	 Lara,	 como
mayordomo	mayor	de	Fernando,	cerraba	la	mesa.	Entre	él	y	nosotros,	muchas	caras
conocidas	 de	 entre	 las	 que	 cabría	 destacar	 a	 don	Diego	López	 de	Haro	 junto	 a	mi
hermana	Juana,	su	madre.	El	infante	don	Juan	junto	a	su	mujer,	María	de	López	de
Haro,	y,	por	último,	el	infante	don	Enrique	el	«halcón»	junto	a	su	«palomilla»,	que	ya
andaba	 distraída	 mirando	 de	 reojo	 a	 un	 joven	 doncel	 que,	 sin	 duda,	 cubría	 las
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deficiencias	de	su	anciano	y	achacoso	esposo.
Al	otro	lado,	permanecía	en	silencio	don	Alonso	Pérez	de	Guzmán	el	Bueno	que

intentaba,	por	todos	los	medios,	alejarse	del	infante	don	Juan,	ya	que	fue	«el	traidor
de	Tarifa»	 y,	 como	 tal,	 el	 asesino	 de	 su	 hijo.	 El	Bueno	 era	 el	 único	 de	 entre	 tanta
rapaz	que	 jamás	me	había	 intentado	 acuchillar	 por	 la	 espalda.	A	 su	 lado,	 estaba	 su
mujer,	portando	como	siempre	el	velo	de	dolor	que	cubre	de	por	vida	la	mirada	de	la
madre	que	un	día	vio	morir	injustamente	a	su	pequeño.

La	 inmensa	 mayoría	 se	 mostraban	 amigos	 en	 su	 dialogar	 y	 asesinos	 en	 su
observar.	 Todos	 sabían	 que	 gracias	 a	 mí	 pudimos	 reunirnos.	 Los	 ciudadanos	 de
Medina	del	Campo,	secundados	por	 los	procuradores	y	concejos	de	León,	Toledo	y
Extremadura,	 se	 negaron	 a	 abrir	 la	 plaza	 fuerte	 al	 rey	 si	 yo	 no	 acudía.	 Veían	 al
pusilánime	Fernando	en	manos	de	sus	malhechores	y	sólo	accedieron	a	ello	cuando
les	reprendí	por	su	hostil	actitud	y	supieron	que	yo	asistiría.	Huyendo	de	la	vanidad,
he	de	reconocer	que	en	el	fondo	me	sentí	halagada.

Al	 igual	 que	 yo	 observaba	 con	 cuidado	 a	 todos,	 ellos	 me	 vigilaban	 con	 un
disimulo	bastante	aparente.	La	desconfianza	agudizó	la	suspicacia	de	los	presentes,	lo
que	provocó	que	se	salvaguardasen	con	drásticas	medidas	de	seguridad.	Eran	tantas
que	 incluso	 las	estrechas	aberturas	de	 las	 letrinas,	colgadas	de	 las	almenas,	estaban
vigiladas	 no	 fuese	 que	 algún	 traidor,	 cual	 lagarto,	 se	 colase	 por	 ellas	 después	 de
escalar	 el	 muro.	 Ni	 cagar	 se	 podía	 con	 tranquilidad,	 o	 eso	 al	 menos	 era	 lo	 que
comentaba	la	guardia.

Al	 terminar	de	cenar,	nos	dirigimos	 todos	al	salón	del	 trono	para	comenzar	con
las	cortes.	Por	la	expresión	de	muchos,	más	me	pareció	un	tribunal	a	punto	de	juzgar
a	un	reo	ya	condenado	de	antemano.

Terminadas	 las	 presentaciones	 pertinentes	 y	 casi	 de	 inmediato,	 el	 mismo
Fernando	 me	 pidió	 que	 subiese	 a	 una	 especie	 de	 estrado	 en	 alto.	 Sin	 rechistar
obedecí,	 pero	 tuve	 que	 romper	 mi	 silencio	 cuando	 al	 posar	 mi	 pie	 en	 el	 primer
peldaño	mis	defensores,	entre	murmullos	y	quejas,	 se	 levantaron	para	abandonar	 la
sala.	Por	segunda	vez	tuve	que	amonestarles	para	que	permaneciesen	en	sus	sitiales.

Recuperada	la	calma	y	subida	en	aquella	especie	de	patíbulo,	escuché	atónita	las
preguntas	 que	 Fernando	me	 formulaba.	Al	 principio,	 y	 lejos	 de	 perder	 los	 estribos
ante	semejante	majadería,	mantuve	una	postura	altiva	y	solemne	como	era	menester.
Pero	a	 las	dos	horas	mis	 fuerzas	 flaquearon	ante	 la	pregunta	más	absurda	de	 todas.
Fernando	continuaba	incansable	con	la	pantomima.

—Decidme,	 doña	María	Alfonso	 Téllez	 de	Meneses	 y	 señora	 de	Molina,	 si	 es
cierto	 que	 estáis	 gestionando	 a	 espaldas	 de	 nuestro	 conocimiento	 un	 doble	 enlace
entre	doña	Isabel,	vuestra	hija	y	mi	hermana,	con	don	Alfonso	de	la	Cerda.	Así	como
de	Pedro,	mi	hermano	y	vuestro	hijo,	con	mi	prima	María,	la	hija	del	rey	de	Aragón,
para	así	dejar	el	reino	de	Castilla	a	los	segundos	y	el	de	León,	al	de	la	Cerda.

El	desconcierto	más	 absoluto	 se	 reflejó	 en	mi	 rostro.	Mi	 fiel	 amigo	Guzmán	el
Bueno	no	se	pudo	contener	y	alzó	la	voz	de	entre	los	nobles,	poniéndose	de	pie	aun	a
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riesgo	de	ser	expulsado.
—Creo,	 mi	 señor,	 que	 la	 expresión	 de	 sorpresa	 de	 vuestra	 madre	 es	 la	 mejor

respuesta	para	darnos	cuenta	de	que	semejante	sospecha	carece	de	todo	fundamento	y
surgió	 sin	 duda	 de	 una	mente	 calenturienta.	 Vuestra	 señora	madre	 sólo	 es	 el	 vivo
reflejo	de	la	lealtad	desinteresada	que	todos	vuestros	vasallos	os	deberían	rendir.

Entre	aplausos	y	retando	con	la	mirada	a	 los	presentes	se	sentó.	Contaba	con	el
beneplácito	de	todos	los	procuradores	que,	como	él,	andaban	sumamente	indignados
por	 el	 cariz	 que	 estaban	 tomando	 las	 cortes	 en	 mi	 contra.	 Decidí	 intervenir	 para
distraer	las	intenciones	de	los	más	vengativos	hacia	mi	defensor.

—Ignoro	de	lo	que	me	habláis.	Lo	único	que	os	puedo	decir	es	que	sentí	que	el
matrimonio	de	Isabel	no	fraguara	con	el	 rey	de	Aragón	sólo	por	ansiar	 la	paz	entre
nuestros	reinos.	Espero	encontrar	un	destino	aguisado	y	válido	para	ella.	Os	aseguro
que	nunca	será	mi	 intención	resquebrajar	 la	unión	de	 los	reinos	de	Castilla	y	León,
pues	por	ella	lucharon	nuestros	antecesores	y	a	su	voluntad	me	pliego.

Fernando	me	miró	desde	el	trono.
—Por	si	acaso,	hemos	decidido	que	Isabel	marche	a	Portugal	junto	a	su	hermana

Beatriz.	Así	estará	a	salvo	de	destinos	poco	afortunados.
La	idea	de	perder	a	Isabel	me	inquietó.
—¿Con	quién	lo	decidisteis?	¿Con	Dios,	como	es	menester,	o	con	las	endiabladas

conciencias	que	os	perturban	el	buen	entendimiento	sibilinamente?
No	miré	a	nadie	en	especial,	aunque	sospechaba	de	don	Enrique	ya	que	un	día	osó

proponerme	algo	 similar.	Los	murmullos	de	mis	defensores	 sesgaron	el	 eco	de	mis
palabras.	Me	arrepentí	nada	más	pronunciarlas	porque	le	desacreditaba	y	me	juré	a	mí
misma	 no	 volver	 a	 rebatirle	 ante	 todos.	 Recuperada	 la	 paciencia,	 escuché	 cómo
continuaba	 con	unas	 y	 otras	 cosas	 hasta	 que	 se	 dispuso	 a	 ejercer	 como	 tribunal	 de
cuentas	y	me	acusó	de	haber	gastado	parte	del	tesoro	real	en	mi	propio	beneficio.	En
este	 aspecto	 no	me	 cogió	 desprevenida.	 Indignada,	mostré	 una	 a	 una	 las	 joyas	 que
poseía.	No	me	fue	difícil	pues	eran	ya	tan	pocas	que	las	llevaba	engalanándome	ese
día.

—Aquí	tenéis.	Éstas	son	las	alhajas	que	vuestro	padre	me	regaló	y	las	pocas	que
me	quedan;	el	resto	las	vendí	con	las	vajillas	para	cubrir	los	gastos	de	la	guerra.	De
ahí	 que	 comamos	 en	 escudillas	 de	 barro	 desde	 hace	 meses	 y	 no	 de	 mi	 supuesta
tacañería.	 Guardo	 para	 mí,	 si	 no	 os	 importa,	 un	 vaso	 de	 plata	 para	 beber	 y	 el
escapulario	que	pende	de	mi	cuello.	Como	sabéis,	porta	un	pedazo	de	la	gamuza	que
cubrió	 el	 estigma	 de	 san	 Francisco	 de	Asís.	A	 él	me	 encomiendo	 en	 este	 trance	 y
espero	que	no	me	lo	intentéis	arrebatar	como	hacéis	con	mi	dignidad.

»Respecto	 a	 las	 acusaciones	 que	 me	 imputáis	 sobre	 mi	 robo	 de	 erarios	 reales
durante	 vuestra	 minoría,	 no	 contesto.	 Mi	 canciller	 está	 prevenido	 y	 demostrará
vuestra	grave	equivocación	a	todos	los	contables	que	nombréis	para	seguir	un	estudio
minucioso.	 Mi	 buen	 vasallo	 don	 Nuño	 Pérez	 de	 Monroy,	 abad	 de	 Santander,
demostrará	mi	 inocencia.	Yo,	por	mi	parte,	me	voy	pues	ya	no	me	siento	capaz	de
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aguantar	más	calumnias.
Bajé	del	estrado	y	salí	del	salón	del	trono.	Muchos	me	siguieron	dejando	atrás	a

los	 más	 desconfiados	 y	 traidores.	 Con	 todos	 nosotros	 se	 cruzó	 mi	 canciller,	 que
entraba	 en	 la	 sala,	 seguido	 por	 tres	 frailes	 que	 cargaban	 cientos	 de	 legajos.	 Todos
ellos	asidos	por	tapas	de	piel	de	cerdo	curtidas	que	tenían	grabadas	las	armas	reales.
Samuel	 de	 Belorado,	 como	 contable	 judío	 de	 la	 hacienda	 real,	 aguardaba	 sus
explicaciones	junto	a	una	gran	mesa	que	les	serviría	para	trabajar	durante	varios	días
hasta	esclarecerlo	todo.

Contabilizó	 todos	 los	 ingresos	 que	 recibimos	 a	 cargo	 de	 los	 pechos	 o	 de	 las
daciones	en	las	cortes	y	los	cuadró	con	los	gastos	en	que	se	utilizaron.	Fue	exacto	y
minucioso	 en	 sus	 cuentas	 y	 la	 inversión	 de	 sus	 fondos.	 Samuel	 para	 comprobarlo
sumó	y	examinó	todas	las	partidas	y	al	fin,	después	de	muchos	días	de	angustia,	se
halló	 que	 no	 solamente	 no	 se	 habían	 distraído	 los	 cuatro	 millones	 de	 maravedíes
anuales	 de	 los	 que	me	 acusaban	 sino	 que,	 además,	 yo	 había	 anticipado	 al	 rey	 dos
cuentos	más	de	mi	patrimonio	personal.

Enmudecieron	los	acusadores.	Me	bastó	que	se	demostrase	mi	inocencia	y	pedí	a
los	procuradores	que,	a	pesar	de	todo,	templasen	gaitas	y	pagasen	los	cinco	servicios
que	Fernando	solicitaba	en	aquellas	cortes.	Uno	para	su	gasto	personal	y	otros	cuatro
para	 pagar	 las	 huestes	 en	 la	 continuidad	 de	 reconquista	 y	 defensa	 en	 contra	 de
enemigos	e	infieles.	Mis	fieles	vasallos	me	obedecieron	a	regañadientes	pues	seguían
sin	entender	mis	desvelos	ante	un	hijo	tan	ingrato.	Gracias	al	Señor	y	demostrada	mi
inocencia	en	todas	las	acusaciones,	conseguí	que	Isabel	permaneciese	a	mi	lado	y	que
la	amenaza	de	Fernando	no	se	hiciese	efectiva.	Pasadas	las	cortes,	me	retiré	a	rezar	y
a	 rogar	a	Dios	que	mi	hijo	abriese	 los	ojos	y	 reconociese	 la	amenaza	de	 los	que	 le
rodeaban.	¿Por	qué	no	discernía	entre	el	bien	y	el	mal?	¿En	qué	me	equivoqué	como
madre?
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22.
EL	TRATADO	DE	TORRELLAS

(1303-1304)

«Mester	traigo	fermoso,	non	es	de	joglaría,
mester	es	sin	pecado,	ca	es	de	clerecía,
fablar	curso	rimado	por	la	cuaderna	vía,
a	sílabas	contadas,	ca	es	gran	maestría».

Libro	de	Alexandre

os	meses	 siguientes	me	 recluí	 voluntariamente	 en	Valladolid.	 Pensé	 que	 quizá
Fernando	 sólo	 necesitaba	 un	 empujón	 para	 arrancar	 a	 volar	 y	 que	 con	 mi

cercanía	nunca	sabría	distinguir	a	los	amigos	de	los	enemigos.	Durante	aquel	periodo,
me	sentí	tan	frustrada	que	no	quería	ver	a	nadie	y	así	se	lo	comuniqué	a	los	miembros
de	mi	casa.	Todo	cambió	aquella	mañana	gracias	a	un	quiebro	inesperado	que	alteró
el	 destino.	 Paseaba	 junto	 a	 la	 ribera	 del	 río	 Pisuerga,	 cuando	 pude	 distinguir	 la
pequeña	 figura	 de	 la	 Palomilla	 que	 acudía	 corriendo	 y	 huyendo	 de	 doña	 María
Fernández	de	Coronel	para	que	no	 le	diese	alcance.	Mi	pobre	dueña	 sólo	 intentaba
cumplir	mis	órdenes,	a	ser	posible,	sin	mostrar	el	más	mínimo	altercado,	pero	se	las
vio	 y	 deseó	 para	 evitar	 que	 la	 desobediente	 jovencita	 llegase	 a	 donde	 yo	 me
encontraba.	Cuando	llegó	frente	a	mí,	frenó	en	seco	y	esperó	a	que	yo	reaccionase.	El
rostro	de	la	criatura	andaba	desencajado,	su	frente	sudaba	y	su	cuerpo	se	tambaleaba.
Las	ojeras	delataban	una	noche	de	insomnio	en	su	haber.

Al	 instante	 llegó	su	persecutora,	que	jadeaba	y	se	sujetaba	el	costado	izquierdo,
exhausta,	lo	que	no	le	impidió	asir	fuertemente	el	brazo	de	la	Palomilla	hasta	clavarle
las	uñas.	Sin	dar	le	un	respiro,	tiró	de	ella	en	dirección	contraria	mientras	se	excusaba
por	el	descuido.	La	joven	se	resistió	forcejeando	y	me	suplicó.

—Doña	María,	como	veis	porto	tocas	de	viuda.	Como	tal	sólo	acudo	a	pediros	lo
que	en	su	día	me	prometisteis	en	el	claustro	que	dio	la	libertad	a	mi	hermano	Juan	y
me	la	quitó	a	mí.	He	acompañado	durante	toda	la	noche	al	cadáver	de	mi	esposo,	de
Roa	 a	 Valladolid,	 y	 me	 dispongo	 a	 darle	 santa	 sepultura	 en	 el	 convento	 de	 San
Francisco	 como	 fue	 su	 voluntad.	Cumplida	mi	 parte	 del	 trato,	 sólo	 espero	 que	me
busquéis	un	marido	acorde	con	mi	edad,	posición	y	estado.

Juana	consiguió	que	le	prestase	más	atención	y	con	un	lento	gesto	le	rogué	a	doña
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María	 Fernández	 de	 Coronel	 que	 nos	 dejase	 a	 solas	 y	 se	 retirase.	 La	 muerte	 del
infante	don	Enrique,	el	«halcón»	para	unos	y	el	«senador»	para	otros,	significaba	una
liberación	para	muchos,	 incluida	su	 joven	mujer.	Aquel	viejo	achacoso	murió	preso
de	su	avaricia	e	intriga.	La	última	vez	que	le	vi,	su	ambición	me	solicitó	el	puesto	de
mayordomo	real	para	desplazar	a	su	cuñado,	el	Lara,	y	yo	se	 lo	denegué.	Nunca	se
resignó,	desde	la	declaración	de	mayoría	de	Fernando,	a	estar	en	un	discreto	segundo
plano.	Sin	él	sería	más	fácil	la	culminación	de	una	ansiada	paz.

Las	dos	continuamos	el	paseo	en	dirección	al	discreto	carro	donde	yacía	insepulto
el	cadáver.	A	sus	setenta	y	tres	años	cobraba	en	la	muerte	lo	que	en	la	vida	otorgó.	No
portaba	comitiva,	velas,	 luto	o	plañideras.	Ni	siquiera	cortaron	 la	cola	a	 los	 rocines
que	lo	arrastraban.	Aun	así	me	apiadé	de	él	y	ordené	que	cubriesen	su	féretro	con	una
bonita	seda	brocada	y	rezasen	por	el	difunto	tañendo	las	campanas.	El	último	hijo	de
los	 doce	 que	 tuvo	 don	 Fernando	 se	 merecía	 un	 entierro	 digno	 y	 así	 lo	 hubiese
procurado	mi	difunto	suegro,	a	pesar	del	odio	que	existió	entre	los	dos	hermanos.	Mis
hijos	Pedro,	Felipe	e	 Isabel	nos	acompañaron	en	el	cortejo	 fúnebre	 junto	a	muchos
frailes	 franciscanos	 que	 hicieron	 bulto.	De	 entre	 todos,	 nadie	 derramó	 una	 lágrima
por	su	recuerdo.

Su	desaparición	nos	dio	alguna	que	otra	alegría,	ya	que	al	no	dejar	descendencia
sus	 posesiones	 revertieron	 al	 patrimonio	 real.	 El	 infante	 don	 Juan	Manuel	 intentó
meter	mano	en	el	botín,	pero	muy	pronto	fue	alertado	de	las	posibles	consecuencias	si
pretendía	 continuar	 con	 la	 osadía.	 Gracias	 al	 infante	 don	 Enrique	 llenamos	 las
menguadas	arcas	de	nuevo	y	 recuperamos	grandes	villas,	como	 las	de	Écija	y	Roa,
con	sus	castillos	y	plazas	fuertes.

Pasadas	aquellas	navidades,	conseguí	que	Fernando	considerase	la	posibilidad	de
mantener	la	paz.	¡Al	fin	la	paz!	Sueño	al	parecer	más	inalcanzable	que	la	salvación
eterna.	Después	de	mi	camuflado	juicio	en	Medina	del	Campo,	Fernando	se	dignó	a
dialogar	conmigo	y	Dios	escuchó	mis	plegarias.	El	rey,	mi	hijo,	vistas	mis	penurias
económicas	y	a	sabiendas	de	que	ya	no	me	quedaba	nada	de	la	herencia	que	recibí	de
Sancho,	me	otorgó	una	renta	de	veinticinco	mil	maravedíes,	recaudados	de	los	pechos
segovianos.	 Por	 primera	 vez	 se	 mostraba	 dadivoso.	 Al	 parecer,	 un	 leve	 atisbo	 de
conciencia	 le	 ruborizó	 ante	 lo	 que	 me	 hizo	 sufrir	 en	 Medina	 y	 nuestro	 cariño	 de
antaño	 se	 abría	paso	 entre	 la	desconfianza	y	 el	malmeter	de	 algunos	despreciables.
No	hacía	tanto	tiempo	desde	que	aquel	niño	nombrado	rey	por	su	prematura	orfandad
se	cobijaba	entre	los	pliegues	de	mi	sayo.	Como	su	madre	que	era,	estaba	dispuesta	a
olvidar	el	desagravio	que	me	había	propinado.	Ni	siquiera	lo	mentaría	nunca	más	en
mi	vida.

Fernando	 comprendió,	 al	 fin,	 que	 lo	 único	 que	 podía	 hacer	 para	 distraer	 a	 los
ambiciosos	vasallos	que	lo	acosaban	era	tenerlos	ocupados	con	la	cruzada	en	contra
del	moro.	Así,	 sus	 calenturientas	mentes	 se	 sosegarían	y	no	 tramarían	nada	que	no
fuese	previsible.	El	momento	era	propicio	ya	que,	por	un	 lado,	el	papa	se	ofrecía	a
sufragar	los	gastos	de	la	lucha	contra	la	herejía	con	las	rentas	que	la	Iglesia	obtuviese
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durante	los	tres	años	subsiguientes	y,	por	otro,	don	Jaime	de	Aragón	nos	brindaba	su
apoyo	 siempre	que	 llegásemos	 a	 un	buen	 acuerdo	 con	 los	 infantes	 de	 la	Cerda.	Al
otro	 lado	de	 la	 frontera,	Dionis	 de	Portugal	 se	mostraba	 receptivo	y	 el	 infante	 don
Juan	andaba	a	nuestro	lado.	Las	reuniones	se	darían	en	Torrellas	ese	mismo	verano.

Aquel	 13	de	 agosto	 el	 calor	 era	 insufrible.	Las	 cuatro	 reinas	 estábamos	 felices,
pues	muchas	 de	 las	 hijas	 que	 hacía	 tiempo	que	 no	veíamos	 acudieron	 a	 la	 reunión
acompañando	a	sus	parientes.	Nos	cobijábamos	a	la	sombra	del	tenaz	y	abrasador	sol,
mientras	nuestros	reyes	debatían	los	pormenores	de	la	alianza	y	posterior	ataque.	Ni
siquiera	los	inmensos	abanicos	que	nos	ventilaban	parecían	encontrar	una	leve	brisa
para	bandear	hacia	nuestros	desnudos	y	 sudorosos	escotes.	Los	 sayos	 se	pegaban	a
nuestra	piel	y	el	aire	parecía	escasear	en	nuestro	pecho,	lo	que	nos	sumía	en	el	sopor.
Apoltronadas	 sobre	 grandes	 almohadones,	 esperábamos	 a	 que	 el	 calor	 amainase,
momento	 que	 no	 llegaba	 hasta	 el	 anochecer.	 Con	 tanta	mujer	 haragana	 en	 nuestra
tienda	de	campaña,	más	parecía	aquel	un	harén	infiel	que	una	reunión	de	cristianas.

Junto	a	mí	estaban	sentadas	mis	hijas	Isabel	y	Beatriz.	La	pequeña	había	venido
con	su	suegra	desde	Portugal.	Mi	nuera	Constanza	reposaba	la	cabeza	sobre	el	regazo
de	su	madre,	Isabel	de	Portugal,	buscando	el	consuelo	maternal	que	doña	Vatanza,	su
dueña,	 no	 supo	 brindarle	 entre	 tanta	 intriga.	 Por	 último,	 doña	 Blanca	 de	 Aragón
miraba	cómo	sus	hijas	Constanza	y	María	 jugaban	a	 salpicarse	agua	con	un	botijo.
Aquéllas	eran	muy	jóvenes	aún,	pero	si	todo	salía	como	estaba	previsto,	la	primera	se
casaría	con	el	infante	don	Juan	Manuel	y	la	segunda	con	mi	hijo	Pedro.

Separada	de	todas,	revoloteaba	ilusionada	la	«palomilla»	Lara.	Desde	hacía	días
en	 sus	 ojos	 se	 atisbaba	 el	 amor.	 Era	 un	 secreto	 a	 voces	 que	 andaba	 enamorada	 de
Fernando	 de	 la	 Cerda,	 el	 hermano	 de	 don	 Alfonso,	 nuestro	 enemigo,	 y	 que	 a
escondidas	se	habían	casado	allí	mismo.	Ella	no	se	atrevió	a	decírmelo	ya	que	aquel
joven	era	uno	de	 los	protagonistas	de	nuestra	pesadilla	y	nuestro	mayor	adversario.
La	«palomilla»	no	sabía	que	las	cosas	estaban	cambiando	en	ese	aspecto	y	que	todos
luchábamos	por	la	paz.	Si	consiguió	desposarse	fue	precisamente	con	mi	beneplácito,
ya	que	Alfonso	de	la	Cerda	pronto	renunciaría	a	sus	derechos	como	rey	de	Castilla	y
por	fin	acabarían	las	eternas	luchas	por	la	sucesión.

La	voz	de	Isabel	de	Portugal	rompió	el	silencio.	Con	la	palma	extendida	sobre	la
frente	de	su	hija	mostraba	preocupación.

—Estáis	ardiendo,	hija	mía.
Disimulé.	Constanza	llevaba	días	enferma	de	fiebres	provocadas	por	los	celos.	A

pesar	 de	 los	 desvelos	 de	 los	 físicos,	 ella	 se	 negaba	 a	 guardar	 reposo	 pues	 quería
vigilar	 estrechamente	 a	 su	 señor	 marido.	 La	 última	 aventura	 de	 mi	 hijo	 Fernando
estaba	siendo	demasiado	evidente	y	doña	Vatanza	no	puso	reparo	en	contárselo	a	su
señora,	 regodeándose	 en	 todo	 tipo	 de	 detalles.	 Sancha	 Gil	 era	 envidiada	 por	 su
belleza	 en	 la	 corte.	 Desde	 que	 se	 enteró,	 aquella	 pequeña	 de	 sólo	 quince	 años	 se
mostraba	más	alterada	y	susceptible	que	nunca	ya	que	se	negaba	a	ser	compartida	y
ultrajada.	Su	madre	le	dijo	cómo	habría	de	comportarse,	pero	ella	se	mostró	mañosa	y

www.lectulandia.com	-	Página	152



aniñada.	No	quería	asumirlo	con	resignación	como	era	habitual	en	las	demás	señoras.
Por	mi	parte,	sólo	pude	prometerle	que	desterraría	a	la	concubina	aunque	tuviese	que
enfrentarme	a	mi	propio	hijo.	Sólo	imaginé	su	sentir	y	me	pareció	espantoso	ya	que,
por	 extraño	 que	 parezca,	 Sancho	 nunca	me	 dio	motivos	 para	 encelarme.	 Fernando
continuó	 visitando	 a	 Sancha	 durante	muchos	meses	 hasta	 que	 otra	 ocupó	 su	 lugar,
pero	a	partir	de	entonces	fue	más	recatado	en	sus	devaneos	y	a	Constanza	le	pasaron
inadvertidos.	Nada	más	desaparecer	 la	susodicha	de	Torrellas,	Constanza	mejoró	de
inmediato.

El	hermanamiento	que	pretendíamos	fraguaba	como	herradura	en	un	yunque	y	al
final	se	firmaron	las	conclusiones.	Jaime	de	Aragón	se	quedaría	con	Alicante	y	otras
villas	 hasta	 el	 Júcar,	 dividiendo,	 entre	 dudas,	 el	 reino	 de	 Murcia.	 El	 infante	 don
Alfonso	de	la	Cerda	renunciaba	a	su	derecho	a	la	corona	de	Castilla	por	una	no	muy
cuantiosa	 suma	 de	 dinero.	 Exactamente,	 cuatrocientos	 mil	 maravedíes,	 y	 se
comprometió	 a	no	usar	 el	 sello	y	 el	 escudo	de	 armas	del	 rey	de	Castilla	 desde	 ese
preciso	momento,	al	tiempo	que	junto	a	su	hermano	juraba	pleitesía	a	mi	hijo.	Desde
entonces	fue	apellidado	Alfonso	el	Desheredado.

A	menor	nivel,	a	Diego	López	de	Haro	se	 le	entregó	el	 señorío	de	Vizcaya	por
toda	la	vida	y	con	la	obligación	de	que	después	pasase	a	partes	iguales	a	su	hijo	don
Lope	y	a	la	esposa	del	infante	don	Juan,	su	sobrina,	y	a	sus	herederos.

A	 don	 Juan	Manuel	 le	 entregamos	Alarcón	 en	Cuenca	 a	 cambio	 de	 la	 villa	 de
Elche.	Yo	no	fui	partidaria	de	ello	por	si	sentaba	precedente	porque,	si	cada	señor	que
perdía	un	feudo	pedía	otro	a	cambio,	el	rey	se	quedaría	sin	 tierras	para	responder	a
tanta	solicitud.	A	pesar	de	todo,	accedimos	para	tenerle	a	bien.	Viendo	aquello,	el	de
Lara	quiso	 recuperar	el	Albarracín,	pero	por	 su	 interés	estratégico	nos	 tuvimos	que
negar.	Se	enfadó	y	fue	el	único	que	quedó	en	discordia	en	aquella	completa	paz.
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23.
LA	TOMA	DE	GIBRALTAR.

UN	REY	EMPLAZADO	Y	MUERTO

«Pero	tal	lugar	no	era	para	conservar	de	amores
Acometieronme	luego	muchos	miedos	y	temblores,
Los	mis	pies	y	las	mis	manos	no	eran	de	sí	señores,
Perdí	peso,	perdí	fuerza,	mudaronse	mis	colores».

JUAN	RUÍZ,	ARCIPRESTE	DE	HITA.
El	libro	del	buen	amor

los	pocos	días	de	nuestra	llegada	a	Toro,	la	fiebre	me	atenazó	durante	semanas	y
creí	 morir.	 Todo	 tipo	 de	 personajes	 y	 remedios	 rodeaban	 mi	 lecho	 en	 corro.

Físicos,	barberos,	herbolarios,	boticarios,	especieros	e	incluso	una	extraña	curandera,
cargada	 con	 ungüentos	 y	 recitando	 conjuros,	 daban	 vueltas	 incesantemente	 a	 mi
alrededor.	 Tan	 mareada	 me	 tenían	 con	 tanto	 ir	 y	 venir	 que,	 a	 la	 llegada	 del
crepúsculo,	 entre	 tanta	 gente	 me	 pareció	 distinguir	 a	 aquella	 vieja	 calavera
amenazante	con	su	hoz.

La	tétrica	figura	me	asustó	y	la	idea	de	morir	me	angustió.	La	enfermedad	debía
estar	 enturbiándome	 la	mente.	Si	 yo	desaparecía,	 todo	pendería	 del	 capricho	de	un
futuro	 incierto	 y	 de	 los	 devaneos	 de	 las	 tergiversadas	 voluntades	 castellanas.
Preocupada,	rogué	a	Dios	que	no	me	permitiese	morir	dejando	atrás	tan	tormentoso
porvenir	para	el	reinado	de	Fernando.	Mi	gran	amigo	el	abad	de	Santander	me	ungió
con	 los	santos	óleos,	me	confesó	y	me	dio	 la	comunión,	preparándome	para	 lo	que
parecía	inevitable.	Puso	tanto	esmero	en	mi	cuidado	espiritual	que,	al	amanecer,	sentí
una	leve	mejoría	de	cuerpo	y	pude	testar	recordando	a	todos	los	míos.

El	primero	que	me	vino	a	la	mente	fue	mi	hijo	Enrique,	que	yacía	enterrado	en	la
capilla	del	mismo	convento	dominico	que	ahora	velaba	por	mi	delicada	salud.	Desde
mi	carriola,	ordené	que	enriqueciesen	su	sepulcro	con	lo	que	pudiesen	ya	que,	viva	o
muerta,	iría	a	visitarlo	en	breve.	Según	estaban	las	cosas,	bien	podría	estar	estipulado
en	las	páginas	del	inescrutable	libro	que	guía	el	destino	de	cada	hombre	o	mujer,	que
yo	perecería	junto	a	mi	hijo	en	la	villa	de	Toro.

En	aquella	penosa	circunstancia	un	hijo	desaparecido	me	recordó	al	otro,	por	 lo
que	 tampoco	 olvidé	 a	mi	 pequeño	Alfonso	 y	 en	 el	 testamento	 doné	 una	 cuantiosa
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cantidad	 para	 los	 predicadores	 de	 Valladolid	 que,	 como	 los	 dominicos	 en	 Toro,
custodiaban	sus	pequeños	despojos.	Tras	ellos,	 recordé	a	 todos	 los	miembros	de	mi
casa,	a	mis	vasallos	de	Molina	y	a	otros	muchos	que	a	mi	mente	acudieron	y	procuré,
en	mayor	o	menor	medida,	recompensarles	por	sus	servicios	dejándoles	lo	que	pude.

Con	 el	 sentimiento	 de	 haber	 terminado	 de	 engalanarme	 para	 morir	 como	 es
menester,	 pedí	 a	 doña	María	 Fernández	 de	Coronel	 que	me	 ayudase	 a	 levantarme.
Ella	 lo	 hizo	 sin	 rechistar,	 a	 pesar	 de	 la	 prohibición	 de	 los	 físicos	 al	 respecto.	 Al
intentarlo,	farfullé	un	quejido	sujetándome	los	anquilosados	riñones.

—¡No	hay	hueso	en	mi	cuerpo	que	no	me	hiera!
Me	dispuse	a	dar	un	lento	paseo	alrededor	de	la	estancia.	La	voz	pausada	de	mi

dueña	me	susurró	al	oído	para	no	alterar	el	sosiego	del	ambiente:
—Lo	 sé,	 mi	 señora,	 pero	 sabéis	 que	 es	 bueno	 que	 os	 esforcéis,	 ya	 que	 si	 no

vuestro	 cuerpo	 se	 entumecerá	 y	 contagiará	 como	 la	 lepra	 a	 vuestra	 sesera.	 Para
entonces,	además	de	tullida,	os	tornaréis	inocente	y	lela.

Sonreí.
—¡Qué	 más	 quisieran	 todos	 los	 que	 ansían	 ver	 solo	 a	 Fernando	 para

descuartizarlo	sin	problemas!
Miré	a	doña	María,	que	asintió	sonriendo,	mientras	me	sujetaba	con	una	mano	el

antebrazo	 y	 con	 la	 otra	 la	 espalda	 para	 mantener	 el	 equilibrio.	 Ella	 procuraba
mantenerme	 erguida,	 pero	 pronto	 desistió	 y	me	 dejó	 apoyada	 sobre	 el	 palo	 donde
descansaba	mi	más	preciado	azora	Temblorosa,	me	puse	el	guantelete	y	la	rapaz,	al
sentirlo	bajo	su	garra,	se	posó	encima.	Le	quité	el	capuchón	y	le	acaricié	la	cabeza.

—Se	siente	solo	desde	que	su	hembra	huyó.	¿Sabéis	si	alguien	la	encontró?
Doña	María	se	encogió	de	hombros	echándose	la	mano	a	la	frente.
—Olvidé	comentaros	que	el	rey	de	Aragón	contestó	a	vuestro	requerimiento.	No

sabe	nada	del	halcón	y	lo	siente.
La	miré	con	nostalgia.
—Era	una	buena	pieza	hasta	que	el	catarribera	la	perdió	de	vista.	¡Si	la	hubieseis

visto	cazar	al	vuelo	perdices	y	patos!	Supongo	que	es	demasiado	valiosa	como	para
recuperarla	y	el	rey	de	Aragón	no	dudaría	en	callar	como	un	muerto	para	quedársela
si	alguien	se	la	ofreciese	en	venta.	Desde	hace	tiempo	se	muestra	demasiado	afable,
lo	que	indica	que	guarda	algún	naipe	bajo	la	manga.	Ahora	sólo	nos	queda	aguardar	a
que	nos	lo	muestre.

Isabel	irrumpió	estruendosamente	en	la	estancia	junto	al	abad	de	Santander,	don
Nuño	 Pérez	 Monroy.	 Gritaba	 desaforada	 como	 si	 hubiese	 escuchado	 mis	 últimas
palabras.

—¡Madre!	¡Don	Jaime	de	Aragón	ha	expulsado	a	los	caballeros	del	Temple	de	su
reino!	Según	dicen,	se	propone	fundar	con	los	bienes	que	les	confiscó	otra	orden	de
caballería	llamada	Montesa.	¿No	creéis	que	con	ello	quiere	una	alianza	secreta	con	el
rey	de	Francia?

Sonreí	y	el	sarcasmo	de	mi	tono	afloró	demasiado	para	no	hacerse	evidente.
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—¿Aliarse?	 Sería	 más	 correcto	 decir	 enriquecerse.	 El	 poder	 y	 la	 bolsa	 tientan
demasiado	 al	 hombre.	 Los	 caballeros	 del	 Temple	 sólo	 cometieron	 un	 error.
Acumularon	demasiado	de	las	dos	cosas	y	al	hacerlo	se	convirtieron	en	la	diana	que
toda	 flecha	 ambiciosa	 desea	 atravesar.	 Tanto	 Jaime	 de	 Aragón	 como	 Felipe	 de
Francia	 sólo	 se	 han	 deshecho	 de	 estos	 caballeros	 para	 esquilmarlos.	Vuestro	 padre
don	 Sancho	 ya	 lo	 predijo	 y	 así	 ha	 ocurrido.	 Esta	 ave	 rapaz	 no	 es	 sino	 un	 mirlo
comparado	con	estos	dos	reyes	que,	de	un	solo	golpe,	 llenan	sus	mermadas	arcas	y
terminan	con	el	más	fuerte	enemigo	que	les	podría	retar.

Creo	 sinceramente	que	 ellos	mismos	 se	 engañan.	Los	verdugos	del	 francés	han
quemado	a	los	máximos	dirigentes	de	los	templarios	en	las	hogueras	de	París,	seguros
de	extirpar	así	el	tumor	que	les	molestaba,	sin	acordarse	de	que	los	seguidores	de	los
ajusticiados	 son	 valerosos	 monjes	 soldados	 que	 no	 se	 rendirán	 sin	 más.	 Aquellos
valerosos	hombres	son	muy	capaces	de	organizar	otra	cruzada	y	no	en	Tierra	Santa
precisamente.	 Es	 seguro	 que	 aguardarán	 pacientemente	 el	 momento	 preciso	 para
refulgir	 de	 entre	 las	 cenizas	 como	 el	 ave	 fénix.	 Quizá	 con	 otro	 nombre	 u	 otra
composición,	 no	 lo	 sé.	 Pero	 algo	 que	 puedo	 asegurar	 es	 que	 dudo	 mucho	 que	 se
queden	cruzados	de	brazos,	sumisos	a	su	desaparición	sin	más.

Seguramente,	para	mantener	la	paz,	me	veré	yo	también	obligada	a	expulsarlos	de
Castilla,	 pero	 en	 confianza	 os	 diré	 que	 me	 inspiran	 el	 máximo	 respeto	 por	 su
integridad.	 A	 vuestro	 padre	 Sancho	 lo	 ayudaron	 en	 Badajoz	 y	 si	 es	 preciso,	 yo
colaboraré	con	ellos	en	la	clandestinidad.

Un	ataque	de	tos	me	sobrevino	y	entre	las	dos	pusieron	al	azor	en	su	palo	y	a	mí,
en	el	catre	de	regreso.	Don	Nuño	e	Isabel	me	observaron	con	preocupación.	Bebí	un
sorbo	de	agua	y	al	recuperar	el	resuello	proseguí	para	quitar	importancia	al	percance.

—Gracias.	 Sois	 buenos	 celadores.	 Me	 cuidáis	 casi	 del	 mismo	 modo	 que	 los
templarios	a	sus	enfermos.	¿Sabéis	que	cuando	alguien	ingresa	en	los	hospitales	del
Temple	 es	 recibido	 por	 clérigos,	 hermanos	 y	 hermanas	 como	 dueño	 de	 su	 propia
casa?	El	 enfermo	 es	 inscrito	 en	 un	 gran	 libro	 e	 identificado	 con	 un	 gran	 brazalete
asido	 a	 la	 muñeca	 como	 un	 ser	 individual	 y	 no	 un	 animal	 hacinado	 en	 una
cochiquera.	Les	lavan	en	cubas	de	madera	con	bacines	y	jofainas,	les	confiesan	y	les
dan	 de	 comulgar	 antes	 de	 asignarles	 un	 camastro.	 Si	 es	 noble,	 el	 enfermo	 duerme
solo;	si	no,	en	un	catre	con	otro.	Durante	toda	su	estancia	en	el	hospital	del	Temple,
nada	les	falta	 junto	a	su	lecho.	Tienen	batas	forradas	de	piel,	escarpines,	escudillas,
orinales,	 ropa	 blanca	 y	 los	 medicamentos	 que	 precisen	 según	 su	 dolencia.	 Los
hermanos	boticarios	 los	destilan	a	diario	después	de	haber	 salido	en	pos	de	plantas
medicinales	a	los	campos	y	mercados.	Es	tan	grande	el	esmero	de	estos	monjes	que
son	 capaces	 de	 encontrar	 hasta	 el	 preciado	 polvo	 de	 cuerno	 del	 unicornio	 de	 mar
como	antídoto	en	 los	envenenamientos	más	 fuertes.	Nunca	devuelven	a	 las	calles	a
sus	dolientes	hasta	que	no	están	totalmente	restablecidos.

De	nuevo	me	sobrevino	un	acceso	de	tos	y	esta	vez	el	abad	de	Santander	tomó	la
palabra	con	disimulo	para	que	descansase,	pues	me	veía	muy	alterada.
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—El	objetivo	está	claro,	mi	señora,	y	no	hay	que	ser	muy	avispado	para	intuir	lo
que	 tramaba	 desde	 hace	 tiempo	 el	 rey	 de	 Francia.	 El	 papa	 Bonifacio	 se	 negó	 a
arremeter	en	contra	de	los	templarios	y	por	ello	le	apresaron.	Al	ser	liberado,	murió
repentinamente	muy	poco	 tiempo	después	y	corre	el	 rumor,	entre	 los	miembros	del
Vaticano,	de	que	el	veneno	lo	ayudó	a	unirse	con	Dios.	Los	templarios	no	debieron	de
tener	a	mano	el	polvo	de	unicornio	que	le	hubiese	salvado	a	él	y	quién	sabe	si	a	 la
propia	orden.	Clemente	V	ha	sido	nombrado	su	sucesor	con	el	secreto	propósito	de
acabar	sin	vacilaciones	con	el	Temple.	Dicen,	además,	que	el	rey	francés	le	propuso
el	 traslado	 de	 la	 corte	 pontifical	 y	 la	 Santa	 Sede	 a	 Aviñón,	 como	 medida	 de
protección	 frente	 a	 posibles	 ataques	 vengativos.	 Ésta	 es	 una	 ciudad	 fuertemente
fortificada	en	el	territorio	de	los	Anjou.	Está	por	ver.

Le	interrumpí	indignada.
—Qué	ridiculez,	cómo	se	va	a	trasladar	la	Santa	Sede	de	Roma.	Si	es	así,	espero

no	tener	que	ver…
Me	 callé	 pues	 la	 figura	 de	 Fernando	 se	 dibujó	 en	 la	 penumbra	 de	 la	 puerta	 de

acceso.	Sin	duda,	había	acudido	a	Toro	preocupado	por	mi	salud	y	dándome	casi	por
muerta.	Le	abrí	los	brazos	y	vino	raudo	a	cobijarse	en	ellos.

Don	Nuño	le	tranquilizó.
—No	os	preocupéis,	señor.	Hemos	temido	por	ella	pero	justo	hoy	la	fiebre	arreció

y	no	ha	dos	horas	que	no	deja	de	charlar	de	unas	y	otras	cosas.
Fernando	me	 separó	 los	mechones	 largos	y	 canosos	del	 rostro	y	me	besó	 en	 la

frente.	Sentí	un	regocijo	similar	al	que	me	proporcionaba	con	sus	abrazos	cuando	era
niño.	 Por	 primera	 vez	 en	 mucho	 tiempo,	 se	 mostraba	 preocupado	 por	 su	 anciana
madre	 y	 sólo	 eso	 compensó	 todos	 los	 desagravios	 que	me	 propinó	 en	Medina	 del
Campo.	Mirando	profundamente	a	los	ojos	de	mi	hijo,	contesté	a	don	Nuño:

—La	 verborrea	 indica	 una	 leve	 mejoría,	 pero	 este	 abrazo	 significa	 mi	 total
recuperación.	Por	mucho	que	os	pese	a	todos	tendréis	reina	madre	por	mucho	tiempo.

Todos	los	del	cuarto	rieron	alegres	al	comprobar	que	mis	palabras	no	eran	vanas.
Fernando	se	acercó	un	poco	más	a	mí,	me	tomó	de	 la	mano	y	alzó	 la	voz	para	que
todos	se	enterasen.

—Reina	madre	 y	 reina	 abuela	 pues	Constanza,	mi	mujer,	 a	 sus	 diecisiete	 años
está	preñada	del	que,	si	Dios	quiere,	será	mi	sucesor.

Los	vítores	 se	 escucharon	 en	 todo	 el	 convento	y	 a	 la	 semana	 estaba	 totalmente
recuperada	y	feliz.	Otra	generación	de	reyes	nacería	y	yo	a	mis	cincuenta	años	aún
viviría	para	conocerla.

A	 los	 pocos	 meses	 nació	 Leonor.	 No	 importaba	 que	 fuese	 hembra,	 pues
Constanza,	 a	 su	 edad,	 bien	 podría	 parir	 muchos	 y	 sanos	 hijos	 varones.	 Leonor	 se
parecía	físicamente	mucho	a	mi	hija	Isabel,	curiosa	casualidad	ya	que	las	dos	eran	las
primogénitas	y	tendrían	parecidos	porvenires.

Totalmente	recuperada,	viajé	de	Toro	a	Valladolid	y	fue	justo	por	aquel	entonces
cuando	llegó	a	visitarme	el	gran	maestre	de	la	orden	del	Temple	en	Castilla	y	León,
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junto	 al	 infante	 don	 Felipe,	 mi	 hijo.	 Aquella	 visita	 me	 sorprendió.	 Frente	 a	 mí
aguardaba	callado	el	futuro	desterrado,	al	frente	de	otra	docena	de	caballeros-monjes.
Aquel	honorable	hombre,	a	sabiendas	de	lo	ocurrido	en	Aragón,	sospechaba	que	algo
parecido	 acontecería	 en	 nuestros	 reinos,	 por	 lo	 que	 quiso	 adelantarse	 a	 lo	 evidente
pidiéndome	audiencia.	No	quería	que	ninguno	de	sus	hermanos	fuese	maltratado.

—Señora,	soy	realista.	Sé	que	la	orden	pontifical	estará	al	caer	y	sólo	he	venido	a
poneros	fáciles	las	cosas.

Agradecí	su	incuestionable	sumisión,	porque	de	no	ser	así	hubiésemos	tenido	que
apresar	y	ejecutar	a	aquel	buen	hombre	junto	a	sus	hermanos.	Cabizbajo	y	humilde,
sin	perder	un	ápice	de	orgullo,	prosiguió	valerosamente.

—Como	 estaréis	 informada,	 poco	 falta	 para	 que	 tengamos	 que	 renunciar	 los
hermanos	de	la	orden	del	Temple	a	todo	lo	que	tenemos,	incluso	a	la	salvación	divina.

Negué	en	silencio,	disgustada	por	la	evidencia.
—No	digáis	eso,	señor,	ya	que	la	vida	da	muchas	vueltas.	Lo	que	hoy	es	blanco

mañana	se	torna	negro	y	viceversa.	Yo	misma	estuve	excomulgada	junto	a	mi	señor
don	Sancho	y	ahora	ando	en	paz	con	Dios.

Mi	intento	de	consuelo	se	frustraba	de	antemano.	Sería	difícil	alentar	a	un	ánima
tan	 deshecha	 y	 vapuleada.	 El	 gran	 maestre,	 aceptando	 el	 destino	 que	 le	 esperaba
como	 cierto	 e	 ineludible,	 prosiguió	 con	 su	 cometido.	 Desabrochándose	 el	 cinto	 y
deslizando	la	gran	argolla	de	la	cual	pendían	todas	las	llaves,	las	presentó	frente	a	mí,
esperando	que	yo	tendiese	la	mano	para	tomarlas.

—Con	 este	 gesto	 simbólico,	 os	 ruego	 que	 aceptéis	 haceros	 cargo	 de	 nuestras
tierras	y	castillos	hasta	que	el	papa	designe	nuevos	propietarios.

Aparté	la	mano.
—Como	el	gran	maestre	que	sois,	 siento	no	 tener	poder	para	ayudaros.	Bien	 lo

sabe	Dios.	Esperad	a	que	el	rey,	mi	hijo,	regrese	a	Valladolid	y	entregádselas.	Él	es
quien	debe	recibir	tan	grande	legado	de	vuestra	propia	mano.

Me	reverenció	despidiéndose	y	sin	ganas	de	discutir.
—Sé,	 mi	 señora,	 que	 ése	 debía	 haber	 sido	 el	 camino	 a	 seguir,	 pero	 el	 tiempo

apremia.	Por	eso,	desobedeciéndoos	dejo	este	manojo	de	llaves	a	vuestros	pies	y	me
destierro	voluntariamente,	sin	esperar	a	que	la	injusta	pena	o	condena	que	ha	de	llegar
se	cumpla.	Sólo	pretendía	que	tuvieseis	a	bien	el	recibirlo	de	nuestra	mano	y	no	de	la
del	despojo	y	robo,	como	ha	sucedido	en	Aragón.

Inclinándose	de	nuevo,	aquel	gallardo	caballero	me	mostró	su	cabeza	tonsurada	al
tiempo	 que	me	 tendía	 a	 los	 pies	 todas	 las	 posesiones	 de	 la	 orden	más	 grande	 que
nunca	existió.	Felipe,	al	ver	que	no	me	agachaba	a	recogerlas,	se	abalanzó	sobre	ellas
como	pirata	sobre	un	botín.

—Madre,	 no	 conviene	 alterar	 aún	más	 a	mi	 hermano	 Fernando.	 Bastante	 tiene
poniendo	en	orden	a	sus	vasallos.	Si	consentís,	aceptaré	yo	las	llaves	y	custodiaré	con
la	diligencia	de	un	buen	padre	de	familia	las	fortalezas	del	Temple	hasta	que	tengan
un	destino	marcado	por	la	Iglesia.
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Miré	al	gran	maestre,	que	encogiéndose	de	hombros	y	sin	tener	otra	salida,	asintió
y	se	dispuso	a	salir.

Un	 sinsabor	 me	 sobrecogió.	 A	 lo	 largo	 de	 mi	 existencia	 había	 visto	 muchas
injusticias.	 En	 algunas	 ocasiones	 tuve	 que	 hacer	 la	 vista	 gorda	 frente	 a	 ellas	 para
evitar	males	mayores,	pero	la	de	aquella	primavera	de	1308	en	Valladolid	se	llevaba
la	palma.	Una	vez	solos,	reprendí	al	infante	don	Felipe,	pues	la	codicia	se	dibujaba	en
sus	 pupilas	 mientras	 acariciaba	 el	 manojo.	 A	 sus	 dieciséis	 años	 se	 mostraba
demasiado	impulsivo	y	pensaba	poco	en	la	responsabilidad	que	adquiría.

Rogué	 a	 Dios	 para	 que	 le	 ayudase	 en	 aquella	 tentadora	 empresa	 que	 había
asumido	 tan	 ansiosamente,	 pero	 al	 poco	 tiempo	 las	 querellas	 comenzaron	 a
formularse	en	contra	del	infante.	Su	tío	don	Juan,	en	Ponferrada,	le	acusó	de	varios
desmanes	y	de	vender	y	disponer	de	lo	que	no	era	suyo	nada	más	que	en	depósito.	Al
final	y	como	debía	haber	sido	desde	un	principio,	Fernando	se	hizo	cargo	de	todo.

No	tardó	mucho	en	llegar	el	esperado	billete	del	papa	Clemente,	que	ignoraba	que
los	 caballeros	 de	 la	 orden	 ya	 habían	 renunciado	 a	 todo	 lo	 suyo	 con	 anterioridad.
Desde	 el	 Vaticano,	 condenaba	 a	 los	 templarios	 y	 los	 sentenciaba	 a	 las	 penas	 más
duras	 con	 las	 que	 podría	 haberlos	 castigado,	 incluida	 su	 quema	 en	 patíbulos	 y
cadalsos	si	 fuese	preciso	y	demostrasen	oposición.	Mal	que	nos	pesase,	 las	órdenes
estaban	 muy	 claras	 y	 no	 cabía	 otra	 interpretación	 a	 favor	 de	 los	 ajusticiados.
Debíamos	 expulsar	 a	 los	 caballeros	 del	 Temple	 de	 sus	 villas	 y	 fortalezas,
despojándoles	 de	 todos	 sus	 bienes,	 si	 no	 queríamos	 exponernos	 a	 una	 nueva
excomunión	o	a	un	seguro	enfrentamiento	con	Felipe	de	Francia.	Enfurecida,	arrugué
la	 injusta	 misiva	 y	 la	 arrojé	 a	 las	 llamas	 de	 la	 chimenea.	 Balanceándome	 sentada
sobre	una	mecedora,	agradecí	mentalmente	al	gran	maestre	que	me	hubiese	ayudado
a	no	tener	que	cumplir	con	tan	penosa	empresa	y	me	dispuse	a	pensar	en	cosas	más
agradables,	procurando	disipar	el	dolor	ajeno	de	mi	corazón.

No	faltaba	mucho	para	la	Natividad	del	Señor	y	el	año	nuevo.	Acaricié	el	relicario
de	mi	cuello	y	jocunda	esperé	a	que	llegaran	todos.	Aquel	año	tendría	a	la	mayoría	de
mis	hijos	a	mi	lado	y	la	paz	reinaría,	ya	que	se	acababa	de	firmar	el	Tratado	de	Alcalá
de	Henares	 con	Aragón.	Sólo	 echaríamos	de	menos	 a	Beatriz,	 que	 no	podría	 venir
desde	Portugal.

Fernando	llegó	al	palacio	de	la	Magdalena	junto	a	Constanza,	su	mujer,	y	con	la
pequeña	Leonor	a	punto	de	comenzar	a	caminar.	Felipe	apareció	a	los	dos	días	y	aún
le	olía	el	pelo	a	pollo	quemado,	ya	que	regresaba	de	acallar	entre	aldeas	incendiadas	a
los	 insurrectos	 de	Atienza.	 Isabel,	 desde	 su	 regreso	 de	Aragón,	 estaba	 conmigo,	 y
Pedro	venía	de	una	cacería	en	 las	 tierras	de	Buitrago.	Mientras	 los	esperaba,	pensé
que,	en	aquellos	tiempos	de	paz	y	superado	el	altercado	de	los	templarios,	sería	bueno
reiniciar	 nuestra	 propia	 cruzada	 y	 así	 se	 lo	 comenté	 a	 todos	 el	 mismo	 día	 24	 de
diciembre	durante	la	cena.	El	momento	era	bueno	ya	que,	por	un	lado,	hacía	tres	años
que	el	rey	Mohammed	II	de	Granada	había	muerto	en	el	asedio	de	Jaén,	para	tomar	la
fortaleza	de	Bedmar,	dejando	como	sucesor	al	tercero	del	mismo	nombre.	Un	hombre
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sin	escrúpulos,	que	no	dudó	en	tomar	presos	a	la	mujer	y	a	los	hijos	del	antiguo	señor
de	 Bedmar.	 A	 los	 hijos	 los	 hizo	 esclavos	 y	 a	 la	 mujer,	 una	 tal	 María	 Jiménez,
conocida	 por	 su	 hermosura,	 la	 internó	 en	 su	 harén	 después	 de	 pasearla	 medio	 en
cueros	 por	 toda	 Granada,	 a	 sabiendas	 de	 que	 cualquier	 mujer	 cristiana	 hubiese
preferido	la	muerte	antes	de	holgar	con	un	infiel.	La	historia	no	pasó	inadvertida	en
Castilla	 y	 eran	muchos	 los	 que	 querían	 vengar	 semejante	 vejación,	 alimentando	 el
odio	hacia	los	sarracenos.

Por	 otro	 lado,	 el	 rey	 de	Marruecos	 Abu-Yussuf	 había	 muerto	 asesinado	 en	 su
propio	harén,	reemplazándolo	su	nieto	Amer	ben	Yussuf;	nada	dispuesto	a	ayudar	al
rey	de	Granada.	La	 separación	entre	 los	dos	 los	hacía	más	débiles,	 y	nos	 convenía
para	dar	batería	y	atacar.	Como	yo,	mis	hijos	hacía	tiempo	que	albergaban	la	misma
ilusión	 de	 reconquista	 y	 ellos	 ya	 se	 habían	 puesto	 manos	 a	 la	 obra.	 Pedro	 estaba
entusiasmado	por	comenzar	la	contienda.	Fue	él	el	encargado	de	informarme.

—Mirad,	madre,	nos	hemos	repartido	los	territorios.	Algeciras	y	Gibraltar	serán
atacados	por	Castilla.	Almería	y	parte	de	Granada	quedarán	a	merced	de	Aragón.

Sin	 duda,	 desde	 que	 Fernando	 fue	 nombrado	 mayor	 de	 edad	 yo	 ya	 no	 estaba
enterada	de	 la	misa	a	 la	mitad.	No	me	 importaba,	al	contrario;	desde	que	padecí	 la
última	 enfermedad,	 mi	 posición	 cambió	 al	 respecto	 y	 pensé	 que	 sería	 mejor	 ir
delegando	muchas	cosas	para	morir	 tranquila	al	ver	que	mis	hijos	se	bandeaban	sin
mí.	Eso	no	 significaba	que	no	quisiera	estar	 informada	de	 todo.	La	experiencia	me
tornaba	escéptica	respecto	a	un	acuerdo	tan	fácil	como	el	que	Pedro	narraba.

—Siento	 dudar	 al	 respecto,	 pero	 ¿estáis	 seguros	 de	 que	 todos	 están	 de	 acuerdo
con	 el	 reparto	 de	 las	 tierras	 que	 se	 darán	 en	 el	 caso	 de	 triunfar?	 Tened	 en	 cuenta,
hijos,	que	en	muchas	ocasiones	por	no	dejar	todo	dicho	vienen	los	malentendidos	y	la
prolongación	de	las	contiendas.

Felipe	me	miró	perplejo.
—¿Cuándo	habéis	visto,	madre,	que	en	unas	cortes	o	en	un	tratado	todos	saliesen

conformes?	Adivinad	quién	se	ha	opuesto	a	 lo	acordado	y	ha	salido	farfullando	del
encuentro.

Sólo	necesité	un	segundo	para	deducirlo.
—No	me	 lo	digáis,	no	es	difícil	adivinarlo.	El	único	que	 incordia	sin	 límites	es

siempre	el	infante	don	Juan.
Asintió	sonriendo	por	mi	fácil	suspicacia	y	añadió	sonriendo:
—Con	su	mejor	alumno,	el	infante	don	Juan	Manuel.
Felipe	intervino	alzando	la	copa	para	un	brindis.
—A	los	insaciables,	morcillas	hay	que	darles.
Todos	 reímos	 a	 carcajadas	 por	 el	 absurdo	 pareado	 y	 la	 pequeña	 Leonor	 se

despertó	por	el	estruendo.	La	niña	descansaba	sobre	unos	almohadones	junto	a	doña
Vatanza.	La	dueña	nos	miró	con	desagrado	y	no	pude	reprimirme.

—Vamos,	doña	Vatanza,	que	hoy	es	día	de	fiesta	y	más	habréis	de	celebrarlo	vos,
que	acompañaréis	a	la	pequeña	a	criarse	en	Aragón	junto	a	su	futuro	señor.	¡Por	fin

www.lectulandia.com	-	Página	160



estaréis	 con	 vuestro	 mejor	 confidente	 y	 ya	 no	 tendréis	 que	 escuchar	 tras	 los
reposteros	y	las	puertas!

La	mujer,	meciendo	a	 la	niña,	 frunció	aún	más	el	ceño	sin	rechistar.	Se	hizo	un
silencio	 repentino	 en	 la	 sala	 puesto	que	Pedro,	Felipe	 e	 Isabel	 no	 sabían	de	 lo	que
hablaba.	Fue	Fernando	el	que	lo	aclaró	todo,	como	padre	de	la	niña	y	rey	que	era.

—Ya	 que	 don	 Jaime	 de	 Aragón	 quiere	 desposar	 a	 tres	 de	 sus	 hijos,	 hemos
estrechado	lazos	y	los	hemos	tomado	en	la	familia.	Leonor	se	casará	con	el	príncipe
don	 Jaime,	 futuro	 heredero	 del	 reino.	El	 infante	 don	 Juan	Manuel	 se	 casará	 con	 la
infanta,	 la	 tocaya	 de	 mi	 señora	 y	 hermana	 mayor	 del	 príncipe,	 y	 vos,	 Pedro,	 os
casaréis	 con	 María,	 la	 menor,	 que	 aseguran	 que	 es	 mucho	 más	 hermosa	 que	 su
hermana	 Constanza.	 El	 papa	 Clemente	 ya	 envió	 las	 correspondientes	 dispensas	 y
después	de	lo	que	ocurrió	con	nuestros	padres	no	queremos	más	problemas.

Pedro	dudó	de	las	palabras	de	su	hermano,	el	rey.
—Este	proyecto	me	suena.	Madre,	¿no	teméis	que	se	frustre	como	fue	el	caso	de

nuestra	hermana	Isabel	con	el	padre	del	que	ahora	requerimos?
Le	convencí	engatusándole	con	su	sueño	guerrero.
—La	perseverancia	suele	triunfar.	El	darse	por	vencido	demasiado	pronto	no	tiene

justificación	 y	 el	 proyecto	 es	 bueno.	 Vos	 mismo	 con	 el	 reparto	 de	 territorios
reconocisteis	 hace	 un	momento	 que	 necesitaremos	 de	 las	 soldadas	 de	Aragón	 para
proseguir	con	la	reconquista,	¿no	es	cierto?

Pedro	 asintió,	 consciente	 de	 que	 oponerse	 sería	 un	 error.	La	 cena	 prosiguió	 sin
más	sobresaltos	y	me	sentí	 feliz	al	poder	observar	 juntos	a	 los	míos.	Mis	 tres	hijos
varones	 junto	 a	 Isabel	 hacía	 mucho	 tiempo	 que	 no	 compartían	 nada	 y	 aquellas
navidades	estaban	tan	unidos	como	en	su	infancia.	Parecían	haber	olvidado	rencores
y	resquemores	entre	unos	y	otros.

La	entrada	del	año	nuevo	nos	imponía	dos	empresas	urgentes,	la	primera,	y	como
se	acordó,	 fue	enviar	a	Leonor	a	Aragón.	Me	 recordó	a	 la	partida	de	 Isabel,	 su	 tía,
hacia	ese	mismo	lugar.	Ellos	enviarían	a	sus	infantas	en	cuanto	llegase	nuestro	envío.
Era	como	trocar	niñas	que	habían	de	hacerse	a	las	costumbres	de	otras	tierras	que	no
las	vieron	nacer.

Los	 preparativos	 de	 la	 segunda	 empresa	 comenzaron	 de	 inmediato,	 pues	 la
reconquista	debía	continuar.	Toledo	estaba	atestado	de	gentes	y	soldados	esperando
mis	 órdenes,	 ya	 que	 Fernando	 se	 había	 adelantado	 en	 el	 avance	 hacia	 la	 frontera,
delegando	 la	soberanía	en	mí.	De	nada	sirvió	que	me	resistiese	a	ello,	dado	que	no
quería	verme	acusada	de	nuevo	por	sus	secuaces	de	hacer	mal	uso	y	abuso	del	poder
que	se	me	otorgaba.	Gracias	al	Señor,	Fernando	ya	veía	más	nítidamente	la	realidad.

La	 falta	 de	 espacio	me	 obligó	 a	muñir	 las	 cortes	 en	 una	 cercana	 villa	 llamada
Madrid.	Allí	 estaríamos	más	 tranquilos	 para	 decidir	 la	 estrategia	 a	 seguir	 contra	 el
moro	y	la	ayuda	monetaria	que	los	congregados	estaban	dispuestos	a	otorgarnos	para
procurar	intendencia	a	las	mesnadas.

Una	vez	decididos	los	pormenores	y	llenadas	las	arcas	para	continuarla	guerra,	di
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la	orden	de	partida	a	 las	huestes.	Mi	hijo	Pedro	 junto	a	Garci	Lasso	de	 la	Vega,	su
mejor	 general,	 partió	 al	mando	 de	 unos	 cuantos;	 el	 infante	 don	 Juan	 junto	 a	 Juan
Manuel,	con	otra	partida;	y	don	Alonso	Pérez	de	Guzmán	el	Bueno	con	los	restantes,
rumbo	a	Gibraltar	y	dispuesto	a	repetir	su	hazaña	de	Tarifa.

Despedidos	 todos,	 me	 dirigí	 a	 la	 catedral	 a	 visitar	 el	 panteón	 de	 Sancho	 y	 a
encomendarme	a	Dios	para	conseguir	su	beneplácito	y	apoyo.	De	haber	sido	preciso,
no	hubiese	dudado	en	montar	y	encabezar	al	ejército,	para	animar	a	nuestros	hombres
en	momentos	de	debilidad	y	desconcierto.	No	 lo	 fue	y	me	quedé	 en	 la	 retaguardia
castellana	 junto	 al	 resto	de	 las	mujeres	y	niños	de	 los	 combatientes,	 a	 la	 espera	de
unas	noticias	que	llegaban	con	cuentagotas.

Tres	 bastiones	 nos	 quedaban	 por	 conquistar:	 Algeciras,	 Gibraltar	 y	 Granada.
Sabíamos	 que	 eran	 plazas	 fuertes,	 casi	 inexpugnables,	 pero	 aquello	 no	 nos
intimidaba.	Fernando,	por	aquel	entonces,	debía	estar	cercando	la	primera,	mientras
Jaime	 de	 Aragón	 se	 adentraba	 en	 la	 frontera	 de	 Almería	 y	 las	 huestes	 del	 rey
Mohamed,	como	era	de	esperar,	se	mostraban	incapaces	de	contener	el	asedio.

Cuando	al	fin	vencimos,	éstas	fueron	las	palabras	que	dedicó	a	Fernando,	mi	hijo,
un	 viejo	 moro	 antes	 de	 subir	 a	 una	 de	 las	 barcazas	 que	 partían	 rumbo	 a	 la	 costa
opuesta:

¿Señor,	qué	os	he	hecho	yo	para	que	me	arrojéis	de	aquí	después	de	prometeros
no	regresar?	Vuestro	bisabuelo,	el	rey	Fernando,	me	echó	de	Sevilla	y	me	fui	a	vivir	a
Jerez.	Cuando	vuestro	abuelo	el	Sabio	tomó	Jerez,	me	refugié	en	Tarifa,	de	donde	me
arrojó	 el	 Bueno,	 a	 las	 órdenes	 de	 vuestro	 padre,	 don	 Sancho.	 Vine	 a	 Gibraltar
creyendo	estar	más	seguro	que	en	cualquier	otro	lugar	de	España,	pero	he	aquí	que	ya
no	hay	de	 este	 lado	del	mar	 punto	 alguno	 en	 que	 se	 pueda	vivir	 tranquilo,	 pues	 el
Bueno	de	nuevo	 junto	a	 su	 rey,	don	Fernando,	nos	expulsa	otra	vez.	Será	menester
que	me	vaya	a	África	a	terminar	mis	días.

El	 sarraceno	 era	 devuelto	 a	 sus	 tierras	 ancestrales,	 de	 donde	 nunca	 debió	 salir.
Embarcaba	junto	a	otros	mil	quinientos	de	su	raza	y	religión	para	no	regresar	jamás.

Las	albricias	eran	halagüeñas.	Aquel	12	de	septiembre,	el	peñón	más	cercano	al
continente	 africano	 sucumbió	 a	 nuestros	 pies.	 Gibraltar	 ya	 era	 nuestro	 y	 con	 él	 el
dominio	del	estrecho	que	une	los	mares	que	bañan	nuestras	costas.	Estaba	deseando
ver	al	artífice	de	esta	nueva	conquista	para	agradecerle	en	persona	su	victoria,	pero
tuve	 que	 esperar	 pues	 Guzmán	 el	 Bueno,	 como	 el	 incansable	 guerrero	 que	 había
demostrado	ser,	no	hizo	un	alto	en	el	camino	y	prosiguió	sin	descansar	junto	a	su	rey
rumbo	a	Algeciras.

La	plaza	fuerte	estaba	bien	guardada	y	las	cosas	no	estaban	siendo	tan	fáciles.	Al
parecer	las	lluvias	torrenciales	de	aquel	otoño	estaban	dificultando	su	toma	y	cuando
llegaron	 la	decepción	 fue	aún	mayor.	Hacía	dos	noches	que	el	 señor	de	Lara	había
observado	algo	extraño	en	el	campamento,	mientras	velaba	al	malherido	Haro	en	su
tienda.	A	pesar	de	que	los	hombres	andaban	inquietos,	no	quiso	privar	de	un	segundo
de	compañía	a	su	agonizante	compañero	de	desventuras.	Aquellos	eternos	enemigos	a
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los	que	la	reconquista	había	unido	sufrían	juntos	por	primera	vez	las	duras	penurias
de	 la	 contienda,	 a	 la	 espera	 de	 unos	 refuerzos	 que	 no	 llegaban.	 El	 arzobispo	 de
Santiago	hacía	ya	más	de	una	semana	que	había	partido	desde	Galicia	junto	a	mi	hijo
Felipe,	 pero	 el	 camino	 era	 largo	y	 sólo	 esperábamos	que	 llegasen	 a	 tiempo.	Desde
Gibraltar,	se	unirían	mis	hijos	Fernando	y	Pedro	junto	al	Bueno.	Al	amanecer,	todos
coincidieron	a	un	par	de	millas	de	Algeciras	y	todos	quedaron	perplejos	al	entrar	en	el
campamento	cristiano	que	había	a	los	pies	de	la	ciudad.

Don	Juan	de	Lara	daba	cristiana	sepultura	a	don	Diego	de	Haro	bajo	una	 lluvia
torrencial.	Lo	acompañaban	todos	sus	hombres	y,	al	verlos	juntos,	los	recién	llegados
comprobaron	 que	 las	 huestes	 castellanas	 se	 habían	 diezmado	 y	 que	 dos	 grandes
señores	 faltaban	 al	 sepelio.	 Pronto	 supimos	 la	 razón	 de	 esta	 pavorosa	 merma	 en
nuestras	mesnadas,	no	era	por	causa	de	 la	enfermedad,	 la	miseria,	 la	epidemia	o	el
hambre.	 Tampoco	 por	 haber	 sucumbido	 en	 manos	 del	 enemigo;	 aquello	 era	 más
doloroso	 aún.	El	 infante	 don	 Juan	 repetía	 su	 deserción.	Como	 en	Tarifa,	 nos	 había
abandonado	junto	a	don	Juan	Manuel.	De	milagro	no	se	los	cruzaron	en	los	caminos.
Como	ratas	 traicioneras,	se	escondieron	y	huyeron	aprovechando	la	oscuridad	de	 la
noche.	Con	ellos	se	fueron	unos	quinientos	caballeros	y	otros	cientos	de	a	pie,	a	los
que	poco	les	importaba	la	reconquista	si	no	conllevaba	riquezas.

Intentaron	entonces	el	asedio,	pero	fue	inútil	y	sólo	sirvió	para	perder	a	grandes
hombres	como	don	Alonso	Pérez	de	Guzmán	el	Bueno,	al	que	nunca	pude	agradecer
la	 toma	 de	Gibraltar	 y	 por	 el	 que	 sentí	 una	 gran	 tristeza.	Mi	 hijo	 Fernando	 estaba
cansado.	Había	empeñado	todas	sus	joyas	para	mantener	los	sueldos	de	las	soldadas.
Tenía	muy	a	corazón	el	tomar	la	villa;	mostrando	esfuerzo	y	reciedumbre,	respondió
que	antes	quería	morir	allí	que	verse	deshonrado,	a	pesar	de	que	todos	le	advertían	de
su	minoría.	Al	final	tuvo	que	ceder	en	virtud	de	un	acuerdo.	Mohamed	de	Granada,
incapaz	de	seguir	 la	contienda	en	contra	del	 rey	de	Aragón,	nos	entregaba	Bedmar,
Quesada	y	otras	plazas	de	la	frontera	con	cincuenta	mil	doblas	de	oro	y	reconocía	ser
nuestro	vasallo	siempre	y	cuando	levantásemos	el	cerco	de	Algeciras.	Los	dos	reyes
parlamentaban	 con	 bandera	 blanca	 junto	 a	 sus	 murallas.	 Los	 reyes	 cristianos
estudiaron	 la	 propuesta	 y	 al	 final,	 dado	 el	 cansancio	 de	 sus	 mesnadas,	 Jaime	 de
Aragón	 regresó	 a	 sus	 tierras	 y	 Fernando	 retrocedió	 en	 la	 frontera.	 Por	 lo	 menos,
Gibraltar	había	caído	ya	en	nuestras	manos	y,	respecto	a	los	demás	territorios,	no	nos
daríamos	 por	 vencidos.	 Quizá	 Dios	 no	 quiso	 que	 fuese	 el	 momento	 y	 la	 ansiada
reconquista	tendría	que	esperar.

Terminada	 la	 cruzada,	 dispuse	 el	 matrimonio	 de	 mi	 hija	 Isabel	 con	 Juan	 de
Bretaña.	Después	de	haber	sido	repudiada	por	Jaime	de	Aragón,	ya	se	hacía	urgente
que	se	desposase	de	nuevo.	Mi	hijo	Fernando,	al	enterarse	de	la	noticia,	me	escribió
solicitando	una	demora	en	los	desposorios,	ya	que	se	disponía	a	acudir	a	la	boda	de	su
hermana	en	Burgos	en	cuanto	mejorase	de	las	fiebres	cuartanas	que	padecía.

De	 nuevo	 me	 preocupé	 por	 su	 salud	 e	 intuí	 de	 inmediato,	 por	 el	 tono	 de	 sus
cartas,	que	no	sólo	eran	los	esponsales	lo	que	le	atraía.	La	sed	de	venganza	hacia	el
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infante	don	Juan,	su	tío,	y	don	Juan	Manuel,	su	primo,	le	enturbiaba	el	entendimiento.
A	 ellos	 y	 a	 nadie	 más	 les	 culpaba	 del	 fracaso	 de	 Algeciras.	 Fernando	 sabía	 que
aquellos	desertores	rondaban	por	las	cercanías	de	Burgos.	Lo	que	ignoraba	es	que	yo
ya	había	parlamentado	con	los	dos.	La	tarde	en	que	llegó	me	asusté,	pues	vi	en	sus
ojos	 el	 reflejo	 de	 la	 enfermedad	que	 antaño	padeció	Sancho.	Una	vez	más	 hice	 de
mediadora	y	le	convencí	de	que	los	hombres	del	infante	don	Juan	serían	necesarios	en
el	 caso	 de	 reiniciar	 la	 cruzada	 y	 de	 que	 don	 Juan	 Manuel	 parecía,	 al	 menos,
arrepentido.	 El	 rey	 se	 avino	 a	 razones	 con	 demasiada	 facilidad	 e	 hice	 bien	 en
desconfiar,	 pues	 mandé	 recado	 con	 doña	 María	 Fernández	 de	 Coronel	 para	 que
ninguno	de	los	dos	perdonados	acudiese	a	la	boda	de	Isabel.	Sin	saberlo	les	salvé	la
vida.	Pasado	el	tiempo	supe	que	Fernando	les	había	preparado	una	emboscada	justo
en	el	banquete	que	siguió	al	desposorio.

A	la	semana	siguiente	despedí	en	las	puertas	de	la	ciudad	a	Isabel,	con	la	secreta
esperanza	 de	 que	 esta	 vez	 fuese	 feliz.	Ya	 no	me	 quedaban	 hijas	 en	 casa	 y	 los	 tres
varones	partirían	en	breve	hacia	el	sur	ya	que	en	el	reino	nazarí	campaba	la	sedición.
El	 pueblo	 había	 tomado	 preso	 al	 rey	Mohamed	 y	 quería	 entronizar	 a	 su	 hermano
Muley	 Nazar.	 Mohamed,	 con	 tal	 de	 no	 morir,	 aceptaba	 el	 destierro	 a	 Almuñécar
dejando	la	corona	sobre	las	sienes	de	su	hermano	y	los	tratados	firmados,	anulados.

La	mecha	que	encendía	la	reconquista	estaba	prendida.	Fernando,	Felipe	y	Pedro
salían	a	poner	sitio	a	Alcahudete	para	continuar	la	cruzada	hacia	Granada.	El	fracaso
de	Algeciras	les	dolía	e	incomodaba	como	la	espina	de	un	cactus	incrustada	bajo	la
piel.	Andalucía	les	llamaba	con	la	misma	fuerza	que	los	minaretes	de	las	mezquitas
llamaban	 a	 los	 infieles	 a	 orar	 y	 sólo	 esperaban	 una	 excusa	 para	 proseguir	 con	 su
máxima	empresa.

Partió	la	comitiva	y	el	pequeño	Alfonso	quedó	a	mi	cuidado.	El	heredero	del	rey
despedía	divertido	a	sus	padres.	Constanza	le	lanzaba	besos	al	aire	y	Fernando	alzaba
la	palma	al	viento.	Esta	vez	partía	el	rey	hacia	la	frontera	acompañado	por	la	reina,
empeñada	en	velar	con	sus	cuidados	conyugales	por	su	enfermizo	esposo.

Las	primeras	noticias	que	recibimos	de	ellos	provenían	de	Martos,	muy	cerca	de
Alcahudete,	donde	Pedro	ya	hacía	tiempo	que	luchaba	junto	a	su	amigo	Garci	Lasso.
Con	nerviosismo	rompí	el	sello	 real	que	 lacraba	el	documento	y	comencé	a	 leer	en
voz	alta	para	hacer	partícipe	al	pequeño	Alfonso	de	los	avatares	de	su	padre.	Estaba
preocupada	 por	 su	 salud,	 pero	 éste	 ni	 siquiera	 hacía	 mención	 de	 ello.	 Sólo	 me
narraba,	jocoso	y	divertido,	lo	acontecido	en	aquel	lugar.

Madre,	 tengo	 buenas	 noticias	 para	 vuestra	 majestad.	 El	 mundo	 es	 tan
pequeño	que	en	una	aldea	dejada	de	la	mano	de	Dios	he	ido	a	encontrarme
con	 los	 escuderos	 Juan	 y	 Pedro	 de	 Carvajal.	 ¿Recordáis	 a	 los	 hijos	 del
ballestero	 mayor	 de	 nuestro	 abuelo	 el	 Sabio?	 Son	 los	 mismos	 que	 andan
constantemente	 en	 reyertas	 con	 los	 Benavides	 y	 promueven	 las	 luchas	 y
asesinatos	 entre	 los	 miembros	 de	 sus	 familias,	 intimidando	 a	 todos	 los
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ciudadanos	de	Valladolid	y	Palencia.

Si	 los	 recordáis,	 no	 habréis	 olvidado	 el	 último	 revuelo	 que	 armaron
cuando	una	mañana	de	domingo	apareció	la	cabeza	de	uno	de	los	Benavides
clavada	 en	 un	 pico	 frente	 a	 la	 casa	 de	 su	 madre.	 Por	 aquel	 entonces	 no
pudimos	 probar	 su	 culpabilidad,	 pero	 les	 mandamos	 prender	 y	 he	 aquí	 en
dónde	 me	 los	 encuentro.	 Los	 he	 mandado	 encarcelar,	 cortar	 las	 manos	 y
ajusticiar	 para	 dar	 ejemplo	 y	 escarmiento	 a	 los	 demás	 familiares.	 Los
cobardes	 quisieron	 encambronar	 y	 justificar	 su	 inocencia	 con	 absurdos
pretextos,	justo	antes	de	ser	arrojados	por	la	peña	de	Martos.	Como	podréis
suponer,	 alegaban	 sólo	 mentiras	 y	 majaderías,	 por	 lo	 que	 no	 les	 escuché.
Cuando	caían	y	al	verse	ya	casi	muertos,	uno	de	ellos	me	emplazó	a	un	juicio
divino	para	que,	si	al	término	de	los	treinta	días	de	su	muerte	ellos	hubiesen
sido	inocentes,	Dios	me	arrancase	de	la	tierra.	¡Aquel	facineroso	trataba	de
someter	 a	 su	 rey	 a	 una	 extraña	 ordalía!	 Como	 supondréis,	 semejante
pretensión,	más	que	intimidarme	me	causó	risa.

Arrugué	 la	 carta	y	 la	 rompí	 en	mil	pedazos.	La	hubiese	arrojado	 sin	dudar	 a	 la
chimenea	de	estar	encendida.	No	me	gustaba	esa	manera	de	ser	de	Fernando.	Desde
niño	procuré	enseñarle	el	verdadero	significado	de	la	justicia	y	que	ésta	no	existe	sin
la	 defensa	 del	 acusado.	 Como	 rey,	 era	 libre	 de	 condenar	 a	 quien	 placiese	 y	 de
disponer	de	la	vida	de	sus	vasallos	a	su	antojo,	pero	aquello	no	sería	digno	del	buen
hombre	que	bajo	el	manto,	el	cetro	y	la	corona	se	debía	esconder.

Una	voz	conocida	sonó	a	mi	espalda.
—Y	el	emplazamiento	se	ha	cumplido.
Don	Garci	Lasso	de	la	Vega	sin	duda	estaba	bromeando.
—Os	suponía	en	la	frontera	de	Jaén,	junto	a	mi	hijo	don	Pedro.
Sin	darme	la	vuelta,	tomé	al	pequeño	príncipe	en	brazos	y	se	lo	entregué	a	su	ama

de	cría	para	que	se	lo	llevase.	Hasta	entonces	no	me	di	la	vuelta	para	saludar	al	recién
llegado	y	por	el	demacrado	aspecto	de	su	semblante	intuí	malas	noticias.

—Señora,	 llevo	 cinco	 días	 durmiendo	 sobre	 los	 caballos	 que	 de	 refresco	 me
entregaban	en	las	paradas	de	postas	y	aldeas	que	encontré	en	el	camino.	Tan	grave	es
la	 noticia	 que	mi	 señor,	 el	 infante	 don	Pedro,	me	ordenó	 adelantarme	 a	 todos	para
informaros	 de	 lo	 sucedido	 por	 lo	 que	 pudiese	 acontecer	 una	 vez	 difundida	 la
desgracia.	Dijo	que	vuestra	majestad	sabría	poner	a	buen	recaudo	al	príncipe	Alfonso
en	cuanto	lo	supiera.

El	fatídico	mensajero	tragó	un	sorbo	de	la	copa	de	vino	que	le	tendí,	tomó	aire	y
prosiguió	deseando	terminar	con	la	despiadada	encomienda	que	recibió.

Inconscientemente,	cerré	los	ojos	a	falta	de	párpados	en	las	orejas	pues	no	quería
oír	lo	que	aquel	hombre	estaba	a	punto	de	decirme.

—Justo	 el	 día	 6	 de	 este	 mes	 de	 septiembre	 se	 cumplía	 un	 mes	 desde	 que	 los
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Carvajales	fueron	ajusticiados,	pero	nadie	lo	pensó	hasta	el	día	siguiente.	A	mi	señor
don	 Fernando	 aquella	 misma	 noche	 le	 atenazaron	 las	 leves	 fiebres	 que	 tan
asiduamente	viene	padeciendo.	No	eran	demasiado	altas,	por	lo	que	el	rey	se	negó	a
guardar	cama	y	vino	a	cenar	con	nosotros	para	preparar	la	partida	al	amanecer	hacia
Málaga,	pues	el	wali	de	esos	lugares	necesitaba	una	pequeña	reprimenda.	Acordada
la	estrategia	a	seguir,	nos	retiramos	muy	temprano	a	nuestros	aposentos.

Garci	Lasso	bajó	la	cabeza,	incapaz	de	sostener	mi	mirada.
—Sólo	os	puedo	decir	que	al	ir	a	despertar	al	rey,	lo	hallaron	muerto.
Arrugué	 el	 sayo	 bajo	 mis	 garras	 y	 apreté	 las	 mandíbulas	 procurando	 eludir	 el

llanto	 hasta	 que	 estuviese	 sola.	 Garci	 Lasso	 hizo	 ademán	 de	 consolarme,	 pero	 lo
rechacé	y	le	rogué	que	me	dejase	a	solas	para	poder	derrumbarme	a	mis	anchas.

Fernando	moría	apodado	como	el	Emplazado,	a	punto	de	cumplir	los	27	años	de
edad	 y	 los	 dieciocho	 de	 reinado.	 Abandonaba	 al	 pequeño	 Alfonso	 terminando	 de
amamantarse.	 Sin	 duda,	 se	 avecinaban	 tiempos	 turbulentos	 en	 los	 que	 se	 afilarían
dagas,	espadas	y	uñas.	La	pesadilla	que	vivimos	cuando	murió	Sancho	se	repetía.

Constanza	 se	 enfrentaba	 a	 la	 regencia	 de	 su	 hijo	 Alfonso	 con	 la	 oposición	 de
todos	 los	 que	 la	 tachaban	de	 joven	 e	 inexperta.	Muchos	 ambicionaban	 la	 polémica
tutoría	y	esta	vez	no	debíamos	agachar	la	cabeza.	La	vida	me	había	enseñado	que	la
voracidad	de	los	codiciosos	agudizaba	sus	sentidos,	aprovechando	nuestro	descuido	o
debilidad	para	saltar	del	acecho	al	ataque	y	sacar	tajada	de	ello,	pero	esta	vez	no	me
pillarían	 desprevenida.	Mi	 cuerpo	 reflejaba	 mi	 ancianidad,	 pero	 mi	 espíritu	 estaba
más	henchido	y	fuerte	que	nunca.
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ABUELA	TEMPLADA	Y	JUSTA:	ALFONSO	XI,	EL
JUSTICIERO
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P

24.
ÁVILA,	1312.

«Ya	hacía	treinta	días	que	estaba	soterrado:
En	término	tan	luengo	podría	ser	dañado;

Dijo	santa	María:	Es	gran	desaguisado
Que	yazca	mi	notario	de	aquí	tan	apartado».

GONZALO	DE	BERCEO.
El	clérigo	y	la	flor

aseaba	a	los	pies	de	la	muralla	en	silencio	y	cavilando	junto	al	pequeño	huérfano,
cuando	 vimos	 llegar	 a	 Constanza,	mi	 nuera,	 junto	 a	mis	 hijos	 Pedro	 y	 Felipe.

Ninguno	 de	 los	 tres	 escondía	 su	 pesar.	 La	 tristeza	 asomaba	 en	 sus	 miradas	 y	 el
cansancio,	 en	 sus	 derrengados	 cuerpos.	 A	 todos	 nos	 hubiese	 gustado	 soterrar	 a
Fernando	en	Toledo	 junto	a	 su	padre,	don	Sancho,	pero	nos	 lo	 impidieron	 las	altas
temperaturas	que	veníamos	soportando	aquel	verano.	De	haber	insistido	en	el	deseo,
el	 cuerpo	 del	 rey	 hubiese	 llegado	 totalmente	 podrido	 y	 hediendo	 a	 su	 tumba.	 La
antigua	mezquita	de	Córdoba,	transformada	en	iglesia	como	la	de	Sevilla,	guardaría
sus	huesos	por	siempre.

El	 pequeño	 Alfonso,	 aún	 patizambo,	 corrió	 a	 abrazar	 a	 su	 madre.	 Constanza,
tocada	de	blanco	como	es	menester	en	las	viudas,	se	agachó	a	tomarle	en	brazos.	De
inmediato	me	dirigí	a	consolarla,	pero	me	negó	el	saludo.	Siempre	se	había	mostrado
huraña	y	desconfiada	y	 esta	 vez	 se	 llevaba	 la	 palma,	 pues	ni	 siquiera	 se	dignaba	 a
mirarme	directamente	a	los	ojos,	simplemente	me	ignoraba.

Al	principio	lo	achaqué	a	la	tristeza	de	la	viudedad,	pero	más	tarde	comprendí	que
alguien	 la	 había	 emponzoñado	 en	 mi	 contra.	 Su	 querida	 doña	 Vatanza	 estaba	 en
Aragón	 con	 la	 pequeña	 Leonor,	 lo	 cual	 dejaba	 sólo	 a	 Dionis,	 su	 padre,	 que	 se
reafirmaba	 como	 el	máximo	 responsable	 de	 nuestras	 diferencias.	 Quizá	 le	 hubiese
escrito	todo	tipo	de	improperios	sobre	mí	o	quizá	no.	El	tiempo	nos	lo	diría,	aunque	si
Constanza	 fuese	 inteligente,	 bien	 haría	 en	 arrimarse	 a	 mi	 experiencia.	 ¿O	 es	 que
acaso	olvidaba	que	yo,	al	morir	Sancho,	me	vi	en	el	mismo	trance	en	el	que	ella	se
encontraba	 ahora?	 ¡Por	 lo	 menos	 podría	 compartir	 el	 sufrimiento	 común	 que	 nos
dejaba	 la	 muerte	 de	 Fernando!	 Los	 intentos	 que	 hice	 para	 procurar	 nuestro
acercamiento	 se	 vieron	 truncados	 definitivamente	 cuando	 se	 enteró	 de	 que	 ya	 se
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habían	pronunciado	varios	concejos	y	nobles	en	mi	favor	para	una	tutoría	compartida.
Como	es	de	suponer,	no	se	mostraba	conforme.

Transcurrieron	 los	 días	 en	 el	 interior	 de	 las	 murallas	 de	 Ávila	 mientras	 nos
reuníamos	a	diario	para	cuestionar	el	futuro.	En	nada	se	diferenciaba	una	jornada	de
la	siguiente.	Después	de	muchas	horas	reunidos,	nos	levantábamos	agotados	del	salón
del	trono	con	la	sensación	de	haber	desperdiciado	el	día	y	la	triste	conclusión	de	no
haber	llegado	a	ninguna	determinación.	De	un	lado,	Constanza,	el	infante	don	Juan	y
don	Juan	Manuel;	del	otro,	sólo	Pedro	a	mi	lado.	Los	dos	mirábamos	preocupados	a
Felipe,	que,	indeciso,	deambulaba	escuchando	aquí	y	allá.

Pasadas	 dos	 semanas	 y	 no	 habiendo	 logrado	 un	 acuerdo	 sobre	 la	 tutoría	 para
proponer	a	 los	concejos,	decidimos	dejar	a	Alfonso	en	Ávila	al	cuidado	de	mi	gran
amigo	 don	Nuño	Pérez	 de	Monroy,	 abad	 de	 Santander,	 para	 que	 lo	 tuviese	 a	 buen
recaudo	 hasta	 que	 las	 cortes	 decidiesen	 quiénes	 serían	 sus	 guardadores.	 Gracias	 a
Dios,	 en	 esto	 no	 hubo	 discusión	 porque	 todos	 sabían	 que	 don	 Nuño	 poseía	 una
voluntad	 inquebrantable	 y	 por	 ello	 desconfiaría	 hasta	 del	 más	 pacífico	 que	 se	 le
acercase,	 no	 fuese	 un	 ardid	 para	 el	 secuestro.	 Los	 tejemanejes	 de	 los	 más	 hábiles
tampoco	servirían	para	engañar	al	abad	de	Santander.

En	Palencia,	se	convocaron	 las	esperadas	cortes.	Más	que	una	reunión	amistosa
parecía	el	preparativo	para	una	sangrienta	contienda.	En	el	aire	se	respiraba	el	odio	y
la	susceptibilidad	de	unos	hacia	los	otros.	Tan	palpable	se	hizo,	que	cada	miembro	del
concejo	 acudió	 con	 todas	 sus	 huestes	 por	 lo	 que	 pudiese	 acontecer.	 Tantos	 éramos
que	sobre	un	mapa	distribuimos	las	posadas,	los	alojamientos	y	los	conventos.	Yo	me
hospedé	en	el	convento	de	San	Francisco,	adonde	vendría	Pedro	desde	Amusco	junto
a	 Garci	 Lasso	 de	 la	 Vega	 y	 un	 total	 de	más	 de	 diez	mil	 infantes.	 Tuve	 la	 secreta
esperanza	 de	 que	 Felipe	 apareciese,	 pero	 no	 fue	 así.	 En	 vez	 de	 él,	 vinieron	 los
representantes	 de	 Toledo,	 Andalucía,	 Extremadura	 y	 Ávila	 para	 rendirnos	 su
homenaje	y	apoyo.

Las	 monjas	 del	 cercano	 convento	 de	 San	 Pablo,	 que	 hospedaban	 a	 la	 reina
Constanza,	todas	las	mañanas	abrían	sus	puertas	para	dejar	entrar	al	infante	don	Juan,
que	acudía	desde	Becerril	con	sus	cinco	mil	hombres	de	a	pie	y	más	caballeros;	al	de
Lara,	con	otros	tantos	hombres	procedentes	de	Villaumbrales;	y	a	Juan	Manuel,	que
venía,	por	no	ser	menos,	de	Grijota.	Los	representantes	de	Castilla,	León,	Galicia	y
Asturias	les	avalaban	en	sus	decisiones.

Todo	resultaba	absurdo.	Éramos	como	dos	bandos	atrincherados	en	campamentos
enemigos.	Sin	ni	 siquiera	vernos,	 redactamos	cada	parte	un	cuaderno	de	cortes	que
nada	 tuvieron	 que	 ver	 el	 uno	 con	 el	 otro,	 excepto	 en	 el	 acuerdo	 de	 mantener	 a
Alfonso	 en	 Ávila	 junto	 a	 don	 Nuño,	 dieciséis	 caballeros	 y	 otros	 tantos	 hombres
buenos	de	los	diferentes	Estados.	Al	menos	hasta	limar	asperezas.

Aquéllas	se	limaron	al	año	escaso	de	estos	acontecimientos.	La	reina	madre,	a	sus
veinticuatro	 años,	 enfermaba	 y	moría	 en	 sólo	 una	 semana.	 El	 18	 de	 noviembre	 de
1313,	Constanza	 siguió	 a	Fernando,	 al	 año	de	 su	muerte,	 dejando	en	 la	orfandad	 a
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Leonor	y	 a	Alfonso.	La	noticia	 caló	de	diferentes	maneras	 en	 los	que	 la	 apoyaron.
Casi	todos	decidieron	cambiar	de	actitud	al	comprobar	que	los	custodios	del	pequeño
Alfonso	en	Ávila	me	lo	entregaban	a	mí	como	su	única	antecesora.

En	 el	monasterio	 de	 Palazuelos	 al	 fin	 nos	 reconocieron	 como	 tutores	 a	mí	 y	 a
Pedro,	siempre	y	cuando	a	los	servidores	directos	del	rey	los	eligiera	yo	junto	a	los
firmantes	 del	 pacto	 y	 a	 los	 infantes	 don	 Pedro	 y	 don	 Juan.	 De	 este	 modo,	 la
cancillería	siempre	estaría	junto	al	rey,	y	los	representantes	reales	usarían	el	sello	sólo
allí	donde	se	reconociese	su	poder.	Cuidarían	el	buen	proceder	de	 los	acuerdos	seis
hidalgos	y	seis	hombres	buenos	hasta	que	fuesen	ratificados	en	las	venideras	cortes
de	Burgos.

Al	 inicio	 de	 éstas,	 murió	 don	 Juan	 Núñez	 de	 Lara	 el	 Mozo.	 Veníamos	 de
enterrarlo	y	 se	quedaron	velándole	 la	 hermana	del	 difunto,	 la	Palomilla,	 junto	 a	 su
segundo	esposo,	don	Fernando	de	la	Cerda,	y	su	hijo,	el	futuro	sucesor	de	los	Lara.

La	mañana	se	sentía	primaveral	y	los	demás	decidimos	caminar	hasta	el	convento
de	 las	 Huelgas.	 En	 el	 paseo,	me	 acompañaba	 Pedro,	 que	 a	mi	 lado	 y	 en	 silencio,
miraba	el	transcurrir	de	la	corriente	del	río,	cansado	de	tan	pausada	vida	y	deseando
reanudar	de	nuevo	la	contienda,	que	se	detuvo	con	la	reconquista	de	Rute	en	la	lucha
contra	el	moro.	Entre	él	y	yo,	el	pequeño	Alfonso	se	balanceaba,	pendiendo	a	cada
paso	todo	el	cuerpo,	entre	nuestras	manos.	Garci	Lasso	se	unió	a	nuestro	transitar	y
disimuladamente	 le	 hizo	 un	 gesto	 a	 su	 señor.	 Pedro	 se	 encogió	 de	 hombros	 como
indicando	que	aún	no	me	lo	había	dicho.	Divertida	por	aquel	diálogo	mudo	y	evidente
entre	 los	 dos	 amigos,	 esperé	 a	 que	 mi	 hijo	 rompiese	 el	 silencio.	 No	 tardó	 ni	 un
segundo	en	hacerlo.	Al	ver	que	les	había	descubierto,	fue	directo	al	grano.

—Madre,	no	sé	si	sabréis	que	ya	solucioné	mis	problemas	con	Juan	Manuel.	Por
fin	accedió	a	dejar	en	paz	mis	tierras	en	Berlanga	y	hemos	llegado	a	un	acuerdo	de
paz.	 Ahora	 que	 ordené	 todos	 mis	 asuntos,	 me	 gustaría	 abandonar	 las	 cortes	 para
dirigirme	a	Granada.	Los	moros	luchan	unos	contra	los	otros	y	están	divididos,	lo	que
nos	facilita	a	los	cristianos	la	victoria	ante	su	debilidad.

Sabía	que	su	inquieto	semblante	no	tardaría	mucho	en	proponerme	algo	parecido.
Lanzamos	los	dos	por	los	aires	al	pequeño	Alfonso	y	éste	sonrió.

—Estas	 tierras,	 sin	 duda,	 os	 han	 recordado	 al	 legendario	 Cid.	 Decidme,	 ¿es
vuestra	voluntad	emular	a	don	Ruy	Díaz	de	Vivar?

Pedro	se	impacientó.
—No	bromeéis,	madre;	hablo	en	serio.
Su	obsesión	bélica	había	solapado	su	sentido	del	humor.
—No	me	puedo	negar	a	vuestra	pretensión.	De	 todos	modos,	 si	 lo	hiciese,	bien

sabe	 Dios	 que	 vuestra	 tozudez	 insistiría	 una	 y	 otra	 vez	 hasta	 derribar	 todas	 mis
negaciones.	De	acuerdo,	pero	antes	habréis	de	cumplir	como	es	debido	con	vuestra
mujer,	 la	 infanta	 de	 Aragón,	 y	 preñarla	 como	 es	 menester.	 Sé	 que	 es	 joven,	 pero
cuanto	antes	consolidéis	la	alianza,	antes	podremos	respirar	tranquilos	y	sin	la	espada
de	Damocles	bandeándose	desde	Aragón	sobre	nuestras	cabezas.	Pensadlo	bien.	¿Qué
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haríamos	si	os	pasase	algo	en	los	campos	de	batalla	de	Granada?	¿Adivináis	cuáles
serían	 las	 consecuencias?	Hacedme	 caso,	 Pedro,	 porque	me	 siento	 vieja	 y	 ya	 sólo
quisiera	poder	morir	en	paz.

Sonrió	deteniéndose	al	refugio	de	la	sombra	de	un	sauce.	Me	miró	a	los	ojos	con
suspicacia	y	tomó	mis	manos	en	las	suyas.

—Madre,	doña	María,	mi	esposa,	ya	anda	preñada	y	sólo	espera	comunicárselo	a
su	padre,	el	rey	de	Aragón,	para	después	haceros	partícipe.

Me	llené	de	alegría,	otro	nieto	más	engrosaría	la	familia.	Esta	vez	quizá	sirviese
para	consolidar	la	endeble	alianza	que	pretendíamos	mediante	la	boda	entre	Leonor	y
el	dubitativo	hijo	de	Jaime	de	Aragón.

La	grata	conversación	se	vio	repentinamente	interrumpida	por	gritos,	blasfemias	e
insultos.	Los	dos,	intrigados	por	el	escándalo,	miramos	hacia	los	cercanos	huertos	del
monasterio	de	las	Huelgas	y,	sin	proponerlo	siquiera,	aguijamos	nuestros	pasos	hacia
el	 lugar	 de	 donde	 manaban	 semejantes	 improperios.	 Por	 el	 tono	 con	 el	 que	 se
pronunciaban,	 estábamos	 seguros	 de	 que	 los	 pobres	 monjes	 cistercienses
agradecerían	toda	la	ayuda	que	les	pudiésemos	proporcionar.

Pronto	 distinguimos	 al	 causante	 de	 semejantes	 venablos.	 Se	 trataba	 de	 un
caballero	llamado	don	Guillén	de	Rocafull.	Éste	retaba,	espada	en	mano,	a	uno	de	los
escuderos	 de	 don	 Juan	 Manuel.	 El	 lacerioso	 vasallo	 miraba	 desconcertado	 al
caballero	sin	atreverse	a	replicar.

Tan	 indignado	 y	 desprevenido	 andaba	 el	 retador,	 que	 no	 se	 percató	 de	 nuestra
presencia	y	tuve	que	detenerlo	de	cuajo.

—No	 es	 lícito,	 señor,	 el	 hacer	 públicas	 y	 notorias	 tan	 serias	 acusaciones	 sin
pruebas	 evidentes	de	 lo	que	narráis	 y	 aún	 es	más	deleznable	 el	 hacerlas	 sin	que	 el
insultado	 esté	 presente.	 Si	 fueseis	 realmente	 un	 caballero,	 os	 abstendríais	 de
semejante	vapuleo	y	esperaríais	a	que	vuestro	oponente	estuviese	presente.	Enojado
como	estaba	y	sin	importarle	el	desacato,	contestó	con	suma	impertinencia:

—¡Sabe	 Dios	 que	 lo	 intenté,	 mi	 señora,	 pero	 don	 Juan	 Manuel	 no	 se	 da	 por
aludido	y	continúa	con	sus	desmanes!

Pedro	 intervino	 como	 si	 aquel	 hombre	 no	 estuviese	 presente	 y	 se	 dirigió	 a	mí
directamente.

—Señora	madre,	 si	me	permitís	un	consejo,	 arrestadle.	Este	hombre	 sólo	busca
protagonismo	en	las	cortes	y,	sin	duda,	es	un	oportunista	de	la	peor	calaña.

El	ofendido	gritó	desaforado:
—¡Lo	 decís	 justo	 vos,	 que	 fuisteis	 robado	 y	 saqueado	 en	 vuestras	 tierras	 de

Berlanga	por	el	mismo	mequetrefe!
Pedro	no	se	mordió	la	lengua,	no	podía	permitir	una	sorrostrada	tan	notoria	hacia

un	miembro	de	nuestra	propia	familia,	por	muy	cierta	que	fuese.	Sin	dudarlo,	ordenó
a	la	guardia:

—¡Arrestad	 a	 este	 hombre!	 Don	 Guillén	 de	 Rocafull,	 permaneceréis	 en	 un
calabozo	hasta	que	don	Juan	Manuel	acuda	a	defenderse	de	semejantes	calumnias.	Un
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tribunal	de	cinco	jueces,	oídas	las	dos	partes,	decidirá	vuestro	destino.
El	reo,	sorprendentemente	calmado,	le	contestó	asumiendo	su	destino	aína.
—Me	 dijeron,	 don	 Pedro,	 que	 érais	 bravo	 como	 vuestro	 padre	 y	 cabal	 como

vuestra	madre,	pero	me	habéis	defraudado.	Sólo	demostráis	temor	ante	vuestro	primo
don	Juan	Manuel.

Pedro	enrojeció	de	furia.
—¡Engrilletadlo	y	amordazadlo!	Y	no	le	libréis	de	la	mordaza	hasta	que	esté	en	el

calabozo	más	profundo	que	halléis,	no	vaya	a	envenenar	a	alguien	con	su	verborrea.
Cuando	se	lo	llevaban	a	rastras,	miré	a	Pedro	con	reproche	pues	no	había	actuado

con	diplomacia.	¡Sus	arrebatos	me	recordaban	tanto	al	rey	Sancho,	su	padre!
Pasado	 el	 tiempo,	 tuvimos	 que	 retractarnos	 de	 todas	 las	 acusaciones	 que

recayeron	sobre	aquel	hombre.	Lo	dejamos	libre,	una	vez	convencidos	de	que	lo	que
dijo	fue	verdad,	pues,	mal	que	nos	pesase,	don	Juan	Manuel	ni	siquiera	se	molestó	en
mandar	una	misiva	que	le	excusase	por	su	evidente	ausencia.	Mi	sobrino,	no	contento
con	 ignorar	 nuestro	 requerimiento,	 nos	 dejó	 en	 evidencia.	 Ya	 comenzaba	 a
demostrarnos	 su	 soberbia	y	pretendida	 independencia.	Como	 infante	 reconocido,	 se
negaba	 a	 rendir	 pleito	 homenaje	 a	 ningún	 señor	 aunque	 éste	 fuese	 su	 rey,	 y
caprichoso	como	era	abusaba	del	cariño	que	por	él	profesábamos	la	familia	real	para
utilizarlo	en	su	propio	beneficio.

Al	día	siguiente	del	arresto,	Pedro	se	marchó	hacia	Andalucía	junto	a	Garci	Lasso
y	el	infante	don	Juan.	Yo	trashumé	de	un	lado	a	otro	a	la	espera	de	noticias.

Aquel	verano	nos	reunimos	casi	toda	la	familia	de	nuevo	en	Ocaña.	Las	infantas
de	Aragón,	como	hermanas	que	eran,	estaban	deseando	verse	de	nuevo.	Sus	señores
maridos,	mi	hijo	Pedro	y	don	Juan	Manuel,	por	extraño	y	difícil	que	pareciese,	habían
empezado	a	limar	sus	asperezas	y	ellas	lo	celebraban	esperando	a	uno	y	otro	con	la
impaciencia	de	la	juventud.	Aquella	mañana	el	vigía	avistó	en	lontananza	la	llegada
de	las	huestes	de	Pedro.	Todos	salimos	a	recibirle.	María	de	Aragón	se	acariciaba	la
barriga,	soñando	con	el	futuro	retoño	que	habría	de	parir	al	tiempo	que	sorteaba,	para
no	tropezar,	los	juguetes	que	los	más	pequeños	iban	desperdigando	por	todas	partes.

Pedro	desmontó	con	ayuda	de	su	escudero,	besó	a	su	preñada	esposa	y	se	lanzó	a
mis	brazos.	Tenía	 tantas	cosas	que	contarme	que	 las	unas	atropellaban	a	 las	otras	y
casi	no	se	le	entendía.	Sus	huestes	habían	llegado	a	Granada,	se	habían	alimentado	en
sus	huertos	y	habían	acariciado	sus	murallas.	Narraba	cada	batalla	de	las	que	libró	en
contra	 del	 sarraceno	 como	 si	 las	 reviviese,	 y	 sólo	 pude	 aconsejarle	 que	 se
tranquilizase.	Siempre	sucedía	igual,	no	se	había	cumplido	el	mes	desde	su	llegada	de
la	frontera	y	ya	soñaba	con	regresar.

—Madre,	 ¡el	 más	 importante	 enclave	musulmán	 en	 la	 península	 Ibérica	 está	 a
punto	de	caer!	¡Bien	lo	sabe	Dios,	que	me	guarda	y	empuja	mi	transitar	por	aquellas
tierras	infieles!	Sólo	espero	a	mi	regreso	las	huestes	del	rey	de	Aragón,	con	ellas	los
cristianos	seremos	invencibles.

Pedro	repentinamente	enmudeció	al	ver	a	 la	pequeña	Leonor	surgir	de	entre	 los
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sayos	 de	 las	 dueñas.	 Incómoda	 por	 tener	 que	 defraudarle,	 se	 lo	 expliqué	mientras
acariciaba	la	rubia	cabeza	de	la	pequeña.

—Siento	 deciros,	 Pedro,	 que	 esta	 vez	 ya	 no	 contaréis	 con	 el	 favor	 de	Aragón,
pues	hace	una	semana	exacta	que	doña	Vatanza	apareció	de	improviso	en	la	villa	de
Molina	 portando	 a	 Leonor	 de	 su	 mano.	 El	 rey	 don	 Jaime	 nos	 devolvía	 a	 vuestra
sobrina	de	 la	mano	de	 su	dueña.	Según	parece,	 esta	vez	no	 es	por	voluntad	propia
sino	por	la	de	su	hijo.	La	pequeña	Leonor	regresa	a	Castilla	porque	su	prometido,	el
príncipe	 Jaime	 de	 Aragón,	 para	 ¿disgusto?	 de	 su	 padre	 no	 ha	 cejado	 en	 su
descabellado	propósito.	Sigue	negándose	a	reinar	y	a	casarse.	Sólo	se	le	antoja	vestir
el	 hábito	 de	 hospitalarios	 con	 sus	 añascotes	 e	 ingresar	 en	 su	 convento.	 No	 sé	 qué
pensar	de	todo	esto.	El	hecho	es	que	Leonor	es	la	segunda	infanta	de	Castilla	que	la
monarquía	 aragonesa	 se	 permite	 repudiar,	 pues	 a	 vuestra	 hermana	 Isabel	 nos	 la
devolvieron	hace	ya	veinticuatro	años.

Mi	hijo	Pedro	se	mostró	confuso,	puesto	que	aquello	definitivamente	enturbiaría
nuestras	negociaciones	de	paz	con	Aragón.

—No	lo	entiendo,	madre.	Algo	más	ha	tenido	que	motivar	este	rechazo.	Siempre
nos	habéis	enseñado	que	los	hijos	de	los	reyes	hemos	nacido	con	una	única	misión,	la
de	suceder	a	nuestro	padre	si	fuese	menester,	y	no	cabe	otra	posibilidad	ni	alternativa
para	 nuestra	 vida.	 Un	 futuro	 rey	 no	 se	 puede	 rendir	 a	 los	 caprichos	 de	 cualquier
mortal.	¿No	desconfiáis	y	no	os	parece	incoherente	lo	que	don	Jaime	asevera?	Si	es
cierto	lo	que	dicen	y	teniendo	en	cuenta	la	edad	de	don	Alfonso,	el	que	más	lo	debe
estar	padeciendo	es	él	mismo,	como	padre	de	tan	decepcionante	y	denigrante	sucesor.
Quizá	 por	 ello	 no	 hemos	 de	 dar	 por	 perdido	 su	 apoyo.	 Doña	 Vatanza	 nos	 lo
confirmará.

Mi	guerrero	hijo	no	se	daba	por	vencido.	Inmediatamente,	buscó	entre	la	multitud
que	había	salido	a	recibirle	el	desagradable	rostro	del	que	esperaba	sacar	información.

Procuré	sosegar	su	ansiedad.
—No	 busquéis,	 Pedro,	 a	 la	 que	 ya	 no	 anda	 entre	 nosotros.	 Doña	 Vatanza	 me

entregó	a	la	infanta	con	harto	dolor	de	su	alma	e	inmediatamente	solicitó	mi	permiso
para	retirarse	a	su	señorío	en	Huelva.	Muerta	la	reina	Constanza,	su	señora	y	madre
de	la	niña,	prefería	dar	por	 terminada	su	hasta	entonces	ajetreada	vida	en	las	cortes
portuguesa,	castellana	y	aragonesa.	Le	concedí	lo	que	solicitaba.

Pedro	 sonrió,	 sabiendo	 de	 sobra	 que	me	habría	 quedado	 a	 gusto,	 ya	 que	 nunca
congenié	con	 semejante	 indeseable.	No	era	ningún	 secreto	que	aquella	mujer	había
sido	espía	en	nuestra	corte	de	Dionis	de	Portugal	y	de	Jaime	de	Aragón,	por	lo	que
nadie	la	echaría	de	menos.

Pasaron	 los	 festejos	 estivales	 y	 Pedro,	 olvidando	 ya	 la	 falta	 de	 refuerzos	 en	 su
empresa,	 salió	 raudo	de	nuevo	hacia	 la	contienda.	Era	como	si	 su	alma	 inquieta	no
soportase	la	inacción	y	necesitase	una	estimulación	bélica	para	alegrarse.	La	mañana
en	que	nos	dejó,	como	siempre,	montó	al	alba	sin	esperar	a	que	nadie	se	 levantase.
Siempre	desaparecía	de	improviso.	Odiaba	las	despedidas	y	siempre	decía	que	traían
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mala	 suerte.	 Esta	 vez	 hubiese	 hecho	 bien	 en	 decirnos	 adiós,	 dadas	 las	 funestas
noticias	venideras.
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25.
DESCANSO	EN	VALLADOLID,

1319-1320

«Muerte	yerma,	sola	y	vacía.
Vencidos	fueron	Cristianos

Con	todo	el	su	poder
Dios	ayudó	a	los	paganos».

ALFONSO	XI.

estableciéndome	 de	 una	 dolencia	 de	 ojos,	me	 estaban	 haciendo	 las	 curas	 para
arrancarme	las	legañas	que	de	ellos	nacían	hasta	velarme	la	mirada,	cuando	entró

Garci	 Lasso	 de	 la	 Vega,	 el	 compañero	 inseparable	 de	 mi	 hijo	 Pedro,	 jadeante	 y
demacrado.	No	le	podía	ver	por	las	gasas,	pero	por	su	acelerada	respiración	intuí	que
las	noticias	no	eran	buenas.

—No	pronunciéis	palabra,	Garci	Lasso,	que	os	temo.	Una	vez	acudisteis	con	un
rostro	similar;	veníais	a	decirme	que	mi	hijo	Fernando	había	muerto.	Hoy	espero	que
sean	albricias	lo	que	queréis	transmitirme	y	si	no	es	así,	largaos	por	donde	vinisteis
que	no	estoy	para	escuchar	sandeces.

No	se	retiró.	Dubitativo	y	sin	saber	cómo	arrancarse,	inició	su	exposición	con	una
copla:

"Gran	ofensa	os	tengo	hecha	hasta	aquí	en	haber	hablado,
pues	en	cosa	os	he	enojado	que	tan	poco	me	aprovecha.

Derramé	desde	aquí	mis	lágrimas	no	hablando,
Porque	quien	muere	callando	tiene	quien	hable	por	sí".

En	ese	preciso	momento	ansié	quedarme	sorda,	 aunque	el	deseo	 fue	vano	y	 las
palabras	del	cántabro	continuaron	taladrándome	los	tímpanos.
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—Mi	 señora,	me	 limito,	 como	 un	 escribano,	 contador,	 juglar	 o	 cronista,	 sólo	 a
contaros	 lo	 que	 un	 25	 de	 junio,	 con	 un	 calor	 sofocante,	 aconteció	 en	 la	 vega	 de
Granada.

«Mi	señor,	don	Pedro,	encabezaba	nuestras	huestes	en	 la	 inicial	contienda.	Don
Juan	cubría	 la	retirada	con	sus	mesnadas.	Sin	saber	por	qué,	el	grueso	se	separó	en
dos	partes	y	don	Pedro	repentinamente	se	encontró	solo.	Sin	temer	a	nada,	pues	bien
conocéis	el	valor	y	la	bravura	de	vuestro	hijo,	vi	cómo	metía	la	mano	en	su	espada
para	acaudillar	y	animar	a	los	reticentes.	Sin	dudarlo,	espoleé	mi	caballo	tras	él,	pero,
para	nuestro	infortunio,	muchos	se	mostraron	dubitativos	en	el	primer	momento	y	al
ver	 cómo	 surgían	 de	 una	 colina	 las	 numerosas	 fuerzas	 enemigas,	 retrocedieron
perdiendo	todo	viso	de	valentía	y	arrojo.	Aquello	era	un	suicidio,	mi	señora,	pero	le
seguí,	cegajoso	sin	achantarme,	y	los	que	seguimos	junto	a	él	comenzamos	a	lanzar
mandobles	 y	 golpes	 a	 diestro.	 La	 sangre	 nos	 salpicaba,	 las	 lanzas	 enemigas
atravesaban	 nuestros	 desbocados	 caballos	 y	 las	 flechas	 nuestros	 miembros.	 Sin
quererlo	y	entre	tanta	confusión,	perdí	a	mi	señor.	Al	atardecer,	el	enemigo	se	retiró
dándonos	 un	 respiro	 y,	 con	 la	 poca	 luz	 que	 quedaba	 al	 ocaso,	 recorrí	 los	 campos
sembrados	de	cadáveres	en	busca	de	mi	señor,	don	Pedro.	Se	hizo	completamente	de
noche	cuando	di	con	un	hombre	que	aseguraba	haberlo	visto	tumbado	en	el	suelo,	sin
habla	e	inmóvil».

Con	los	oídos	tapados,	di	un	empujón	al	físico	que	me	curaba	los	ojos	y	me	tapé
los	oídos.	Mi	capacidad	de	sufrimiento	había	llegado	a	su	límite.

—¡Callaos!
Garci	Lasso	me	ignoró.
—El	 silencio	 no	 cura	 ni	 resucita,	mi	 señora.	Con	 vos	 he	 venido	 a	 compartir	 la

mella	que	la	daga	de	la	muerte	deja	en	nuestros	corazones.
—¿La	 mella,	 decís?	 ¿Acaso	 olvidáis	 que,	 después	 de	 esto,	 de	 los	 cinco	 hijos

varones	que	parí	sólo	me	queda	Felipe?	Lo	mío	no	es	mella	sino	surco.
Me	 abracé	 a	 la	 almohada	 y	 por	 primera	 vez	 lloré	 sin	 pudor	 en	 público.	 Mis

lagrimales	se	limpiaron	y	los	ojos	se	me	hincharon	hasta	que	conseguí	calmarme.	Fue
entonces	cuando	mi	cruel	amigo	y	mensajero	prosiguió.

—«Durante	 toda	 la	 noche	 y	 a	 la	 luz	 de	 las	 antorchas,	 volteamos	 más	 de	 mil
cuerpos	 cristianos	 que	 yacían,	 en	 pos	 de	 nuestro	 señor.	 Desesperados,	 llegamos	 a
pensar	que	 el	moro	 lo	había	descubierto	y	 se	 lo	había	 llevado	para	mancillarlo.	Al
amanecer	 y	 cuando	 estábamos	 a	 punto	 de	 darlo	 por	 perdido,	 lo	 vimos.	 Yacía	 con
medio	 cuerpo	 aprisionado	 bajo	 su	 caballo,	 asido	 aún	 a	 su	 espada	 y	 con	 la	 visera
levantada.	En	sus	ojos	abiertos	se	reflejaba	la	serenidad	que	da	el	descanso	eterno	con
la	conciencia	tranquila.	Tomamos	su	cuerpo	y	lo	llevamos	a	la	retaguardia.	El	infante
don	Juan	nos	diría	qué	hacer	con	él	aunque	yo	sabía	que	Burgos	 fue	 la	ciudad	que
eligió	para	ser	enterrado».

«Al	enterarse	de	lo	ocurrido,	el	infante	don	Juan,	a	sus	cincuenta	y	cinco	años,	no
pudo	 asimilarlo,	 quedándose	 mudo	 e	 inmóvil.	 Al	 atardecer,	 le	 sobrevino	 por	 la
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impresión	un	extraño	ataque	y	murió.	Hacía	calor	y	éste	era	ya	viejo.	El	resto	de	los
maestres	de	 las	órdenes	y	otros	prelados	que	 aún	no	 se	habían	 retirado,	 al	 saber	 la
noticia	desistieron	de	 la	empresa	y	se	marcharon.	Los	moros	cayeron	sobre	nuestro
campamento,	 lo	 saquearon,	 se	 llevaron	 todo	 lo	 que	 podría	 servirles	 y	 al	 final	 lo
quemaron	todo,	clavando	en	picas	los	cadáveres	que	de	los	nuestros	encontraron	para
que	 nos	 sirviesen	 de	 escarmiento	 y	 lección.	 Los	 que	 quedamos,	 y	 a	 toda	 prisa,
pusimos	al	infante	don	Juan	sobre	un	mulo	y	al	infante	don	Pedro,	vuestro	hijo,	en	un
caballo	 atravesado	 pues	 no	 tuvimos	 tiempo	 de	 engalanarle	mejor	 para	 salir	 de	 allí
corriendo».

«Bien	sabe	Dios	que	nos	hubiese	gustado	tumbarle	en	un	ataúd,	cubrirle	de	finos
paños	dorados	e	 iluminarle	con	buenas	candelas	como	era	menester,	pero	creedme,
señora,	 que	 no	 hubo	 tiempo	 para	 ello.	 Afuera	 aguardan	 todos	 para	 seguir	 hacia
Burgos	a	darles	cristiana	sepultura.	Sería	para	nosotros	un	gran	honor	y	consuelo	que
nos	acompañaseis	en	esta	triste	empresa».

Lentamente	me	levanté	e	intentando	adquirir	una	compostura	un	poco	más	regia
le	contesté:

—Don	Garci	Lasso,	ahora	las	dos	muletas	con	las	que	contaba	para	apoyarme	han
desaparecido	de	golpe.	Siento	cómo	mi	cuerpo	desfallece	por	el	dolor	y	encanija	por
el	peso	que	la	tutoría	ejerce	sobre	mis	solitarios	hombros.

Repentinamente,	eché	en	falta	a	la	viuda	de	mi	hijo	Pedro.
—¿Cómo	es	que	no	os	acompaña	doña	María	de	Aragón	en	esta	triste	empresa?
—Mi	 señor,	 don	 Pedro,	 la	 dejó	 en	 Córdoba	 ya	 que	 su	 abultado	 embarazo	 le

impedía	 seguirnos.	 Al	 enterarse	 de	 la	 muerte	 de	 su	 esposo,	 parió	 una	 niña	 que,
además	de	póstuma,	fue	prematura.	A	pesar	de	ello,	la	niña	es	fuerte,	está	sana	y	ha
sido	bautizada	con	el	nombre	de	Blanca.	En	cuanto	se	recupere,	vendrá	a	presentaros
a	vuestra	nieta.

Quedé	en	silencio,	abrí	mucho	 los	ojos	y	señalé	el	 techo	con	un	dedo,	mientras
que	posaba	el	otro	sobre	mis	labios	para	que	callase.	Garci	Lasso	debió	de	pensar	que
había	enloquecido.	Acercándome	a	él,	le	susurré	al	oído.

—Escuchad.	¿No	oís	el	aleteo	de	los	buitres	hambrientos?	Dan	vueltas	desde	las
alturas	acechando	a	 los	cadáveres	que	 traéis.	Tened	cuidado	y	velad	bien	por	ellos,
porque	semejantes	alimañas	aguardan	el	más	mínimo	descuido	para	poder	hincar	el
pico	en	los	despojos	que	la	carne	muerta	deja	vacantes.

El	 sigilo	que	conseguí	 en	el	 aposento	nos	dejó	oír	 con	más	claridad.	Los	pasos
acelerados	de	un	grupo	de	hombres	se	acercaban	a	nuestra	puerta.	El	ruido	metálico
que	 las	espuelas	hacían	al	chocar	contra	 la	piedra	nos	 indicaba	que	eran	caballeros.
La	 puerta	 se	 abrió	 de	 golpe.	 Al	 ver	 quiénes	 eran,	 Garci	 Lasso	 comprendió	 mi
metáfora.	Los	recién	llegados	me	reverenciaron.	No	me	pude	contener.

—¿Lo	veis,	Garci	Lasso?	Siempre	es	igual.	Sólo	que	esta	vez	no	han	esperado	al
entierro	y	han	bajado	antes	de	las	nubes,	no	fuese	que	alguien	se	les	adelantase.

El	 infante	 don	 Juan	Manuel,	 mi	 hijo	 Felipe	 y	 el	 Tuerto,	 como	 hijo	 del	 recién
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fallecido	 don	 Juan,	 me	 miraron	 con	 sorpresa	 y	 sin	 saber	 a	 qué	 me	 refería.	 Juan
Manuel	venía	desde	su	señorío	de	Villena;	Felipe,	desde	tierras	gallegas;	y	el	Tuerto,
desde	Baena,	en	donde	se	había	unido	al	cortejo	de	su	padre.	Con	el	corazón	en	un
puño	 y	 a	 sabiendas	 de	 que	 mi	 buen	 amigo	 era	 el	 único	 que	 lloraría	 a	 Pedro	 con
sinceridad,	tuve	que	despedirle.

—Garci	 Lasso,	 como	 el	 merino	 mayor	 de	 Castilla	 que	 os	 nombro	 y	 el	 más
querido	señor	de	don	Pedro	que	fuisteis,	no	hay	mejor	delegado	que	vos	para	enterrar
en	 las	 Huelgas	 Reales	 de	 Burgos	 a	 mi	 hijo	 Pedro.	 Al	 hacerlo,	 no	 descuidéis	 su
sepulcro	 y	 hacedlo	 semejante	 al	 de	 su	 tío	 don	Fernando	de	 la	Cerda,	 su	 vecino	 de
panteón.	A	mí	me	gustaría	acompañaros,	pero,	como	veis,	he	de	espantar	y	encauzar	a
los	carroñeros.

Los	 presentes	 no	 se	 dieron	 por	 aludidos.	 En	 silencio,	 esperaban	 su	 turno	 para
despachar	sus	cuitas	conmigo,	cuando	salió	sin	musitar	mi	fiel	vasallo	cántabro.	No
pude	impedir	dirigirme	al	Tuerto.

—¿Vos	no	seguís	al	cortejo?	El	cuerpo	de	vuestro	padre	viaja	con	ellos	a	la	espera
del	 mismo	 destino	 que	 mi	 hijo	 Pedro.	 ¿Qué	 os	 retiene	 y	 altera	 vuestra	 máxima
prioridad	en	este	momento?

Nervioso,	se	tocó	el	parche	negro	que	cubría	la	cuenca	de	su	ojo.	Estaba	claro	que
aquel	hombre	acomplejado	necesitaba	un	preámbulo	para	pedir.	El	fuerte	carácter	de
su	padre	lo	achantó	desde	niño	y	tendría	que	aprender	ahora	a	andar	solo.	Dado	que
temblaba	indeciso	y	mudo,	decidí	ayudarle.

—Si	venís	a	pedir	la	sucesión	en	todas	las	gracias	y	propiedades	que	tuvo	vuestro
padre,	os	diré	que	don	Juan	nos	dio	más	disgustos	que	placeres.	Sólo	recuerdo	que,	a
lo	largo	de	su	vida,	nos	traicionó	en	repetidas	ocasiones.	Una	vez	intentó	matar	a	mi
señor,	don	Sancho,	en	Alfaro	y	yo	le	salvé	la	vida.	¿Para	qué?	¿Para	que,	pasado	el
tiempo,	se	aliase	con	el	moro	en	la	toma	de	Tarifa	o	desertase,	años	más	tarde,	en	la
toma	de	Algeciras	dejando	a	nuestros	ejércitos	desvalidos?

El	Tuerto	ni	siquiera	se	atrevió	a	mirarme	de	frente.	Él	sabía	mejor	que	nadie	todo
lo	 que	 su	 padre	 había	 hecho	 y	 no	 necesitaba	 quien	 se	 lo	 recordase.	 Cabizbajo	 y
silencioso	como	estaba,	me	compadecí	de	él	y	preferí	acortar	su	sufrimiento.

—Pese	a	 todo,	 como	hijo	del	 infante	don	 Juan,	 sois	 sangre	de	nuestra	 sangre	y
como	tal	os	entrego	todas	 las	propiedades,	plazas	fuertes,	villas	y	 tierras	de	vuestro
padre,	engrosándolas	con	otros	cincuenta	mil	maravedíes	en	 tierras	para	que	hagáis
buen	uso	de	ellas.	A	partir	de	ahora,	 seréis	 el	nuevo	 señor	de	Vizcaya	y,	 como	 tal,
espero	que	nos	rindáis	la	pleitesía	obligada.	Sólo	os	niego	las	llaves	de	la	chancillería
y	las	conservo	hasta	que	decida	cómo	han	de	ir	muchas	de	las	cosas	que	hoy,	en	este
día	funesto,	andan	desbarajustadas.	Ahora	seguid	a	Garci	Lasso	y	enterrad	a	vuestro
padre	como	es	menester.

El	Tuerto	me	reverenció	de	nuevo	y	salió	raudo,	aunque	no	muy	convencido	por
la	negativa	que	 recibió	de	 la	estancia.	Más	 tarde	 tendría	que	 lidiar	con	su	heredada
codicia.	 Sólo	 quedaban	 para	 incordiarme	 en	 la	 estancia	 Felipe	 y	 Juan	 Manuel.
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Ninguno	de	ellos	hizo	el	más	mínimo	ademán	de	acompañar	al	difunto	a	Burgos,	así
que	decidí	ignorarlos,	solicitando	la	retirada	de	todos	los	que	allí	se	encontraban.

Una	vez	sola,	me	asomé	a	la	ventana	justo	para	ver	cómo	el	enlutado	carro	que
portaba	los	cuerpos	de	los	dos	infantes,	ya	engalanado	como	debía	ser,	emprendía	su
marcha	hacia	el	olvido	terrenal.	La	angustia,	contenida	hasta	el	momento,	me	atenazó
y	 por	 fin	 pude	 derrumbarme	 sin	 miedo	 a	 las	 miradas	 ajenas.	 Las	 piernas	 me
temblaron	 hasta	 que	 consiguieron	 hincarse	 de	 rodillas	 en	 el	 reclinatorio	 y	 mis
mandíbulas	 tiritaron,	 presas	 de	 una	melancolía	 helada,	 antes	 de	 rezar.	Abrí	 las	 dos
hojas	del	tríptico	bizantino	y	me	limpié	las	lágrimas	de	la	mejilla	con	el	anverso	de	la
mano.	La	mera	presencia	de	Dios	me	reconfortó.

—Señor,	 mis	 huesos	 no	 son	 los	 mismos,	 me	 siento	 vieja	 y	 entumecida	 y,	 sin
embargo,	 seguís	poniéndome	a	prueba.	Sabéis	que	cumpliré	con	mi	cometido,	pero
esta	vez	siento	que	necesitaré	algo	más	que	el	apoyo	de	los	concejos	y	los	hombres
buenos	para	amansar	a	las	bestias.

«¿Por	 qué,	 Señor?	 ¿Por	 qué?	Me	 arrancasteis	muy	 joven	 a	Sancho,	 después	 de
haberme	 dado	 seis	 hijos.	 Dos	 de	 ellos	 murieron	 niños	 y	 a	 los	 otros	 dos	 os	 los
llevasteis	sin	previo	aviso.	Enrique,	Alfonso,	el	rey	Fernando	y	ahora	Pedro.	Cuatro
de	 mis	 cinco	 varones	 os	 acompañan	 y	 a	 mí	 sólo	 me	 dejáis	 a	 Felipe.	 El	 más
complicado	de	todos.	¡Si	al	menos	tuviese	el	consuelo	de	mis	hijas!	Pero	Isabel	dista
en	Bretaña	junto	a	su	esposo	y	Beatriz	hace	ya	mucho	tiempo	que	no	me	visita	desde
Portugal.	¡Si	me	dejarais	sola,	no	tendría	nada	más	que	hacer	en	esta	vida	terrenal	que
morir	dignamente	y	en	paz!	En	vez	de	eso,	pretendéis	que	cuide	de	un	nieto	que	más
que	un	 rey	parece	un	 indefenso	cordero	malherido,	en	el	punto	de	mira	de	 todo	un
grupo	de	alimañas	hambrientas».

«¡Ayudadme,	Señor,	porque	presiento	que	el	temor	crece	ante	mi	ancianidad!».
Una	 pequeña	 mano	 se	 posó	 sobre	 la	 mía	 y	 su	 dueño	 me	 besó	 en	 la	 mejilla,

interrumpiendo	el	rezo.	El	pequeño	Alfonso	sufría	con	mi	dolor.	Su	caricia	me	alentó
y	 le	senté	en	mi	 regazo	sobre	el	banco	que	a	mi	espalda	quedaba.	Acariciándole	el
pelo,	inspiré	su	olor	para	llenarme	de	él.	Necesitaba	tomar	prestado	parte	de	su	joven
hálito	para	recuperar	las	débiles	fuerzas	que	aún	me	quedaban.

—Aquí	 ante	 Dios,	 os	 prometo,	 Alfonso,	 que	 mientras	 conserve	 la	 pujanza
permaneceré	velando	por	vos.	Habéis	crecido	tanto	en	tamaño	que	ya	casi	no	puedo
cogeros	en	brazos,	y,	si	el	Señor	me	lo	permite,	no	os	abandonaré	hasta	que	seáis	vos
el	fornido	caballero	que	me	alce	a	mí	por	el	aire.

El	niño	me	abrazó	con	fuerza.	En	silencio	alcé	 la	vista	hacia	el	pantocrátor	que
había	pintado	en	el	centro	del	 tríptico	para	rogarle	que	accediese	a	colaborar	con	el
cumplimiento	de	la	promesa	que	acababa	de	hacer	al	pequeño	rey.

—No	os	defraudaré	y	cumpliré	con	todo	lo	que	me	inculcáis	hasta	que	me	apoden
«el	Justiciero».

Despeinándolo,	le	hice	la	señal	de	la	cruz	en	la	frente	con	todo	mi	agradecimiento
y	 procurando	 protegerle	 de	 todo	mal.	 Su	 crecida	 inocencia	 alentaba	 mis	 ganas	 de
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luchar.
Muy	 pronto,	 y	 como	 era	 de	 esperar,	 todo	 empezó	 a	 desmadrarse.	 El

nombramiento	del	 infante	don	Juan	Manuel	y	de	Felipe	como	 los	sustitutos	de	don
Juan	y	Pedro,	en	vez	de	apaciguar	al	reino	lo	desbarajustó	aún	más.

Don	 Juan	 Manuel	 ejercía	 su	 cargo	 como	 único	 tutor	 en	 Andalucía,	 Cuenca	 y
Segovia.	 Utilizaba	 el	 sello	 real	 sin	 previa	 aceptación	 de	 los	 demás,	 libraba	 pleitos
como	el	único	con	poder	jurisdiccional	y	concedía	tierras	como	si	del	mismo	rey	se
tratase.	A	mí	no	me	importaba	mientras	los	desmanes	no	fuesen	demasiado	evidentes,
pero	a	Felipe	se	lo	llevaban	los	diablos.	Casi	a	diario	me	escribía	con	las	pertinentes
quejas	e	 insultos	hacia	su	compañero	de	 tutoría.	¿Por	qué	no	se	dedicaría	don	Juan
Manuel	 a	 escribir	 en	 vez	 de	 complicar	 aún	más	 todo?	Bien	 sabe	Dios	 que	 intenté
poner	paz	entre	los	dos,	pero	en	vez	de	aunarse	por	el	bien	del	reino	acrecentaban	sus
consabidas	rencillas	dando	al	traste	con	todo	mi	afán	de	paz.

Esta	segregación	en	la	cúpula	del	poder	no	pasó	inadvertida	para	el	resto	de	los
señores	y	muy	pronto	el	Tuerto,	como	el	nuevo	heredero	del	señorío	de	Vizcaya	y	de
los	 desmanes	 de	 su	 padre,	 se	 unía	 a	 don	 Fernando	 de	 la	Cerda	 en	 su	 intento	 para
recuperar	el	reinado.	El	Desheredado	olvidaba	su	palabra	y	negaba	lo	firmado	en	el
Tratado	de	Torrellas.	La	hermandad	de	los	concejos	de	Castilla	y	la	del	arzobispo	de
Santiago,	imitándoles,	acordaron	no	aceptar	la	apelación	de	nuestros	pleitos	hasta	que
don	Juan	Manuel	y	Felipe	fueran	cesados	en	sus	nombramientos	como	tutores.	Mis
tozudos	consejeros	no	fueron	conscientes	de	la	magnitud	del	desastre	hasta	el	preciso
momento	en	que	todo	se	desmoronó.	Las	lanzas	se	alzaban	en	nuestra	contra	y	ya	no
podíamos	acallar	a	nuestros	opositores	únicamente	con	la	palabra.

Felipe	y	Juan	Manuel	accedieron	a	mi	última	petición	y,	antes	de	partir	a	contener
la	revuelta,	juraron	su	alianza	sobre	las	manos	del	arzobispo	de	Sigüenza	y	ante	Dios.
Las	graves	voces	de	los	dos	caballeros	retumbaron	en	la	cúpula	de	la	iglesia.

—Que	Dios	nos	confunda	y	castigue	perdiendo	nuestro	cuerpo	en	este	mundo	y
en	el	otro	nuestra	ánima	si	faltamos	a	nuestro	juramento.	Si	fuese	así,	que	fallezcan
con	 nosotros	 nuestras	 fuerzas,	 palabras,	 caballos,	 armas,	 espuelas	 y,	 por	 último,
nuestros	vasallos	cuando	más	lo	necesitemos.	Amén.

Miles	de	vasallos	 les	vitorearon	y	por	un	día	pensamos	que	 todo	regresaba	a	su
debido	cauce.
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26.
EL	VIAJE	POSTRERO,

JUNIO	DE	1321

«Mas	¿qué	haré,	señora,	en	tanta	desventura?
¿Adónde	iré	si	a	vos	no	voy	con	ella?

¿De	quién	podré	yo	ahora	verme	en	mi	tesitura
si	en	vos	no	halla	abrigo	mi	querella?».

GARCI	LASSO	DE	LA	VEGA.
descendiente	del	mencionado

or	 aquellos	 tiempos,	 el	 Santo	 Padre	 contestó	 a	 mi	 requerimiento	 y	 mandó	 al
cardenal	de	Santa	Sabina	para	arbitrar	entre	tanto	desbarajuste.	Era	la	primera	vez

en	mi	vida	que	me	veía	obligada	a	solicitar	ayuda	a	un	extranjero.	Sólo	Dios	sabía	lo
enferma	 y	 desmazalada	 que	 me	 sentía	 y	 por	 ello	 debió	 de	 escucharme	 con	 tanta
prontitud.	 Mi	 cuerpo	 ya	 no	 respondía	 y	 mis	 huesos	 a	 duras	 penas	 se	 mantenían
erguidos.	 La	 impotencia	 de	 la	 vejez	 me	 estaba	 matando	 mientras	 el	 reino	 se
desmoronaba.

La	presencia	del	príncipe	de	la	Iglesia	sirvió	de	reclamo	a	los	altos	dignatarios	del
reino	 y	 acudieron	 prestos	 a	 Valladolid,	 como	 las	 moscas	 a	 la	 miel,	 no	 fuesen	 a
quedarse	sin	su	parte.	Hasta	doña	María	López	de	Haro	vino	a	interceder	por	su	hijo
el	Tuerto,	ofreciéndonos	su	posible	y	condicionado	retorno;	los	maestres	de	Santiago
y	Calatrava	 llegaron	 junto	a	 Juan	Manuel;	mi	hijo	Felipe,	 inmediatamente	después;
don	Alfonso	de	la	Cerda	y	don	Fernando,	junto	a	mi	querida	Palomilla,	que,	a	falta	de
hijas,	la	tomé	como	representante	de	ellas	a	los	pies	de	mi	lecho.

Sintiéndome	 y	 viéndome	 privada	 de	 toda	 la	 información	 que	 deseaba	 poseer,
cerraba	 los	 ojos,	 a	 sabiendas	 de	 que	 inmediatamente	 me	 supondrían	 dormida.
Entonces,	agudizaba	el	oído	ansiando	oír	entre	los	susurros	conversaciones	amistosas,
pero	 en	 vez	 de	 eso	 sólo	 escuchaba	 las	 imprecaciones	 que	 un	 bando	 dedicaba	 al
contrario.	Presentía,	desde	mi	obligada	quietud,	cómo	multitud	de	imaginarias	flechas
emponzoñadas	 apuntaban	 a	 sus	 adversarios	 apostados	 al	 otro	 lado	 de	mi	 aposento.
Rezaba	a	diario	para	que	todo	aquello	terminase	y	el	cardenal	de	Santa	Sabina	llegase
a	 una	 solución	 rápida	 para	 que	 así	 yo	 pudiese	 morir	 en	 paz,	 con	 la	 conciencia
tranquila	y	sin	agonizar.
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El	30	de	 junio	 todos	sudaban	por	el	calor	y	yo,	 sin	embargo,	 tiritaba.	Supe	que
todo	 estaba	 a	 punto	 de	 terminar	 y	 llamé	 a	 los	 caballeros	 y	 hombres	 buenos	 de	 la
ciudad	que	entre	servidores,	dueñas	y	físicos	se	pusieron	en	primera	fila.

—Con	un	hilo	de	voz,	pues	ya	no	me	queda	ni	eso,	os	llamo	mis	buenos	vasallos
porque	ya	rozo	las	yemas	de	los	dedos	a	mi	Dios	y	estoy	en	sus	manos.	Me	muero	sin
hallar	 una	 solución	 a	 la	 tutoría,	 y	 os	 quiero	 dejar	 encomendado	 a	 este	 mi	 nieto
Alfonso	junto	a	su	hermana	Leonor.	Os	los	entrego	para	que	los	guardéis	y	criéis	en
esta	mi	villa	y	no	se	los	entreguéis	a	los	hombres	del	mundo	hasta	que	tengan	edad
para	mandar	 por	 sí	mismos	 en	 sus	 tierras	 y	 en	 sus	 reinos.	 Si	 cumplís,	 pasados	 los
tiempos,	 las	 generaciones	 postreras	 os	 recordarán	 como	 aquellas	 buenas	mujeres	 y
hombres	que	formaron	al	rey	y	a	su	hermana	cuando	nadie	más	les	quedó	para	velar
por	ellos.	Ahora	dejadme	que	he	de	testar	y	confesar.

Eran	 leales,	 humildes	 y	 muchos	 estaban	 dispuestos	 a	 entregar	 su	 vida	 por
Alfonso.	Carecían	de	ambición	y	sabía	que	no	me	fallarían.	Nunca	lo	habían	hecho	y
serían	 un	 buen	 escudo	 protector	 para	 mis	 nietos	 frente	 a	 los	 ambiciosos.	 Al	 salir
todos,	 don	 Pedro	 Sánchez,	 que	 venía	 tomando	 nota	 de	mi	 vida,	 dejó	 a	 un	 lado	 la
crónica	 para	 redactar	 el	 testamento	 y	 escribir	 mis	 últimas	 voluntades.	 Se	 hizo	 el
silencio	en	la	sala	y	comencé	a	dictarle.

—En	el	nombre	de	Dios	y	de	 la	Santa	María.	Yo,	doña	María,	por	 la	gracia	de
Dios	 reina	 de	 Castilla	 y	 León	 y	 señora	 de	 Molina,	 en	 estos	 los	 palacios	 de	 la
Magdalena,	estando	enferma	de	cuerpo	y	sana	del	mío	entendimiento,	dictamino…

A	partir	de	ese	momento	bajé	el	tono	de	voz,	pues	no	quería	que	nadie	escuchase
lo	 que	 entre	medias	 venía	 hasta	 el	momento	 en	 que	 yo	 estuviese	 ya	 enterrada.	 Al
terminar,	tomé	mi	sello	de	cera	colgado	y	lo	lacré.

Junto	 al	 escribano,	 mi	 confesor,	 el	 abad	 de	 Santander,	 esperaba	 su	 turno	 para
preparar	 mi	 ánima	 en	 este	 su	 último	 viaje	 y	 ungirme	 con	 los	 santos	 óleos	 de	 la
extremaunción.	 Dediqué	 dos	 minutos	 a	 un	 acto	 de	 contrición	 y	 otros	 tantos	 a	 la
confesión,	mientras	apretaba	en	el	interior	de	mi	mano	la	cruz	que	Sancho	me	regaló
el	día	de	nuestra	boda.	Aquella	reliquia	de	san	Francisco	de	Asís	había	viajado	junto
a	mí	todo	el	trayecto	de	la	vida.

—Don	 Nuño,	 os	 ruego	 que	 cuando	 muera	 me	 amortajéis	 con	 la	 ayuda	 de	 mi
amiga	doña	María	Fernández,	que,	como	madre	superiora	de	este	monasterio	de	las
Huelgas	 Reales	 de	 Valladolid,	 sabe	 que	 lo	 construí	 para	 la	 gloria	 de	 Dios	 y	 el
albergue	 de	 mis	 despojos.	 Que	 conste	 que	 no	 por	 ello	 hago	 de	 menos	 a	 otros
conventos,	 como	 el	 de	 los	 Agustinos	 o	 el	 de	 San	 Pablo,	 que	 a	 ellos	 también	 los
recuerdo	en	esta	triste	hora.

«Me	 cubriréis	 con	 los	 hábitos	 de	 los	 predicadores	 de	 san	 Francisco	 y	 santo
Domingo	y,	envolviendo	estos	dos,	el	hábito	señoril	de	 las	monjas	de	san	Benito	y
san	Bernardo.	No	sería	justo	el	no	llevarlo	después	de	haberlo	ideado	para	ellas».

«Quiero	que,	además	de	las	indulgencias	que	otorguéis	a	los	pobres	que	acudan	a
rogar	por	mi	alma	les	alimentéis	con	pan,	vino	y	carne.	Vestid	a	todos	los	que	anden
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desnudos	con	peyotes	y	 sayales.	Os	dejo	para	ello	cuatrocientas	doblas	de	oro	más
otro	tanto	para	oficiar	veinte	mil	misas	por	mi	alma».

El	mismo	hombre	que	un	día	veló	en	Ávila	por	el	pequeño	Alfonso	asentía	con
lágrimas	 en	 los	 ojos,	mientras	 acariciaba	 la	mano	 del	 pequeño	 rey	 que,	 acabada	 la
confesión,	había	regresado	a	mi	lado.	Así	como	Alfonso	me	tomó	por	la	madre	que
murió,	a	don	Nuño	lo	quiso	como	a	su	padre.	Disimulando	no	enterarme	de	cómo	los
dos	compartían	el	sufrimiento,	la	vida	se	me	escapaba	y	sólo	pude	asirme	al	pequeño
con	las	pocas	fuerzas	que	me	quedaron.	Con	la	mirada	fija	y	los	labios	sellados,	me
rogaba	que	no	le	abandonase.	Las	lágrimas	rodaban	por	sus	mejillas	hasta	filtrarse	en
las	 comisuras	 de	 sus	 labios.	 Con	 mucho	 esfuerzo	 le	 sonreí,	 mientras	 que	 con	 el
embozo	de	mi	 sábana	 sequé	 su	 rostro.	Quería	 eludir	 como	 fuese	 la	 tristeza	 en	 esta
despedida	y	lo	procuré	con	el	último	hálito	de	vida	que	me	quedó.

—Mi	 querido	Alfonso,	 ahora	 necesito	 descansar.	 Parto	 en	 este	mi	 último	 viaje
muy	 tranquila	 porque	 sé	 que	 seréis	 el	 rey	 más	 justiciero	 y	 noble	 que	 se	 haya
conocido.	¡Alfonso,	abrazadme	y	dad	fin	a	mi	agonía!
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TREINTA	AÑOS	DESPUÉS…

i	querida	reina	y	progenitora,	os	abrazo	hoy	al	igual	que	lo	hice	en	el	preciso
instante	en	que	decidisteis	morir.	¿Os	place	el	sepulcro	que	os	he	encargado?

Sé	 que	 demandasteis	 austeridad	 en	 vuestro	 enterramiento,	 pero	 las	 cosas	 han
cambiado	y	no	podía	condescender	en	que	una	reina	tan	grande	como	vos	continuase
enterrada	en	las	mismas	condiciones	que	una	humilde	dueña	o	abadesa.

Os	tomé	el	relevo	aquel	1	de	julio	en	que	no	visteis	el	amanecer	y	he	continuado
hasta	ahora.	Los	tutores	que	me	dejasteis	no	cumplieron	como	esperabais,	y	el	mismo
Tuerto	 se	 propasó	 en	 desmanes	 hasta	 que	 colmó	mi	 paciencia	 y	me	 vi	 obligado	 a
ordenar	la	confiscación	de	sus	bienes	y	su	ajusticiamiento.	Aun	así,	no	vivió	en	vano
el	señor,	porque	en	su	hija	se	unieron	las	casas	siempre	enemistadas	de	los	Haro	y	los
Lara.	Del	infante	Juan	Manuel	prefiero	ni	hablaros	porque	nunca	terminaría	con	sus
desatinos.

Obrando	según	me	 inculcasteis,	actué	en	unas	ocasiones	con	cautela	y	en	otras,
con	mano	dura.	Pero	también	me	asaltaron	momentos	de	indecisión	y	duda,	durante
los	 cuales	 me	 pareció	 escuchar	 vuestro	 consejo	 lejano	 indicándome	 el	 camino	 a
seguir	 para	 tomar	 la	 decisión	 más	 acertada.	 Aquí,	 en	 el	 reino	 terrenal,	 nada	 ha
cambiado	demasiado.	Los	miembros	de	los	concejos	y	los	nobles	siguen	luchando	por
el	poder.	Siento	a	diario	 la	caricia	de	 la	avaricia	y	 la	ambición.	Las	miradas	de	 los
nobles	me	 escudriñan	 y	 raro	 es	 el	 que	 puede	mostrar	 las	 palmas	 de	 las	manos	 sin
visos	de	sangre	y	pecado	en	ellas.	Hasta	mis	propios	hijos	se	enzarzan	en	rivalidades
continuas	y	más	que	mirar	por	el	bien	de	mis	reinos	miran	por	los	suyos	propios.

A	Pedro,	como	legítimo	hijo	de	mi	esposa,	doña	María	de	Portugal,	le	nombraría
gustoso	 mi	 sucesor,	 pero	 su	 crueldad	 lo	 pone	 en	 tela	 de	 juicio.	 Si	 comparo	 sus
cualidades	con	las	de	su	hermano	Enrique,	la	duda	se	hace	mayor.	Si	no	fuese	porque
este	segundo	es	el	mayor	de	 los	diez	bastardos	que	 tuve	con	mi	querida	Leonor	de
Guzmán,	 no	 cabría	 la	 vacilación	 en	 mí.	 ¿Qué	 os	 puedo	 contar	 de	 Enrique?	 Me
desconcierta	unas	veces	y	otras	me	convence	de	su	aptitud.	Os	confieso	que	se	me	ha
pasado	por	la	cabeza	dejarle	heredero,	si	bien	sé	que	no	será	fácil.	Sólo	espero	que	al
morir	yo,	no	terminen	asesinándose	entre	sí	ya	que	el	odio	enraíza	en	sus	almas.

Vaya,	os	alegrará	saber	que	he	reforzado	mi	autoridad	mediante	el	control	de	 la
nobleza.	Justicia,	promesas	cumplidas	y	paz	es	lo	que	ansío	y	procuro	actuar	con	la
prudencia	 y	 decisión	 que	 vuestra	 merced	 me	 infundió.	 ¡Es	 tan	 difícil!	 Decidme,
¿cómo	voy	a	aquistar	Granada	para	anexionarla	a	nuestros	terrenos,	si	los	ya	unidos
se	muestran	quebradizos	y	desconfiados?

Supongo	que	es	una	de	las	eternas	preguntas	que	han	de	quedar	sin	respuesta.	El
tiempo	quizá	nos	la	brinde.
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A	 todo	el	que	 leyere	esta	 crónica	de	mi	vida	 le	hago	 saber,	mediante	 esta	 lista,
quién	es	quién	en	esta	historia.	Busquen	a	los	reyes	e	infantes	por	sus	nombres	y	a	los
demás,	por	sus	nombres	y	apodos.

Abu-Yussuf	 y	 Abu-Yacub.	 Padre	 e	 hijo.	 Fueron	 los	 reyes	 moros	 que	 más
atacaron,	desde	las	costas	africanas,	los	reinos	de	Castilla	durante	este	periodo.

Alfonso	de	la	Cerda	el	Desheredado,	infante	don.	Era	sucesor	del	hijo	mayor
de	Alfonso	X	el	Sabio,	y	como	tal	fue	defendido	como	legítimo	heredero	de	la	corona
de	Castilla	por	muchos,	 incluida	su	abuela	Violante.	Lucharon	en	contra	de	 los	 tres
reinados	que	regentó	María	de	Molina	hasta	que	en	el	pacto	de	Torrellas	renunció	a
sus	derechos	a	cambio	de	una	cuantiosa	suma	y	otras	muchas	tierras	y	mercedes.

Alfonso	X	 el	 Sabio	 (1221-1284).	 Rey	 de	 Castilla	 y	 León,	 a	 la	 muerte	 de	 don
Fernando	el	Santo	aspiró	a	ser	también	elegido	emperador	del	imperio	Sacro-romano,
en	1257,	por	ser	hijo	de	doña	Beatriz	de	Suabia.	Destacó	más	por	haber	sido	sabio,
jurista,	 poeta,	 historiador	 y	 astrólogo	que	 como	guerrero,	 a	 pesar	 de	haber	 luchado
contra	 los	 moros	 en	 tierras	 murcianas	 y	 andaluzas.	 De	 su	 matrimonio	 con	 doña
Violante,	tuvo	muchos	hijos	entre	los	que	destacaron	Fernando	de	la	Cerda,	el	infante
don	 Juan	 y	 don	 Sancho,	 que	 le	 sucedería	 en	 el	 trono	 después	 de	 luchar	 por	 él	 en
contra	de	los	sucesores	de	su	hermano	Fernando.	Tuvo	otros	cuatro	ilegítimos.	Don
Alfonso	 el	Sabio	murió	 en	Sevilla,	 el	 día	21	del	mes	de	 abril	 de	1284,	 después	de
reinar	treinta	y	un	años,	diez	meses	y	veintitrés	días.	Mandó	que,	una	vez	muerto,	le
arrancasen	el	corazón	y	las	entrañas	y	las	enterrasen	en	el	monte	Calvario	de	Murcia;
el	resto	de	su	cuerpo	yace	en	la	misma	Sevilla	que	le	vio	morir.

Alfonso	XI	el	Justiciero	(1311-Gibraltar,	1350).	Como	hijo	de	Fernando	IV	el
Emplazado	y	de	Constanza	de	Portugal,	quedó	huérfano	muy	joven	y	accedió	al	trono
al	año	y	veintiséis	días	de	nacer.	Fue	el	nieto	y	sucesor	de	doña	María	de	Molina,	por
el	 que	 tuvo	 que	 asumir	 de	 nuevo	 la	 regencia.	 Compartieron	 con	 ella	 la	 tutoría	 del
pequeño	rey,	los	infantes	don	Juan,	don	Pedro,	don	Felipe	y	don	Juan	Manuel.

Alfonso,	 infante	don.	Uno	 de	 los	 hijos	 de	María	 de	Molina	 y	 Sancho	 IV,	 que
murió	párvulo	poco	antes	que	su	padre.
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Barlichón,	Abraham.	Judío,	recaudador	real.

Beatriz,	infanta	(1293-1359).	La	hija	pequeña	de	Sancho	IV	el	Bravo	y	de	María
de	Molina.	Casó	con	el	rey	don	Alfonso	IV	de	Portugal,	hijo	del	rey	Dionis	y	de	santa
Isabel	de	Portugal.

Belorado,	Samuel	de.	Judío,	contable	de	Fernando	IV	el	Emplazado.

Constanza,	infanta	de	Portugal	y	reina	de	Castilla.	Hija	de	Dionis	de	Portugal
y	de	santa	Isabel,	casó	con	Fernando	el	Emplazado.	Tuvo	al	futuro	Alfonso	XI	y	a	su
hermana	Leonor,	quedando	viuda	muy	joven	para	morir	poco	después	de	su	marido.

Constanza,	infanta	de	Aragón	(1300-1327).	Fue	la	hija	de	don	Jaime	de	Aragón
y	se	casó	con	el	infante	don	Juan	Manuel	el	Escritor.

Dionis	I,	rey	de	Portugal	(1279-1325).	En	un	primer	momento	apoyó	al	rey	de
Aragón	y	a	los	infantes	de	la	Cerda	en	contra	del	rey	castellano,	hasta	que	llegó	a	un
acuerdo	con	doña	María	de	Molina	en	el	Tratado	de	Alcañices,	delimitando	al	fin	la
frontera	con	los	Algarves.	Casó	con	la	infanta	Isabel	de	Aragón,	que	fue	santificada
pasado	 el	 tiempo.	 Su	 hijo,	 don	 Alfonso	 IV	 de	 Portugal,	 se	 casaría	 con	 la	 infanta
Beatriz	de	Castilla.

Enrique	el	Senador	o	el	Halcón,	infante	don	(1230-1304).	Fue	el	hermano	más
longevo	 de	 Alfonso	 X	 el	 Sabio.	 Compartió	 con	 doña	 María	 la	 tutoría	 de	 su	 hijo
Fernando	y,	al	final	de	sus	días,	se	encaprichó	con	una	joven	quinceañera	llamada	la
Palomilla,	 hermana	 del	 señor	 de	 Lara.	 Terminó	 forzándola	 a	 casarse	 con	 él	 para
liberar	a	su	propio	hermano.

Enrique,	 infante	don.	Hijo	 de	 Sancho	 el	Bravo	 y	 de	María	 de	Molina.	Murió
muy	párvulo	sin	tomar	estado	o	casar.

Felipe,	infante	don	(1292	Sevilla-1327).	Fue	el	único	hijo	varón	de	doña	María
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de	Molina	que	la	sobrevivió.	Siendo	muy	joven,	se	mostró	tan	ambicioso	o	más	que
los	grandes	señores	castellanos,	haciendo	suyas	las	tierras	de	Galicia	como	señor	de
Cabrera	y	Rivera.	Casó	con	doña	Margarita	de	la	Cerda.

Fernández	de	Coronel,	María.	La	dueña	más	querida	y	en	quien	más	confió	la
reina	doña	María	de	Molina,	ya	que	siempre	la	sirvió	con	fidelidad	y	amor.	Casó	con
don	Alonso	Pérez	de	Guzmán	el	Bueno.

Felipe	el	Hermoso,	rey	de	Francia	(1268-1314).	Quiso	limitar	el	poder	temporal
del	papa	y	no	cesó	hasta	 trasladar	 la	Santa	Sede	a	Aviñón,	poniendo	al	 frente	de	 la
iglesia	 a	 Clemente	 V	 Suprimió	 la	 orden	 del	 Temple	 en	 1314	 y	 quiso,	 en	 alguna
ocasión,	estrechar	sus	lazos	con	Castilla.

Fernando	 de	 la	 Cerda,	 infante	 don	 (1255-1275).	 Fue	 el	 hijo	 mayor	 de	 don
Alfonso	 el	Sabio	 y	 hermano	de	Sancho	 IV	 el	Bravo.	Se	 casó	muy	 joven	 con	doña
Blanca	de	Francia	y	tuvo	descendencia	con	ella	antes	de	morir	a	sus	veintiún	años	en
Villa	Real.	Sus	dos	hijos	sembrarían	la	discordia	en	el	reino,	al	pretender	ejercer	sus
derechos	sucesorios	frente	a	Sancho	IV	el	Bravo.

Fernando	III	el	Santo,	rey	de	Castilla	y	León	(1217-1252).	Rey	de	Castilla	en
un	primer	momento	y	de	León	también	más	tarde,	dado	que	su	hermano,	el	padre	de
doña	María,	 le	cedió	este	último	reino	para	que	 lo	vinculase	al	primero.	Fue	 tío	de
doña	María	de	Molina	y	abuelo	de	Sancho	IV.	Reconquistó	Sevilla,	Córdoba,	Murcia
y	Jaén.	Sevilla	fue	su	morada	predilecta.

Fernando	 IV	 el	 Emplazado	 (Sevilla	 1285-Jaén	 7-9-1312).	 A	 los	 once	 años,
sucedió	a	su	padre,	don	Sancho,	como	rey	de	Castilla	y	León,	quedando	doña	María,
su	madre,	 como	 regente.	Quiso	ésta	educarle	 como	el	buen	 rey	que	debía	 ser,	pero
adquirida	su	mayoría,	se	mostró	con	ella	hostil	en	vez	de	agradecido.	Fue	mediocre	y
falto	de	carácter,	dejando	que	las	malas	influencias	le	mellaran.	Durante	su	reinado,
se	reconquistó	Gibraltar,	pero	fracasó	en	la	toma	de	Algeciras	al	mismo	tiempo	que
caía	 la	poderosa	orden	del	Temple.	Casó	con	doña	Constanza	de	Portugal	y	de	ella
nacieron	dos	hijos,	doña	Leonor	y	don	Alfonso.	En	el	último	año	de	su	vida	reinició
la	 campaña	 contra	 Granada,	 junto	 a	 sus	 hermanos	 don	 Pedro	 y	 don	 Felipe.	 Le
apodaron	 el	 Emplazado	 porque	 así	 lo	 fue	 por	 dos	 ajusticiados	 a	muerte.	 Fernando
murió	a	los	veintisiete	años,	dejando	a	su	hijo	tan	párvulo	que	ni	siquiera	se	sostenía
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en	 pie	 y	 habiendo	 reinado	 diecisiete	 años,	 cuatro	 meses	 y	 diecinueve	 días.	 Está
sepultado	en	la	iglesia	Mayor	de	Córdoba.

Garci	Lasso	de	 la	Vega	el	Viejo,	señor	de	 las	Asturias	de	Santillana.	Amigo
inseparable	del	infante	don	Pedro,	el	hijo	de	doña	María	de	Molina.	Fue	el	primero	de
una	 gran	 estirpe	 de	 poetas	 y	 escritores,	 fundador	 de	 la	 ciudad	 de	 Torrelavega	 y
adelantado	mayor	de	Castilla	con	el	rey	don	Alfonso	XI.

García	de	Toledo,	don	Gome,	abad	de	Valladolid.	Confesor	de	Sancho	IV	y	el
miembro	del	clero	en	quien	más	confió	doña	María	en	su	momento.

Guillén	de	Guzmán,	María.	Barragana	del	rey	Alfonso	X	el	Sabio.

Haro,	Diego	López	de,	señor	de	Vizcaya.	Fue	hijo	del	ajusticiado	en	Alfaro	y	de
Juana,	la	hermana	de	doña	María	de	Molina.	Murió	sin	descendencia	y	le	sucedió	en
las	mercedes	su	tía	María.

Haro,	Juan	de,	el	Tuerto,	señor	de	Vizcaya.	Hijo	del	infante	don	Juan	y	de	doña
María	López	de	Haro.	Fue	llamado	así	en	vida	porque	los	moros	le	quebraron	un	ojo.
Al	morir	doña	María	de	Molina,	fue	el	tutor	del	rey	don	Alfonso	y	gobernó	tan	mal
que	 el	 propio	 rey	 le	mandó	matar,	 después	 de	 confiscar	 todos	 sus	 bienes,	 el	 2	 de
noviembre	de	1324.	Dejó	una	hija	que	fue	señora	de	Vizcaya	y	de	Lara.	En	ella	se
juntaron	las	dos	familias	más	enemistadas	de	esta	historia.

Haro,	 Lope	Díaz	 de,	 señor	 de	Vizcaya.	 Fue	mayordomo	mayor	 de	 Sancho	 y
alférez	mayor	de	Castilla	por	haberle	socorrido	en	Jerez,	ayudándole	en	sus	empresas
contra	los	moros.	Se	casó	con	la	hermana	de	doña	María,	doña	Juana	Alfonsa,	hija	de
su	padre	con	su	tercera	mujer.	Su	obstinado	carácter	le	empujó	a	atentar	en	contra	de
su	propio	rey,	y	quiso	el	destino	que	muriese	a	manos	de	Sancho	IV	en	Alfaro.

Haro,	María	López,	señora	de	Vizcaya.	Sucedió	a	su	sobrino	don	Diego	en	el
señorío	y	se	casó	con	el	infante	don	Juan.

www.lectulandia.com	-	Página	191



Isabel,	reina	de	Portugal	(1270-¿).	Hija	de	Pedro	III	de	Aragón	y	de	Constanza
de	Sicilia.	Casó	con	Dionis	de	Portugal.	Tuvo	dos	hijos,	Alfonso,	que	se	casaría	con
la	infanta	Beatriz	de	Castilla,	y	Constanza,	que	desposaría	a	Fernando	el	Emplazado,
como	el	sucesor	de	Sancho	IV	y	María	de	Molina.

Isabel,	infanta	doña,	señora	de	Guadalajara.	Fue	la	mayor	de	las	hijas	de	doña
María	de	Molina	y	don	Sancho	IV	el	Bravo.	Nació	en	la	villa	de	Toro	en	1283.	A	los
nueve	años,	fue	desposada	con	Jaime	II	de	Aragón.	Pasado	el	tiempo,	el	matrimonio
no	fraguó,	declarándose	nulo.	Más	tarde,	Isabel	se	casó	con	el	duque	de	Bretaña.

Jaime	II	el	Justo,	rey	de	Aragón	y	de	Sicilia,	conde	de	Barcelona	(1267-1327).
Hijo	de	Pedro	el	Grande.	Sucede	a	su	hermano	Alfonso	 III	el	Franco.	En	1286	 fue
proclamado	rey	de	Sicilia,	pero,	al	 firmar	el	 tratado	de	Agnani	en	1295,	renunció	a
este	reinado	y	se	le	obligó	a	reintegrar	las	Baleares	a	Jaime	II	de	Mallorca.

Jaime,	 infante	heredero	de	Aragón	 (1293-1334).	Casó	 con	Leonor,	 la	 hija	 de
don	Fernando	el	Emplazado,	cuando	ésta	era	muy	niña.	El	matrimonio	se	vio	nulo	al
ingresar	don	Jaime	en	un	convento.

Juan	Manuel	el	Escritor,	infante	don,	señor	de	Villena	y	Peñafiel	(1282-1348).
Fue	hijo	del	infante	don	Manuel	y	de	Beatriz	de	Saboya.	Casó	en	1300	con	Isabel,	la
hija	del	rey	Jaime	de	Mallorca,	quedando	viudo	al	año.	Luchó	unas	veces	en	defensa
de	 los	 infantes	 de	 la	 Cerda	 y	 se	 acercó	 a	 Sancho	 IV	 el	 Bravo	 en	 otras.	 Fue
mayordomo	y	 tutor	 del	 rey.	Como	hombre	 de	 letras,	 escribió	El	 conde	Lucanor,	 el
Libro	del	caballero	et	del	escudero	y	otros	tantos,	versados	en	la	caza,	la	caballería	y
el	amor.	En	segundas	nupcias	se	casó	con	Constanza,	la	hija	de	Jaime	II	de	Aragón.
Siempre	 se	 enfrentó	 a	 María	 de	 Molina	 como	 hombre	 falso,	 insidioso,	 infiel	 y
traicionero.

Juan,	 infante	don	(1264-1319).	Hijo	de	Alfonso	X	el	Sabio.	Conflictivo	como
ninguno	de	los	infantes,	llegó	a	alzar	la	daga	en	contra	de	su	hermano	Sancho	IV,	en
Alfaro,	 defendiendo	 al	 señor	 de	 Vizcaya.	 María	 de	 Molina	 detuvo	 la	 trifulca
salvándole	la	vida.	En	vez	de	agradecimiento,	demostró	su	odio	al	rey	aliándose	años
después	con	el	moro	en	contra	de	don	Guzmán	el	Bueno,	en	Tarifa.	Muerto	Sancho,
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se	calmó	de	vez	en	cuando	y	 llegó	a	ser	 tutor	del	 rey	don	Fernando	en	su	minoría.
Casó	con	doña	María	López	de	Haro,	la	heredera	del	señorío	de	Vizcaya,	por	eso	su
hijo	 Juan	 el	 Tuerto	 heredó	 este	 territorio.	 Don	 Juan	murió	 en	 la	 vega	 de	 Granada
luchando	contra	el	moro.

Lara,	 Juan	 Núñez	 de,	 el	Mozo.	 Sucedió	 a	 su	 padre	 don	 Juan	 y	 se	 casó	 con
Isabel,	la	hija	de	Blanca	de	Molina,	hermana	de	la	reina	doña	María	de	Molina.	Fue
ricohombre	del	rey	y	rebelde	en	su	momento.	Al	ser	apresado,	vendió	a	su	hermana,
la	Palomilla,	a	cambio	de	la	libertad.

Lara,	Juan	Núñez	de,	el	Gordo.	Se	casó	con	Teresa	Álvarez	de	Azagra,	señora
de	Albarracín,	y	perdió	este	señorío	por	seguir	a	don	Alfonso	de	la	Cerda	en	contra	de
Sancho	IV.

Lara,	Juana	Núñez	de,	 la	Palomilla.	La	llamaron	así	porque	era	tan	rubia	que
sus	cabellos	parecían	blancos.	Como	hermana	del	señor	de	Lara,	para	liberarlo	de	su
cautiverio,	 se	vio	obligada	a	casarse	a	 los	quince	años	con	el	 septuagenario	 infante
don	Enrique.	Al	morir	éste,	acompañó	a	doña	María	a	la	corte	y	casó	de	nuevo	con	el
infante	don	Alfonso	de	la	Cerda.

Manuel,	infante	don	(1234-1283).	Como	hermano	del	Sabio,	fue	el	padre	de	don
Juan	Manuel	el	Escritor	y	marido	de	Constanza	de	Aragón.	Casó	en	segundas	nupcias
con	Beatriz	de	Saboya.

María,	infanta,	de	Aragón	(1299-1335).	Hija	del	rey	de	Aragón	y	casada	con	el
hijo	de	María	de	Molina,	don	Pedro	de	Castilla.	Parió	en	Córdoba	una	niña	póstuma.

Molina,	Blanca	de.	Hermana	de	María	de	Molina.	Fue	la	señora	de	Molina	hasta
que	 se	 suicidó	 tirándose	 desde	 la	 almena	 más	 alta	 de	 su	 castillo.	 La	 reina	 María
heredó	entonces	el	señorío	que	le	dio	nombre.

Molina,	doña	Juana	Alfonso	de	Meneses,	señora	de	Vizcaya.	Hermana	de	doña
María	 de	Molina,	 era	 hija	 de	 su	 padre	 con	 su	 tercera	mujer.	 Casó	 con	 el	 señor	 de
Vizcaya	y	quedó	viuda	al	morir	su	esposo,	en	Alfaro,	a	manos	de	Sancho	IV.
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Pedro	III	el	Grande,	rey	de	Aragón	(1239-1285).	Padre	de	Jaime	II	y	marido	de
Constanza	de	Sicilia,	fue	el	primero	que	acogió	a	la	reina	Violante	y	a	los	infantes	de
la	Cerda.

Pedro,	 infante	 don,	 señor	 de	 Ledesma	 (1261-1283).	 Hijo	 de	 Alfonso	 X	 el
Sabio.	Como	hermano	de	Sancho	IV,	fue	el	único	que	se	mantuvo	fiel	hasta	su	muerte
y	por	ello	fue	nombrado	su	mayordomo	mayor.

Pedro,	 infante	 don	 (1290-1319).	 El	 cuarto	 de	 los	 hijos	 varones	 de	 María	 de
Molina	y	Sancho	IV.	Nació	en	Valladolid	y	llegó	a	ser	nombrado	mayordomo	mayor
del	 rey	 don	Fernando,	 su	 hermano,	 y	 tutor	 del	 rey	 don	Alfonso,	 su	 sobrino.	Como
señor	de	los	Cameros,	de	Almazán	y	de	Berlanga	(este	último	muy	disputado	por	su
primo	don	Juan	Manuel),	se	casó	con	doña	María	de	Aragón	y	dejó	una	niña	póstuma
llamada	Blanca.	Murió	en	 la	vega	de	Granada,	a	 los	22	años,	habiendo	sido	el	más
parecido	a	su	padre	en	semblante	y	carácter.

Pérez	de	Guzmán,	don	Alonso,	el	Bueno.	Aventurero,	viajó	en	tiempos	mozos	a
África	entablando	amistad	con	el	rey	Aben	Jacob.	Hizo	fortuna	y	regresó,	acudiendo
a	la	llamada	del	Sabio.	Casó	con	doña	María	Alonso	Fernández	de	Coronel.	Al	morir
el	Sabio,	Sancho	IV	le	nombró	alcaide	de	Tarifa	para	que	la	defendiese	al	ser	cercada
por	los	moros.	En	el	asedio,	tomaron	preso	a	don	Pedro	Alonso	de	Guzmán,	su	hijo,
de	 tan	 sólo	 nueve	 años,	 y	 le	 amenazaron	 con	 pasarle	 a	 cuchillo	 si	 no	 entregaba	 la
fortaleza.	Don	Alonso	arrojó	con	fiereza	un	puñal	para	que	degollasen	al	niño,	antes
de	 rendir	 su	 plaza	 fuerte.	 Por	 este	 acto,	 Sancho	 IV	 le	 concedió	muchas	mercedes,
entre	 otras,	 las	 villas	 de	 Sanlúcar	 de	 Barrameda,	 El	 Puerto	 de	 Santa	María,	 Rota,
Trebujena	y	otras	posesiones	y	haciendas	en	Sevilla	y	Andalucía.

Pérez	de	Monroy,	don	Nuño,	abad	de	Santander.	Fue	canciller	y	confesor	de	la
reina	doña	María	de	Molina.	Veló	por	 el	 rey	Alfonso	cuando	era	niño	para	que	no
fuese	secuestrado	durante	su	minoría,	en	Ávila.

Rocafull,	 don	 Guillén	 de.	 El	 señor	 que	 retó	 en	 Burgos	 al	 infante	 don	 Juan
Manuel	y	perdió.
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Sánchez,	Alfonso.	Fue	uno	de	los	bastardos	que	tuvo	Sancho	IV	antes	de	casarse
con	doña	María	de	Molina.

Sancho	IV	el	Bravo	(1258	Sevilla-1295	Toledo).	Rey	de	Castilla	y	León.	Fue	el
cuarto	hijo	de	don	Alfonso	X	con	doña	Violante	y	el	segundo	de	los	varones.	En	1282
se	desposó	con	María	de	Molina,	ignorando	su	anterior	matrimonio	con	Guillermina
de	Moncada.	De	 esta	 unión	 nacieron	 cinco	 varones	 y	 dos	 hembras.	Muy	 pronto	 le
apodaron	 el	 Bravo	 por	 su	 ferocidad	 en	 el	 ánimo	 y	 en	 los	 campos	 de	 batalla.	 La
reconquista	de	Tarifa	supuso	el	mayor	de	sus	triunfos.	Fue	enterrado	en	la	capilla	real
de	los	reyes	viejos	en	la	santa	iglesia	de	Toledo,	tras	haber	reinado	once	años	y	cuatro
días.

Teresa,	doña.	Fue	otra	hermana	bastarda	de	Violante	y,	como	hija	de	Sancho	IV,
se	crió	en	la	corte.	Casó	con	el	señor	de	Alburquerque,	don	Juan	Alfonso	de	Meneses.
Este	matrimonio	se	hizo	sin	licencia	del	rey,	su	padre,	por	lo	que	fueron	privados	de
la	villa	de	Alburquerque	y	apresados.	El	rey	don	Fernando,	al	suceder	a	su	padre	don
Sancho,	perdonó	a	 su	hermanastra	devolviéndole	 todos	 los	bienes	de	 los	que	había
sido	despojada.

Uceda,	María	de.	Fue	una	de	las	múltiples	amantes	que	tuvo	Sancho	IV	el	Bravo
antes	de	desposarse	con	doña	María	de	Molina.	De	este	amorío	nacieron	varios	hijos
de	los	que	cabe	destacar	a	Violante.	La	de	Uceda	acabó	sus	días	en	la	clausura	de	un
convento.

Violante,	doña.	Ahijada	de	doña	María	de	Molina	e	hija	bastarda	del	rey	Sancho.
Nació	 fruto	 de	 los	 amoríos	 de	 Sancho	 con	 una	 prima	 suya,	 doña	María	 de	Uceda.
Precisamente	 en	 su	 bautizo	 quiso	 el	 destino	 que	María	 de	Molina	 conociese	 a	 su
futuro	esposo	y	padre	de	la	criatura.	Violante	se	crió	en	la	corte	como	una	hija	más	de
la	 reina	 María.	 Enviudó	 al	 poco	 tiempo	 de	 desposarse	 y	 quiso	 terminar	 sus	 días
ordenándose	monja	en	el	monasterio	del	Santo	Espíritu	de	Salamanca.

Violante,	doña.	La	 terca	 infanta	aragonesa	y	mujer	de	Alfonso	X	el	Sabio,	que
llegó	a	dejarle	a	su	suerte	en	Sevilla	huyendo	a	Aragón	junto	a	sus	nietos,	los	infantes
de	la	Cerda,	para	comenzar	una	guerra	a	favor	los	derechos	de	éstos	y	en	contra	de	su
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hijo	Sancho.
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ALMUDENA	DE	ARTEAGA	Y	DEL	ALCÁZAR	(Madrid,	1967	-	).	Es	una	escritora
española	destacada	en	el	género	de	novela	histórica.	Además,	es	la	XVIII	marquesa
de	 Cea,	 título	 que	 le	 cedió	 su	 padre,	 Íñigo	 de	 Arteaga	 y	Martín,	 XIX	 Duque	 del
Infantado.

Es	licenciada	en	Derecho	por	la	Universidad	Complutense	de	Madrid	y	Diplomada	en
Genealogía,	Heráldica	y	Nobiliaria	por	el	Instituto	Salazar	y	Castro.

Ejerció	la	abogacía	durante	seis	años,	especializándose	en	Derecho	Civil	y	Laboral.
Trabajó	como	documentalista	en	los	libros	de	La	insigne	Orden	del	Toisón	de	Oro	y
La	Orden	Real	de	España,	un	ensayo	histórico.

En	1997	publicó	su	primera	novela	La	Princesa	de	Éboli.	Después	del	éxito	obtenido
dejó	el	ejercicio	del	derecho	para	dedicarse	en	exclusiva	a	la	literatura.	A	esta	primera
novela	le	siguieron	otras	diez	obras	de	distintos	géneros.

Reconocida	 por	 la	 crítica	 como	 una	 de	 las	 más	 destacadas	 escritoras	 de	 novela
histórica	 actuales,	 sus	 libros	han	 llegado	 a	permanecer	más	de	 cuatro	meses	 en	 las
listas	 de	 los	más	 vendidos,	 con	 numerosas	 reediciones	 y	 se	 han	 traducido	 a	 varios
idiomas.

En	marzo	de	2012	fue	galardonada	con	el	XIX	Premio	Azorín	de	Novela	por	su	obra
Capricho,	un	recorrido	histórico	con	intriga	por	el	Madrid	del	siglo	XIX.

Actualmente	 continúa	 escribiendo,	 conferenciando	 en	 foros	 literarios	 e	 históricos	 y
colaborando	como	articulista	en	periódicos	y	revistas	de	ámbito	nacional.
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