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«Solo espero que al morir yo no terminen asesinandose entre si, ya que el
odio enraiza en sus almas».

A lo largo de toda su vida Maria de Molina sufri6 por amor. Primero por
casarse con su sobrino, Sancho IV de Castilla, matrimonio que no fue bien
visto ni por el anterior rey, Alfonso X, ni por el papa, que denego la dispensa
por lazos consanguineos. Su viudedad y la posterior regencia a la espera de
la mayoria de edad de su hijo Fernando IV, aguantando los embates de la
desestabilizada politica ibérica, fueron un nuevo trago amargo para la reina.

Al final de sus dias presencio la muerte de su hijo y de su nuera y protegio de
nuevo como regente a su desvalido nieto, el futuro Alfonso Xl, envuelto en
las intrigas palaciegas castellanas y los problemas politicos.
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A todos los que perseveran con teson y constancia por una buena causa.
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PRIMERA PARTE
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LA REINA MAL CASADA: SANCHO 1V, EL BRAVO.

«Amigos y vasallos de Dios omnipotente,
Si escucharme quisierais de grado atentamente
Yo os querria contar un suceso excelente:
Al cabo lo veréis tal, verdaderamente».

GONZALO DE BERCEO.
Los Milagros de Nuestra Sefiora

www.lectulandia.com - Pagina 8



1.
ESPONSALES REALES EN TOLEDO.
25 DE JUNIO 1282

«Por Espafia quisiera en seguida empezar,

Por Toledo la grande, afamado lugar:

Que no sé por qué extremo comenzaré a contar,
Porque son mas que arenas a la orilla del mar».

GONZALO DE BERCEO.
Los Milagros de Nuestra Sefiora

is aposentos eran un hervidero de gentes. Todos corrian de un lado a otro,

presos del nerviosismo que suscita un acontecimiento de este tipo. Los ultimos
alfileres que adornaban y sujetaban mi tocado estaban siendo prendidos sobre mis
sienes con tanta fuerza que parecian estar clavandose en mi sesera. Mi aya, dofia
Maria Fernandez de Coronel, empujaba nerviosa e impaciente el impla que me cubria
ante el inminente evento. Semejante tortura me hacia ladear la cabeza.

—Mi sefiora, si no procurais un poco de concentracion y os estais quieta, no
podré terminar a tiempo. Fue vuestra merced la que se empefio en lucir la luenga y
clara cabellera suelta. Si me hubieseis hecho caso y al menos una trenza decorase
vuestra nuca, seria mas facil asir esta toca a vuestra rebelde testa.

Pensativa y sofiadora, procuraba permanecer inmdévil enrollando una y otra vez un
mechon de pelo a un dedo. La duda, el nerviosismo y la inseguridad me atenazaban.

La muchedumbre gritaba desde las angostas callejas que llevaban hasta la catedral
de Toledo y me impacienté, dando un manotazo a dofia Maria para que no me
trepanase el craneo por enésima vez.

—iTerminad de una vez o conseguiréis que acuda a mi boda como un Cristo con
la corona de espinas!

Me callé un segundo y suspiré.

—Si al menos el vulgo fuese mas silencioso, este nudo que porto en las entrafias
se desataria.

La que ejercié como mi madre, desde que ésta muri6 en los campos de Molina, no
se contuvo al reprenderme.

—Ya podéis acostumbraros, Maria. Es muy posible que en muy poco tiempo os

www.lectulandia.com - Pagina 9



convirtais en la reina de Castilla y Le6n. Haced a todos participes, pues, de vuestra
inteligencia. Hoy tenéis una oportunidad inmejorable para ello. Si obrais como es
menester, todas las almas de estas villas y ciudades os aclamaran mas aun que ahora.

Suspiré de nuevo y cerré los ojos inspirando profundamente, mientras las mujeres
encargadas de engalanarme humedecian afanosamente mis manos y cuello con
esencias de jazmin y azahar que habian traido de Andalucia para este grandioso dia.
El dulce olor que manaba de dichos perfumes sélo consiguio disipar durante un
efimero segundo la angustia que me atenazaba, pues, al instante, regresaron las
preocupaciones que bullian desde hacia ya tiempo en mi cabeza.

—Es curioso, Maria, cOmo 0sais asegurar mi proxima coronacion sin titubear ni
un solo segundo. Mucho han de cambiar las cosas, mi buena amiga, antes de aseverar
con tanta seguridad. Los animos que fomentan las contiendas entre padre e hijo
tendran que apaciguarse pronto o los problemas se enquistaran.

—Vuestra seguridad me pasma. Todos sabemos que Sancho, mi futuro marido,
fue el segundo en nacer de los hijos de nuestro rey Alfonso. Aun esta por ver si el
padre esta dispuesto a nombrarle sucesor del reino en contra de los infantes de la
Cerda, los hijos de don Fernando, su difunto hermano mayor. Tan enfadado se
muestra su majestad con esta nuestra boda que no asiste. Don Alfonso se limita a
permanecer en Sevilla como si nada ocurriese y asi nos hace ver que su voluntad no
es facil de quebrantar. Sera notable su ausencia, asi como la de alguno de mis
cunados.

Mi aya me dio un capon.

—Sois ingenua y casi os mostrais parvula en vuestras dilaciones. ;Qué prueba
mas clara queréis que la que os brinda el gentio? Ellos os demuestran que no yerro en
mis dilaciones.

Sefial6 la ventana con el cefio fruncido, obligandome a mirar hacia alli. La fina
piedra de alabastro que cubria su hueco filtraba la luz pero no demudaba ni un apice
el clamor del exterior. Mi aya prosiguio displicente.

—¢No escuchais, acaso, al gentio victoreandoos? No hay un miembro del pueblo,
de la nobleza o del clero, que no esté pendiente de vuestro inminente desposorio.
Incluso ya se hacen llamar vuestros vasallos y aun no habéis sido coronada reina.
Abrid vuestros sentidos y profundizad en ellos. Ya lo hicisteis con los perfumes y el
olfato, hacedlo ahora con el oido y la vista, que al gusto y al tacto le daréis rienda
suelta esta noche al yogar con vuestro esposo. No os obcequéis en cubrir vuestra
alegria. Disfrutad este momento y no lo ensombrezcais.

La besé en las manos y la miré a los ojos.

—~Gracias, mi aya. Hacéis, sin proponéroslo, que no eche de menos a mi madre
en este dia tan significativo de mi vida.

No quiso escucharme y se hizo la sorda. Dofia Maria era mujer a la que no le
gustaba demostrar sus sentimientos. A pesar de ello, yo sabia mejor que nadie que
debajo de esa armadura de frialdad se escondia un corazon caliente y cargado de
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ternura.

Alzando mis brazos me hizo girar hacia una pulida bandeja de plata que reflejaba
mi semblante casi por entero.

Asenti contenta con el resultado de mi transformacién. Dofia Maria, después del
capon que me acababa de dar, me besé en la mejilla. No pude mas que sonreir y
abrazarme a ella.

—La verdad es que no me he de quejar. Soy una mujer afortunada, me siento
como si fuera la unica entre un millén. Pocas son las ricas hembras de Castilla que
hoy en dia se casan con el hombre que sofiaron. Yo lo he conseguido.

La duefia me interrumpio:

—Os desposais con el hombre que amais y que, ademas, os corresponde. No hay
moro, judio o catolico que no lo comente en esta ciudad tan variopinta que es Toledo.

Sonrei alzando la vista al cielo.

—Es cierto que Sancho me quiere y asi me lo ha demostrado. No solo insistio en
desposarme en contra de la voluntad de su padre sino que, ademas, por mi se enfrento
al rey de Aragon dejando plantada a Guillermina de Moncada, la que para muchos es
su mujer. Por ello le acusan de bigamo. No es un secreto en la corte que también ha
provocado al papa, ignorando su extrafla e injustificada demora al otorgarnos la
dispensa que como tia y sobrino necesitamos para contraer matrimonio. jA muchos
les permitié consumar con un parentesco aun mas afin que el nuestro! ;Qué es lo que
le impide firmar su consentimiento?

Negando con la cabeza, me contesté a mi misma. Abrazada a la conformidad, me
sentia presa de la incertidumbre.

—Menos mal que el obispo de Toledo, todos sus misacantanos y otros clérigos
apoyan nuestra causa. El buen hombre, sin necesidad de papel episcopal alguno,
accede a casarnos. Algunos dicen que asi cuestionan la supremacia que el sumo
pontifice tiene sobre ellos y que seran excomulgados, pero se equivocan de lleno.
Todos sabemos, y no es mera suposicion, que el papa ya firmo nuestra dispensa. Si no
ha llegado a nuestras manos el ansiado documento es por cuestiones ajenas a
nosotros. Quiza el emisario de la Santa Sede fue asaltado y asesinado en el camino a
manos de algtin desalmado que, ignorante y analfabeto, nunca supo de la importancia
de su correo.

Aun en mi aposento, ultimando los detalles que me acompafiarian hasta el altar,
me puse a monologar de tal forma que todos me escuchaban en silencio sin atreverse
a rebatir lo que yo misma repetia en voz alta una y otra vez para autoconvencerme de
que estaba en lo cierto.

Tomé un escrifio que habia sobre mi tocador. Acaricié la seda brocada con la que
estaba tapizado y lo abri. Todos los presentes pudieron entonces admirar la cruz de
oro que, engastada con piedras preciosas de gran tamafio, me acompafaria hasta el
dia de mi muerte. Pero la joya no s6lo era eso. El precioso metal que refulgia ante
nuestros 0jos escondia algo mucho mas preciado y que era menester guardar en
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secreto, ya que los codiciosos lo ambicionarian. La reliquia bien podria haber sido un
trozo del pesebre del Nifio Dios, un pedazo de la vera cruz o una espina de la corona
de Cristo, pero Sancho sabia que existian demasiadas en toda la tierra como para ser
todas verdaderas, por eso quiso entregarme algo mas certero y menos digno de
falsificar por cualquier abad necesitado.

La joya mostraba a través de un pequefio orificio su tesoro. Un pedazo de la
gamuza sanguinolenta que un dia cubri6 la herida del costado de san Francisco de
Asis. El recuerdo de su santo estigma velaria por mi para siempre. El mismo Sancho,
a sabiendas de la ilusion que me haria, me lo entreg6 la noche anterior a los
desposorios.

Al ver la reliquia, algunas de mis duefias la ovacionaron, aunque ignoraban que el
precio que pago por ella fue elevado no tanto por el tamafio de las piedras preciosas
engastadas, como por el valor del tesoro que la cruz escondia.

La tomé y la pendi de mi cuello con una fina cinta de seda. Abri el escote y la
filtré bajo mi sayal para que, acariciando mi piel y sobre mi corazon, me protegiese
camino del altar. La apreté fuertemente contra mi pecho y suspirando, retomé el
monologo.

—Tres son los enemigos que se crea Sancho al casarse conmigo y los tres son
reyes. El primero, su padre, don Alfonso, el décimo de este nombre de entre todos sus
antecesores, rey de Castilla y Leon. El segundo, el rey de los reinos que lindan con
nuestras fronteras y al que mas hemos de temer; el de Aragon. Su tercer contrincante
no es otro que el representante del Rey de los Cielos en la tierra. ;Hay mayores
enemigos en este mundo? Nunca podré igualar su demostracion de carifio, ya que me
antepone a cualquier interés o persona. De este modo, s6lo emplaza al peligro en su
proposito de suceder en los reinos de su sefior padre.

Una voz tenue y triste son6 al fondo de la habitacidn, justo al lado del guadameci
que decoraba el muro.

—Os felicito, Maria, sin duda os desposais con un gran hombre.

Entre escarpines, sayos de seda brocados, almohadones y un sinfin de ropajes
aguardaba agazapada mi prima Alfonsa de Uceda junto a su hija y mi ahijada. Una
hermosa nifia de ojos claros llamada Violante. La pequefia me miraba extasiada.

La amistad que mantuve con su madre desde mi infancia a la juventud cre6 una
complicidad inmemorial entre las dos, que se quebrant6 en cuanto se decidié mi
desposorio con Sancho.

—Nadie mejor que vuestra merced para saberlo, Alfonsa.

Ella asinti6 sumisa. Alfonsa habia sido la barragana de Sancho y con él tuvo dos
hijos, uno de ellos Violante. Se levantd cabizbaja y supe que me queria decir algo.
Callada esperé a que comenzase. Lo hizo con lagrimas en los ojos.

—No es quiza el momento mas idoneo, Maria, pero quiero que me prometais que
os haréis cargo de la nifia. Juradme que la cuidaréis en la corte como si de vuestra
propia hija se tratase. He decidido partir aina e ingresar en clausura. Podria llevarla
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conmigo, pero no quiero que ella pene el cautiverio que a mis pecados corresponde.
Entendedme, me siento incapaz de presenciar el desposorio. Por eso no he esperado a
mafana.

La abracé con carifio y le susurré en el oido para no hacer mas publico su
sufrimiento:

—Vuestra sinceridad me turba. No es menester que o0s enclaustréis
involuntariamente, Alfonsa. Sabéis que os admito en la corte junto a nosotros, pues sé
que nunca me traicionariais. Vuestro amorio con Sancho finalizé y el mio se hace
incipiente. Si os quedais con nosotros, prometo desposaros con un noble caballero
que cuide de vuestra merced y de los vuestros.

Ella dio un paso atras separandose de mi y apart6 su mirada. Pude ver cémo una
lagrima surcaba su mejilla.

—Os lo ruego. No me lo hagais mas dificil. S6lo os pido que me aseguréis una
guardia y custodia digna para mi hija Violante.

Intenté atraerla de nuevo hacia mi, pero ella se aparté poniendo a la nifia entre las
dos. No quise dilatar mas su sufrimiento y tomé a la pequefia en mi regazo. La seda
carmesi de mi vestido nupcial cruji6 al acogerla.

—Como puedo negarme, Alfonsa, si por sus venas corre la sangre de Sancho.
Partid tranquila.

Tragué saliva. Ella besé a su hija, dibujé en su frente con el dedo pulgar la sefial
de la cruz y sali6 corriendo con el rostro, atenazado por el desconsuelo, entre las
manos.

El suceso consiguio silenciar los gritos de la muchedumbre, que se desgaiitaba
desesperada vociferando mi nombre.

Mi aya tom0 a la pequefia Violante de la mano y me trajo a la realidad posando
sobre mis hombros un manto forrado de piel.

—Mi sefiora, os repito lo de hace un momento. No nubléis un momento tan feliz
con pensamientos inoportunos. No so6lo os aguarda el pueblo, recordad que vuestro
futuro esposo os espera en el altar. Si seguis dilatando vuestra aparicion, sus huesos
se cubriran de musgo por la humedad del templo que, aunque estemos en junio, sigue
fresco y huimedo. Sus gruesos muros guardan con celo todo lo que por su porton se
filtré y atin no han calentado las gélidas rafagas de viento que se colaron en enero.

Asenti y me dispuse a salir a la calle, donde tendria que bajar en andas desde el
alcazar hasta la catedral. La guardia perfectamente uniformada acordonaba un ficticio
pasillo humano para agilizar nuestro paso.

Muchos osados del vulgo pretendian tocarme e intentaban cruzar como fuese la
barrera humana formada por maceros, soldados y miembros de la guardia real.
Pensaban que haciéndolo atraerian a la fortuna como lo hace la giba de un jorobado.
Ni que decir tiene que la osadia de éstos les hacia merecedores de un buen mamporro,
propinado casi siempre con los pendones o varas que portaban mis hombres segun el
distintivo de su condicion. Cuando se recuper6 la calma continué y tras mi venia

www.lectulandia.com - Pagina 13



desfilo el cortejo.

Toledo era una gran fiesta. Las campanas empezaron a tafier atrayendo con su
sonido aun a mas gentio. Sus habitantes se entremezclaban y empujaban para verme
mejor al pasar. Mudéjares alzaban a los nifios judios al aire para que nos viesen y los
cristianos alardeaban del fausto de la comitiva. Por un dia, todos se sintieron
hermanados a pesar de vivir en los diferentes barrios de la plaza fuerte.

En las horas de asueto me gustaba asomarme a las almenas y atisbar desde las
alturas los quehaceres de todos. Era curiosa en ese aspecto, pero en aquel momento
hubiese dado mi bien mas preciado a quien me librase de tanta expectacion.

Toledo era para Sancho lo mismo que Sevilla para su padre don Alfonso. Por lo
que decidimos casarnos en aquella ciudad.

Cuando me detuve en el atrio principal del templo, senti vértigo ante tanta
expectacion y me asi aun mas fuerte del brazo de mi hermano Alfonso. A falta de
padre, €l seria su sustituto en esta empresa. Una docena de semblantes conocidos que
me aguardaban impacientes me reverenciaron por primera vez. Como nieta de rey no
me extraio el saludo, aunque sélo deseaba que no me apabullasen demasiado con
felicitaciones y halagos.

Para tranquilizarme procuré centrar mi atencion solo en los rostros mas cercanos
y queridos. A la primera que vi fue a mi futura cufiada dofia Berenguela, sefiora de
Pastrana, Hita, Buitrago, Ayllén y Guadalajara, que vino acompafiada por su rubio
hermano Pedro. Habian asistido sin miedo a las represalias por parte de don Alfonso,
mi suegro. Su presencia sefialdo aun mas la ausencia del resto de los parientes de
Sancho que no acudieron. Unos por estar en Aragon y otros en Sevilla.

Los miré con gratitud y sin interrumpir el silencio que la solemnidad del
momento requeria. Procuraba no hacer demasiado evidente mi alteracion. Sancho
agradecio mi llegada. Alli estaba, vestido de blanco y cubierto de pieles. Las voces de
los monjes que cantaban desde el coro marcaron mi descompasado y nervioso paso.
En cuanto senti su cercania me relajé. La seguridad que Sancho me transmitia
anulaba el temor a un incierto devenir. jEstaba tan segura de mis actos!

De inmediato y como la tradicion simbdlica mandaba para mi valida entrega, mi
hermano y padrino tomé mi mano derecha y la entrelaz6 con la de Sancho. Me fue
imposible contener una abierta sonrisa al sentir la caricia de su piel.

El arzobispo de Toledo se limitd6 a verificar con agrado la validez del
consentimiento que otorgamos. Asi debia ser, pues segun el concilio de Lyon, los
unicos ministros validos en estos nuestros esponsales éramos nosotros. Nos entrego
los anillos y ya desposados recorrimos tras €l, el corto camino que nos separaba desde
el atrio al altar mayor del templo. El resto de los presentes nos siguieron alegres para
tomar asiento. Solo faltaba que el arzobispo diese paso a la liturgia debida. Todo fue
tan sincero y profundo que nadie parecié percatarse de la falta de alusién a nuestro
grado de consanguinidad o la necesaria bula eximente para un valido sacramento.

Me dejé llevar por la tranquilidad y sin darme cuenta comencé a analizar cada
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centimetro de su cuerpo: su torso corpulento era el de un luchador nato y sus brazos,
los de una tenaza de herrero. Las prietas calzas perfilaban como una segunda piel sus
fornidas piernas.

Aquellos ojos del color de la miel me miraron jocundos y sinceros mientras me
apretaba la mano con fuerza y deseo. La senti caliente y sudorosa. Miré hacia
nuestros trenzados dedos. El color tostado de su piel contrastaba con mis marfilefios
dedos, que muy lejos de sostener rodelas y espadas en los campos de batalla, se
limitaban a pasar las paginas de un libro, a tocar el arpa o a bordar un pafio.

Senti la aspereza de su palma e imaginé como muy pronto lijaria todo mi ser con
la pasion retenida de un amante hasta el momento prohibido. Un cosquilleo
incontrolable recorrié mis entrafias en sentido ascendente hasta escapar en un furtivo
suspiro. Andaba tan ensimismada con su rostro que no escuché con la debida
atencion la bendicion y final de la liturgia. Al percatarme de mi despiste sonrei y
Sancho, intuyendo mi suefio, me secundo.

Al salir, el clamor se hizo mayor. Los trovadores nos dedicaron sus mejores
composiciones. L.os musicos tocaron alegres compases y el pueblo bailé lanzando
vitores. Después de un largo banquete nos retiramos al aposento nupcial mientras el
resto siguid disfrutando de las celebraciones. Ardiamos en el deseo de conocernos por
completo y sin tapujos.
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2.
EN LA VILLA DE TORO.

«Que a cobiicasse
esigo levasse,

e que averia

noite mui vigosa

se con ela albergasse,
e mui sabrosa».

ALFONSO X EL SABIO,
Cantigas a Santa Maria

quella noche fue gloriosa. Recordé las palabras de mi duefia, Maria Fernandez

de Coronel, y agudicé casi todos mis sentidos, el tacto, el olfato, el gusto y la
vista. Intenté eludir el del oido pero me fue imposible. Sancho, como hombre ducho
en sus lances amorosos, me tratd con dulzura. Todo lo que un dia entre juegos
juveniles me cont6 la de Uceda que experiment6 en su lecho se hizo ain mas
hermoso. Tanto que me siento incapaz de describirlo, pues es algo que ha de sentir
uno mismo.

Cansados de tanto gozo, nos tumbamos jadeando. Nuestro lecho estaba a salvo de
miradas y cerrado. Aun asi, los dos sentimos la presencia de los testigos que a escasos
pasos de nosotros, por no decir pulgadas, esperaban notificar la consumacion del
matrimonio. Intenté ignorarlos pero me fue imposible. {Cémo iba a conseguirlo si los
cortinajes de nuestro dosel se movian mecidos por su cercania! Soélo les faltaba
tumbarse a nuestro lado.

Un perro ladro casi a la altura de mi almohada. La tela me impedia verlo, pero me
pareci6 escuchar la respiracion acelerada de su duefio arrastrandolo por el suelo. El
sobresalto hizo emerger en mi el pudor que hasta el momento no tuve. Me tapé con la
piel que cubria el lecho como si mi desnudez fuese ptiblica.

Aquel requisito era una paradoja que bien nos podiamos haber ahorrado ya que, al
parecer, el papa no aprobaba nuestro matrimonio. Aun asi, me negué a prescindir de
él, de tal forma que nadie pudiera poner en duda nuestro vinculo.

Para la Iglesia a partir de aquel momento estabamos en pecado mortal. Para
nosotros, muy bien casados. Por ello seguiamos todos los tramites que por costumbre
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eran menester. En el fondo albergabamos la esperanza de que la dispensa del papa
llegase en cualquier momento y ya hubiese sido dictada. Desguarnecidos como
estabamos, Sancho sintié6 mi decoro y quiso despojarme de tal sentimiento.

—¢Os incomodan, Maria?

Asenti. Su voz brava y grave resono en la habitacion.

—iOs basta con lo que escuchastéis para saber que hubo coyunda!

El coro de voces que nos rodeaba contesto al unisono.

—iNos basta!

La orden de Sancho no se hizo esperar.

—Retiraos todos y llevaros a las bestias con vuestras mercedes. Cumplido este
deber, ansiamos intimidad.

El sonido de una decena de pasos cansinos y desplacientes comenzé. El perro
indiscreto grufio, incémodo por tener que cambiar una estancia caliente por un frio
corredor. Nos sorprendio, ademas, el cacarear de una gallina que se debia de haber
colado entre las piernas de algun testigo aprovechando el trasiego. Sin duda,
estabamos mas acompanados de lo que suponiamos.

Los dos aguardamos impacientes para poder liberar todo nuestro ardor con un
poco de intimidad. Aun jadeantes, mirabamos el escudo de armas que habia bordado
en el techo del dosel. Me abracé al velloso y sudoroso pecho de Sancho. Con la mano
segui cada uno de los musculos de su brazo y continué por la cintura hasta bajar mas.

Al sonar el portazo que nos aislaba de todos los indiscretos expectantes, Sancho
se posO sobre mi. Holgamos de nuevo. La pasion nos embriago. Esta vez la soledad
deseada en la que nos encontrabamos nos mecié y lo que anteriormente fue dolor
placentero se tornd gozo absoluto.

Recuperado el aliento y entrelazados entre las sabanas, dirigimos de nuevo
nuestras miradas a las armas de Castilla y el leébn que coronaban nuestra union en
cuerpo y alma. Entreabrimos los cortinajes del dosel y encendimos la vela de la
mesilla de noche. Ya anochecia y la llama, ademas de iluminarnos, alejaba a los
demoniacos espiritus que pretendiesen rondarnos. El reflejo de la pequefa luz hizo
aun mas etéreo y majestuoso el momento. Sancho sonri6 y a la mente me vino el dia
en que lo vi por primera vez.

¢Recordadis como nos conocimos, Sancho?

—Como lo he de olvidar. Fue en una caceria de tierra de Campos. Posado sobre el
brazo, portabais el mejor pajaro. El halcon estaba tan bien adiestrado que
inmediatamente cautivd la mirada de todos. Se mostraba mejor que sus hermanos los
sacres, neblis o gerifaltes.

Me senté sobre el lecho y me puse en jarras.

—¢Es eso, mi sefior, lo que mas os impresion6 de mi cuando me conocisteis?

Sancho tir6 de la manta que me cubria. Posé su mirada sobre mi pecho
descubierto y palpandomelo sonrio.

—Tenéis que entenderlo. No tenia otro punto de referencia. Andabais demasiado
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recatada como para que otra cosa me llamase la atencion.

Me enfureci en broma.

—Supongo que no me teniais tan a mano como a Alfonsa de Uceda, que, por
cierto, nos ha dejado a Violante, vuestra hija, en la corte, porque ella ha decidido
enclaustrarse.

Sancho no se sorprendi6 en absoluto.

—Sentis celos.

No contesté.

—No habéis de tenerlos porque desde el dia en que os vi por primera vez en la
caceria que precedi6 al bautizo de Violante no he podido gozar plenamente con otra
mujer. Dad las gracias a vuestra prima Alfonsa porque os nombré madrina de la
pequefia. De no haber sido asi, quiza nunca nos hubiésemos conocido.

Asenti. Sancho continué vagando por el recuerdo de la afioranza.

—Nos albergabais en vuestra casa, en Molina. Estaban todos los de mi linaje. Mi
hermano Alfonso no habia muerto ain y sus hijos, los infantes de la Cerda, eran ain
muy pequeiios, tanto que jugaban contentos a tirar del extrafio y grueso pelo que a su
padre le nacia en el pecho. De ahi su mote, ya que era tan duro que se confundia con
una cerda. Mi padre acudi6 con nosotros y mi madre, dofia Violante, le acompano.
Fue de los ultimos afios felices que recuerdo en familia.

Le interrumpi.

—Fue entonces cuando os conoci a todos. Mi padre intuy6 en nuestras miradas
cierta atraccion pero no se atrevio ni siquiera a pensar en un enlace entre ambos. Si
no hubieseis estado comprometido con Guillermina de Moncada, quiza alguien se
hubiese aventurado a comentarlo. A Guillermina ni siquiera la conociais y vuestros
esponsales se celebraron por medio de procurador cuando vos no habiais cumplido
los trece. Para entonces ya casi la habiais olvidado y, sin embargo, ella aparecio
inesperadamente entre los invitados.

Me interrumpio.

—iY qué susto! Era fea y ruda. Por su voz ronca y su risa cascada bien podria
haber sido una vieja de las que imparten remedios en los poblados. jQué diferencia
con vos!

Me azaré ante el piropo y procuré corresponder.

—Vos me parecisteis bravo, rudo, irascible, indomito y valiente. No me
preguntéis por qué, pero en la discusion que tuvimos en el banquete pude intuir la
nobleza de vuestro corazon. La franqueza y la entrega desinteresada que demostrais
ante lo que creéis que debe ser, se refleja en vuestro rostro como una cicatriz mas de
las que se dibujan en vuestra piel. ; Qué os gusto de mi?

No lo dudb.

—Mostrais siempre una voluntad inquebrantable y un caracter fuerte como el
hierro para tomar vuestras propias determinaciones. Pero al mismo tiempo sois
femenina, templada y tranquila. Melosa en vuestro tono de voz, también sabéis
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escuchar cuando es necesario. Os reflejais diferente a aquellas mujeres que hablan
por hablar sin medida ni pausa y ejercitando el arte del vocablo imprudente. Vuestro
caracter calmado y vuestra posicion callada os permite pensar antes de dar rienda
suelta a la lengua. Pero sobre todo, Maria, si hay algo que os hace tan digna de mi
como a mi de vos, es vuestro taimado proceder. Sin proponéroslo, apaciguais a las
animas mas impulsivas. Maria, con vos obtendré la serena calma que necesito cuando
yerre en mi proceder, pues no es un secreto que me apodan el Bravo, entre otras
cosas, por mi feroz arrebato.

Le abracé de nuevo. Sancho, soslayando el sentimentalismo, me pregunto
intrigado:

—Decidme, que me he perdido entre tanta virtud. ;Qué pasé durante aquella
discusion acontecida en el banquete del bautizo de Violante?

—iComo es posible que no lo recordéis! Os mostrabais tan contrariado ante
Guillermina que no pudisteis frenar vuestros impulsos. No recuerdo el motivo que os
llevo a perder la compostura, pero callasteis a todos vociferando improperios sin ton
ni son. El inico que pudo apaciguaros fue fray Jer6nimo de Ascoli, que, como buen
franciscano, amansé vuestra furia armado de una sutileza sublime. Os dijo que
guardarais vuestra ira para la nueva cruzada en la Tierra Santa. El Santo Padre
ansiaba tener principes cristianos para esa causa y bien se podrian trocar solicitudes
por favores. Sonreisteis ante su afrancesada represalia, dado su origen. Os henchisteis
de orgullo y sin miedo le contestasteis que le dijera al Santo Padre que antes de
comenzar tan largo viaje tendriais que terminar con la herejia en vuestros reinos.

Cuando terminasteis, todos rieron menos Guillermina, que gruié como un cerdo.
Quiza vuestra imprudente contestacion fue la premonicion al caso que hariais en un
futuro al papa. Como mensaje secreto haciais ver al de Ascoli y a los presentes que ni
siquiera el sumo pontifice podria indicaros en un futuro como guiaros o actuar.

Sancho me pasé la mano por la cabeza como a una nifia a la que se le promete
algo.

—No os preocupéis, Maria. Haré todo lo que pueda para que llegue pronto la
dispensa que necesitamos. Legalizar nuestro matrimonio es lo primero, pues no seria
bueno que nuestros hijos naciesen como simples bastardos.

Después de un dia entero arropados por el yacer, holgar y descansar en una
misma estancia y sin separarnos ni un segundo, Sancho, inquieto como era, no
aguardo ni una semana para ponerme al dia con sus constantes trasiegos, devenires y
viajes. Tardé mucho tiempo en ver su barba de nuevo brillante y desempolvada, pues,
como el legendario Cid, parecia portar una parte de los caminos que recorria
adheridos a su pelo y piel.

Acudimos a Escalona al bautizo de un sobrino nuestro. Juan Manuel fue el
nombre que eligieron para el nifio. No seria digno de recordar en este momento si no
fuese porque, al crecer, esta criatura daria de qué hablar a todo el reino. Morando alla
en Escalona nos llegaron noticias preocupantes procedentes de Sevilla. Mi suegro
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parecia estar dubitativo con respecto a la sucesion del trono.

De acuerdo con las nuevas y para que las cosas no se emponzofiasen ain mas, se
hacia urgente la convocatoria de las cortes en Valladolid y nuestro inmediato
reconocimiento como legitimos sucesores de Alfonso X. Los prelados, nobles, ricos-
hombres y miembros de las hermandades acudieron aguijados a nuestro llamamiento.
Todos ellos eran conscientes de que al jurarnos como los herederos del reino de
Castilla y Leon y rendirnos pleitesia firmaban la enemistad con el hasta entonces rey,
mi suegro don Alfonso. Fue menester conceder algin que otro privilegio a los mas
reticentes y sus voluntades fueron faciles de doblegar.

El padre de Sancho, confiado ante su proceder, esta vez se equivocaba a nuestro
favor. Sin duda, llevaba demasiado tiempo encastillado en Sevilla y habia dejado
abandonados a sus vasallos castellanos-leoneses. Enfadado por nuestra desobediencia
al casarnos, quiso propinarnos un duro castigo. ;Qué mejor condena que la privacién
de la sucesion? Los de la Cerda, nuestros enemigos en la continuacion al trono,
aguardaban un momento propicio para atacarnos. Este habia llegado. El rey don
Alfonso, sin encomendarse ni a Dios ni al diablo, le entregaba el reino de Jaén al
mayor de los infantes de la Cerda, su nieto y tocayo. Su prepotencia al respecto abrio
una brecha en el muro de las voluntades dubitativas de sus vasallos.

¢Como un solo rey iba a dar al traste con la unificacién del reino? Mi propio
padre renuncio a Leon, entregandoselo a su hermano el santo de Fernando, para que
lo uniese a Castilla y ahora el rey, por apaciguar animos y propinar escarmientos,
jugaba con escisiones territoriales. Don Alfonso mostraba al reino sin tapujos la
decadencia de una mente senil, avejentada e insensata.

Ese era, al menos, el mensaje que quisimos inculcar a todos los que asistieron a
las cortes y, sin duda, la idea ahondd en sus seseras, hasta el punto de que muchos
salieron de inmediato para reunir sus propias huestes y ponerlas al servicio de
Sancho.

Al mes de la reunion en Valladolid, caballeros, soldados de a pie, vasallos y
campesinos salian armados, cada uno segun su condiciéon. Partian en direccion a
Andalucia con la intencion de anexionar al reino los territorios sesgados y ya de paso
ampliar la reconquista contra el moro. La guerra se iniciaba de nuevo.

Aquellos hombres que se despedian en los rellanos de sus moradas de mujeres,
madres, hijas y hermanas ignoraban que el enemigo se estaba haciendo demasiado
fuerte. Don Alfonso tejia en nuestra contra una gruesa telarafia. A su merced
quedaban atrapados todos nuestros enemigos para luchar en su bando. Los mas
destacados fueron Gastén de Bearne, el padre de Guillermina de Moncada, la triste
mujer abandonada de Sancho. El rey de Francia, Felipe III; el de Aragén, Pedro I1I; y
el papa. Tanto era el afan de don Alfonso por molernos, que incluso llegd a pactar
con los moros benimerines para que debilitasen las fronteras que lindaban con las
nuestras. Como estratagema no estaba mal, ya que asi nos obligaba a distraer parte de
nuestro ejército en esta defensa.
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Mi primer embarazo crecio entre trifulcas, guerras, viajes y temores. El dia que
me obligaron a guardar reposo los médicos, comadronas y barberos, estabamos en
Cordoba. Por primera vez desde que me desposé no pude acompafiar a Sancho en su
empresa hacia Badajoz y tuve que aguardar su regreso. Momento que nunca
acontecio ya que una noche tuve que huir de Cordoba, a pesar del peligro que aquello
entrafiaba para el nacimiento satisfactorio de la criatura que portaba en las entrafias.
Los moros acechaban el antiguo califato desde el otro lado del Guadalquivir. Sin
duda, se negaban a renunciar a tan hermosa ciudad. Defendida por los grandes
maestres de Alcantara, Calatrava y San Juan, me senti segura en el viaje de evasion.

Durante el trayecto supe que los hermanos de Sancho, don Juan, Jaime, Pedro y
Manuel desertaron de nuestro bando para unirse al de su padre. Intenté convencerles
de lo contrario mediante misivas y a espaldas de Sancho, pero no lo consegui. Al
parecer, su padre les habia amenazado con una posible excomunién por parte del
papa. Podian rebelarse contra todo lo terrenal, pero lo divino era demasiado
inalcanzable como para jugar con ello. Tenian miedo a la pérdida de sus animas. La
muerte rozaba con demasiada asiduidad sus cuerpos como para negarle un destino
placentero a sus espiritus. Ante los temores que demostraban, no pude insistir. jComo
iba a hacerlo si la primera que temia al diablo de la excomunion era yo misma!

Al llegar a Toro, no hubo noche que no me despertara en el convento de Sofias
bafiada en sudor por una pesadilla que me auguraba una estancia posible en los
infiernos. Los ronquidos de Sancho a mi lado me traian a la realidad y sélo disipaban
momentaneamente mis temores.

Cuando al mes nos notificaron la muerte del infante don Pedro, nuestro hermano,
no pudimos guardarle rencor. Sus temores a la condenacion eterna, al menos,
sostuvieron su salvacién. No era menester echarle en cara el que nos hubiese dado la
espalda en el dltimo momento de su vida. No pude mas que recordarlo el dia de mi
desposorio como el primero de una larga fila de ricos-hombres de Castilla junto a su
hermana dofia Berenguela. Sobre su brazo enguantado portaba un azor torzuelo, el
mejor de su coleccion. Como sabia de mi pasion por la cetreria, me lo regalé aquel
dia.

El destino se mostraba caprichoso. ;Quién iba a pensar que mi buen cufiado
Pedro yaceria, tan s6lo un afio después de mi matrimonio, bajo las losas de la misma
catedral? ¢Qué astronomo predijo que moriria a causa de las garras infectadas de una
de aquellas rapaces? Las heridas que usualmente le hacian en el antebrazo se
pudrieron tanto que contagiaron al resto de su joven cuerpo. La gangrena lo devoro
sin solucién pero descansa en paz porque salvo su alma.

Al poco tiempo, mis peores pesadillas se hicieron premonitorias de una realidad
muy probable. Sancho no pudo esconderlo y tuvo que notificarmelo. Su bravura se
hizo ternura por una vez.

El temblor del pulso de fray Jeronimo de Ascoli al entregarle una carta ya abierta
le delato.
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—Su majestad, parece al fin que vuestro padre ha conseguido su proposito.

El corazén me dio un vuelco al comprobar el lacre pontifical. Sabiamos que el rey
habia escrito al papa Martin, informandole de nuestra actitud y solicitandole que por
su intercesion le restituyésemos todos los territorios que €l consideraba arrebatados
por nuestra mano. El sumo pontifice le contest6 a él con suma rapidez, lo que nos
hizo intuir que la dispensa de nuestro matrimonio se rezagaria atin mas.

Sancho, ante la mirada asustada de Ascoli, tomo la carta, la arrugé y la tir6 a la
chimenea. Intenté desesperada recuperarla de entre las llamas pero me detuvo
asiéndome fuertemente del brazo.

En sus ojos se reflejaban el odio, el rencor y la furia. Forcejeé con él para liberar
el brazo y, una vez conseguido, me froté la mufieca dolorida. Contrariado, me
acaricio.

—Lo siento, Maria. No era mi intencién lastimaros.

Tomo6 mi mano y me la beso. La aparté bruscamente ya que la curiosidad me
ahogaba. La esperanza de una negativa a mis sospechas aun volaba en el ambiente.

—No intentéis disimular, Sancho. Ya nos conocemos demasiado bien como para
que intentéis esconderme algo. ;Qué decia?

Se limito a emitir un grufiido y se encogio de hombros.

—Qué mas os da. ; Tanto importa lo que ha de estipular un hombre que dice ser el
representante de Dios y que obtuvo el cargo solo Dios sabe como?

Miré el fuego. Un pedazo negro de papel quemado ascendia succionado por el
tiro de la chimenea. Me desesperé y me arrodillé a sus pies con un viso de suplica
silenciosa en la mirada.

Sancho me abraz6 musitandome muy cerca del oido aquellas palabras que tanto
ansiaba escuchar. Su entrecortada respiracion y el latir acelerado de su corazén
indicaban su enojo, a pesar de que su voz fuese casi muda.

—FEl papa Martin IV, tras los informes que sin duda le mandé mi padre, ha
decidido calificar nuestra boda de publica infamia e incestuosa, ya que somos tia y
sobrino. Nos insta a separarnos por matrimonio nulo y castiga a todos los que
permitieron este desposorio.

Poco a poco fue bajando el tono hasta casi hacerse inaudible. Me separé de él
secandome una lagrima que por mi mejilla se deslizaba atemorizada. No queria
demostrar tan claramente mi sentir.

—Hablad alto y claro, Sancho, que lo dicho no se torna secreto por susurrarlo ni
su importancia nimia por no vocalizarlo. Decis que nos castiga por nuestro proceder
¢Qué pena nos impuso?

Sancho trago saliva, ya que conocia mis temores. Para mi desgracia esta vez alzo
su voz de forma que sus palabras resonaron en la estancia, rebotaron en la piedra de
los muros y patearon mis entrafias para que su morador se enterase de que no seria
legitimo.

—iNos excomulga!
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No pude sostenerme en pie. Sancho me sujet6 para que no cayese e intentd
calmarme con promesas de venganza.

—No sufrais, Maria, porque ordenaré matar a todo el que ose divulgar o acatar el
contenido de esa bula que se quema en donde debe arder. Los fuegos infernales. El
tribunal de Dios sabe de nuestra inocencia, y de su ministro en la tierra ya me
encargaré yo. Le demostraré de haldas o de mangas su ignorancia. El papa es viejo y
testarudo. Sin duda, esta influenciado por necios y porros enemigos. Solo resta una
cosa, esperar a que muera e intentar dialogar con su sucesor.

Lo oia callada, pero ni siquiera lo escuchaba. Acariciaba mi abultado vientre
pidiendo perdon a su morador por no poderle otorgar todo lo que yo hubiese querido.

Nuestros enemigos acabarian por enterarse de lo acontecido y, enardecidos,
aprovecharian la tesitura para contraatacarnos, decantandose a favor de los de la
Cerda por el incesto cometido. Los caballeros de las érdenes militares, mendicantes y
eclesiasticas, por el mismo miedo a la excomunion que padecieron mis cufiados, nos
darian la espalda. Nuestros partidarios menguarian sin remedio.

No queria dar todo por perdido. Iria aina, y a escondidas de Sancho si fuese
necesario, a ver a mi primo y suegro don Alfonso. Le convenceria e incluso le
suplicaria para que pactase la paz con su hijo.

El nonato sintio la preocupacion en la que estaba inmersa y en ese mismo
momento empujo. Parecia querer liberarme pronto del embarazo. Obligada por el
primer dolor de parto, las piernas me fallaron. Me arrodillé sobre una mullida
alfombra repleta de dibujos geométricos sujetando mi vientre. Inmediatamente senti
como un templado liquido recorria mis nalgas y vi como empapaba la lana de mi
sostén.

Pasadas dos horas, el llanto de Isabel me hizo olvidar de inmediato el reciente
sacrificio. El repicar de las campanas del convento de Santa Sofias en Toro anunci6 a
todos lo acontecido. La nifia estaba sana y fuerte. Sancho la alz6 en sus brazos para
reconocerla como suya, recordando la ancestral costumbre de nuestros antepasados
los visigodos, y me prometié hacer lo imposible por conseguirme como regalo el
sefiorio de Molina. Este, por aquel entonces, pertenecia a una de mis hermanas pero,
por orden del rey mi sefior, bien se le podria permutar por otro de mayor valor
monetario aunque no sentimental.

Dofla Maria Fernandez de Coronel tomo a la nifia en su regazo con alegria,
recordandome que hacia unos veintitrés afios que habia hecho lo mismo conmigo.
Aquella mujer fue mi aya y se convertiria gustosa en la de mi hija Isabel. Con ella
dejaria muy pronto a la recién nacida para correr en pos de la paz, a pesar de que
todos se esmeraban para que yo no me preocupase de nada.

Nueve afios hacia ya que duraba la contienda entre padre e hijo y habia llegado el
momento de intentar de nuevo por la via de la diplomacia y la platica lo que no se
consiguio en la guerra. Tan pronto como me recuperé quise cumplir con el propdsito
mas inmediato que rondaba mi cabeza: hablar con don Alfonso, mi suegro. Tendria
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que aceptar un acuerdo, el poder real estaba tan mermado en Castilla que las
hermandades tomaban cada vez mas fuerza en detrimento de la nobleza y la propia
monarquia. Asi agrupados, los hombres, sin recurrir a su rey, defendian sus ciudades
y haciendas de posibles vandalos o ladrones.
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3.
LA SABIA CORTE SEVILLANA.

«La piedra que llaman philosophal

Sabia facer, o me la ensefio.

Fizimosla juntos: después s6lo yo

Con que muchas veces crecié mi caudal,

E viendo que puede facerse esta tal

De muchas maneras, mas siempre una cosa
Yo vos propongo la menos penosa,

Por mas excelente e mas principal.
Lamentando su pobreza».

ALFONSO X EL SABIO.
El libro de la fortuna

1 entrar en el salén del trono me quedé perpleja. El bullicio silencioso de todos

los que por alli andaban aturdia a cualquiera. Nadie me anuncio, por lo que mi
aparicion paso totalmente inadvertida. Avancé lentamente, midiendo cada uno de mis
movimientos y esperanzada de poder hacer lo mismo con mis palabras. Rogué a Dios
para que las pronunciadas fuesen las idéneas y oportunas.

Mi primo Alfonso, sin duda, se habia ganado a pulso el sobrenombre que desde
entonces le acompafiaba. Bastante mayor que yo, me recordaba a mi fallecido padre,
su tio, en gestos y semblante. Era delgado, anciano y enjuto lo que le hacia parecer
ficticiamente desmalazado. Su mirada se mostraba penetrante y el resto de su rostro
se adivinaba expresivo bajo la luenga barba que lo escondia. Las arrugas que
surcaban su frente, uniéndose en el entrecejo, lejos de atemorizar a nadie, imponian
respeto. El rey Sabio, entre tanto intelecto, partidas, poemas, astrologia y astronomia,
parecia haber olvidado lo que fueron las armas en su vida.

Aquel hombre inquieto que habia conquistado muchas plazas andaluzas, el
Algarve e incluso habia optado nada menos que a la corona imperial, basandose en
los derechos de su abuelo materno, el duque de Suabia, se mostraba ahora mas
sosegado y tranquilo que nunca.

Postrado boca arriba en una litera, observaba ensimismado las estrellas del
firmamento. Sus largos dedos se aferraban a un extrafio instrumento como los de un
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nifio a una espada de madera. Era un astrolabio. Estaba concentrado intentando
encontrar cierta estrella perdida en el firmamento. De vez en cuando se incorporaba
para tomar notas en un libro que reposaba abierto sobre un atril. La parte central de
sus paginas en blanco resaltaba enmarcada por una greca de dibujos miniados por los
monjes. Alfonso rellenaba con sumo cuidado cada hueco, tanto que no quiso hacerse
valer del escribano. De vez en cuando intercambiaba astrolabio por noctubio,
calamita, cuadrante o una esfera armilar. Todos aquellos artilugios eran instrumentos
visuales de posicion totalmente desconocidos para los profanos en la materia.

Uno de sus lacayos le sujetaba la pluma y el tintero para alcanzarselo cada vez
que extendia la mano solicitandolo. Todo a su alrededor estaba meticulosamente
estudiado para que nada alterase su concentracion. Con sumo cuidado y ajeno a todo
lo que le rodeaba, dibujaba estrellas en su prolijo libro de estudios astrolégicos y
astronomicos. Hablaba solo, mientras esbozaba con perfeccion lo que bullia en su
cabeza.

—Aqui esta la Tierra, alla una estrella que acabo de descubrir y a la que atn no le
puse nombre. Las situaré primero en sus coordenadas perfectas y cuando termine con
los calculos precisos, ordenaré pintar una gran cupula celeste de la capilla para que
sea presidida por el pantocrator que corona el firmamento. En ella quedaran para la
posteridad todos mis hallazgos. Asi, todos los hombres que en un futuro se sientan
presos del conocimiento de los astros, podran consultar lo que a bien quieran saber.
Trabajaran sobre mis descubrimientos tal y como yo lo hice sobre los de los sabios
arabes y judios que dejaron nota escrita con anterioridad.

Tomo dos notas mas, se enderezo6 sujetandose los rifiones y se froté los parpados
antes de continuar.

—Si tuviese algo mas potente que este cristal de roca tallado en forma de media
esfera! Es tan cierto que aumenta el tamafio de astros y estrellas a mis cansados ojos,
como que los distorsiona. jTantas cosas inventadas y tan pocas servibles a este fin!
Creo que un tal Roger Bacon invent6 algo bautizado como lente. Aseguran que al
observar a través de sus vidrios las cosas se agrandan sorprendentemente. jOjala sea
cierto y Dios me dé vida para probarlo!, porque cuanto mas examino el universo mas
cuenta me doy de su complejidad.

Se rasco la cabeza punteando sobre las tablas y continu6 con su disertacion.

—Segun esto, tengo una vana intuicion. Casi me atrevo a aseverar que la Tierra
no es el centro del universo.

No pude mas que interrumpirle.

—No digais sandeces. Muchos, si 0s escuchasen, asegurarian vuestra folia.

Frunciendo el cefio no contestd, ni siquiera me saludd. Quiza me considero
demasiado ingenua, poco versada y osada como para poder discutir al respecto.

Su hambre de saber le tenia sorbido el seso. Tanto que, inconsciente de sus
propias limitaciones, pretendia abarcar el solo la vasta e ilimitada sintesis de la
cultura acontecida a lo largo de un siglo a punto de extinguirse. El numero xii1 desde
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que nuestro Sefior Jesucristo vino al mundo.

El rey Sabio no se conformaba sélo con ser astrélogo. Como trovador y poeta
también fue excepcional. Escribi6 una veintena de poemas de escarnio para satirizar a
sus enemigos y muchas cantigas dedicadas en loor de Santa Maria y el amor.
También se detuvo en menesteres de entretenimientos y escribié un gran tratado de
ajedrez, dados y tablas. Juegos todos muy entretenidos a pesar de ser reminiscencias
arabes.

Como jurista tampoco quiso pasar inadvertido y redactd las Tablas Alfonsinas,
rectificando y mejorando las Tablas Toledanas redactadas casi doscientos afios antes.
El Fuero Real, el Espéculo, la Ley de Partidas y el Setenario nos guiarian para un
proceder acertado en nuestras costumbres castellanas. Las Siete Partidas tampoco
pasaron inadvertidas ante sus reformas. Para terminar os diré que también se decantd
por la historia. Dos fueron sus libros en esta materia. El primero la Cronica de don
Fernando, su santo padre, y el segundo la General y gran historia, que comprende
desde la creacion hasta los padres de la Virgen. Los afios alimentaban sus ansias por
dejar escrito todo lo que sabia. Era como si asi se aferrase a la vida a través del
recuerdo que mantendrian los sucesores de su obra y persona.

A su lado, tres hombres cargados con legajos aguardaban audiencia como yo.
Supe quiénes eran por su vestimenta y raza. Un catolico, un musulman y el otro, un
judio docto en griego. Todos observaban en silencio y atonitos a su rey. Supe que
eran miembros de la Escuela de Traductores de Toledo y esperaban para ensefiarle sus
progresos en la traduccion de diversos textos. El imposible puente grecolatino entre
las tres lenguas, latin, griego y arabigo, parecia haber anclado ya su primer pilar.

Las piernas se me comenzaron a hinchar, cansadas de esperar derechas. Fui
consciente de que no me prestaria la menor atencion hasta que no quisiese y me senté
en un rincon discreto sobre un pequefio banco junto a dofia Beatriz. Ella era la mas
preciada hija de mi suegro, a pesar de haber sido ilegitima. Carifiosa y enemiga de
trifulcas y peleas, procedio a recogerse el sayo para dejarme espacio al tiempo que
sonreia dulcemente. Si mi empresa no resultaba, siempre podria recurrir a ella en
solicitud de socorro.

Acogi el firme propésito de no importunar a don Alfonso de nuevo. Acudia al
alcazar de Sevilla en son de paz y no seria bueno empezar con una discusion. Desde
que los nobles, prelados y ciudadanos de hermandades le depusieron en las cortes de
Valladolid para otorgar el poder a Sancho, no habiamos hablado. Al tomar la
determinacion de ir a suplicarle fui realista. Cabia la posibilidad de que se negase a
dialogar conmigo a pesar de haberme recibido en audiencia.

Repentinamente se separ0 de la ventana en la que estaba postrado boca arriba
admirando el firmamento. Con un gesto de cabeza orden6 a los trujamanes que
saliesen de la estancia. Me dirigi6 una mirada y tomando asiento en el trono mientras
posaba la palma de la mano sobre la silla que estaba a su lado, ordeno:

—Sentaos.
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Me levanté del recéndito lugar y me acerqué cumpliendo su mandato. No sin
antes hacer la reverencia de costumbre.

—Seinor.

La cercania me hizo distinguir mas profundamente su deteriorado estado. Don
Alfonso estaba realmente achacoso y viejo. Los enfrentamientos familiares habian
quebrantado su salud y fortaleza.

Sin dudarlo me mir6 directamente a los ojos.

—So6lo os pido que seais breve, prima. Os escucharé precisamente porque no
olvido que gracias a la generosidad de vuestro padre, mi padre, su hermano, unié en
sus sienes la corona de Castilla a la de Leon. Dadivoso fue en este proposito y a su
memoria le debéis el que os otorgue audiencia.

No supe qué afiadir. Don Alfonso prosigui6 con su habitual monoélogo.

—Si fuese por vuestro sefior marido, mi hijo Sancho, lejos estariais de vuestro
proposito. Bien podria aprender el uno del otro y dejarse de sandeces proclamandose
rey sin serlo. Vuestro sefior me ha herido tan mortalmente que no es posible encontrar
un adjetivo que pueda definir su magnitud.

Le interrumpi.

—Mi sefior, el que en Valladolid le hayan proclamado como regente y gobernador
no significa que quiera recibir el tratamiento de rey o usurparos el titulo como tal. Fl
mismo dice que no se hara llamar rey hasta que vuestra majestad muera.

Me mir6 con aire desplaciente e incrédulo antes de continuar.

—No alcéis una espada en su favor porque carece de fundamento alguno y no
servira de tapaboca. Los mequetrefes me suspendieron en los poderes que tengo
otorgados como rey, que para el caso es lo mismo. Gracias a su proceder, como ya
sabréis, la reina Violante, mi esposa, me ha abandonado. Ha huido al lado de los
infantes de la Cerda, para refugiarse y buscar apoyo en Aragén. No les fue dificil la
huida, pues mi propio hermano don Fadrique los ayudé en su empresa junto al sefior
de Cameros. Pedro de Aragon los custodia como al reo mas valioso de la tierra.

Por un instante quedé pensativo e inspirando me miré profundamente.

—Decidme, Maria, ;por qué Dios permitio la muerte de mi hijo Fernando en
Ciudad Real a manos de los moros? Si el de la Cerda siguiese vivo, todo seria mas
facil. Nueve afios hace ya que dura la contienda. Nueve desde que muri6 y cada vez
se torna mas dificil una solucioén a la reyerta que los de mi linaje mantenéis.

No le contesté, era absurdo ya que los designios de Dios no son dignos de
analizar por ningun varén o hembra que se lo plantee.

Suspir6 decaido. Hablaba de los suyos como si no tuviese la misma sangre. El
aura de sapiencia y brio que en el deliberar y guerrear tuvo en su dia desaparecia por
momentos, tornandole confuso e irracional, tanto, que se ensafiaba con sus propios
hermanos y no les perdonaba el que hubiesen acompafiado a dofia Violante a un
destierro voluntario.

—He ordenado que prendan a Fadrique, mi hermano, y lo maten como es
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menester con un traidor.

En sus palabras no se adivinaba el menor viso de remordimiento ante tal orden.

Se enderezd, adquiriendo su inicial postura regia, y continud.

—Como veis, no es buen momento para rogativas. S6lo espero que no vengais a
pedirme respaldo para Sancho, porque es imposible. El es la causa de tanta desdicha
y no razona con légica. Bien lo sabéis vos como su mujer que sois. Decidme, ;por
qué prefiere empufiar la espada antes de agudizar el intelecto?

No supe qué contestar. Don Alfonso sabia a qué venia desde el principio y no se
anduvo por las ramas. Miré a mi alrededor buscando apoyo, pues me sentia cohibida
ante su adivino talante.

Don Alfonso intuy6é mi sentir. Dio dos palmadas despidiendo a los pocos
cortesanos que paraban en la estancia. S6lo quedé dofia Beatriz junto a otros dos
hermanos suyos. Todos hijos de la amante mas conocida en la corte de mi suegro,
dofia Maria Guillén de Guzman. Fue entonces cuando prosegui.

—Sé, mi sefior, que Sancho no obré como era menester, pero hemos de llegar a
una solucion, puesto que si a vos os abandonaron vuestros nietos, los de la Cerda, y
vuestra sefiora esposa, a mi sefior marido estan deseando darle muerte.

Me callé. Quiza le estuviese dando demasiadas pistas sin pensarlo. Valoré la
noticia que le iba a transmitir y al final decidi adelantarme a los mensajeros que,
seguro, no tardarian en informarle.

Callado y cabizbajo, esperaba con la paciencia lenta y taimada de la ancianidad a
que prosiguiera.

—MIi sefior, a Sancho también le han desamparado sus hermanos, vuestros hijos
Pedro, Manuel, Juan y Jaime. Todos a una han dejado de ser sus aliados.

Una sonrisa disimulada me pareci6 distinguir en su rostro.

—Bien merecido lo tiene, ya que la ambicion le come las entrafias y le nubla el
entendimiento. Quiza el agobio de la soledad le limpie las ideas y sus intenciones.

No lo entendi.

—No sé por qué decis eso, mi sefior. Parece como si todos le hubiesen
abandonado por propio convencimiento. Sin embargo, bien sabéis que Pedro y
Manuel murieron y Juan y Jaime desertaron, no por cambio de ideales sino por
cobardia. Aun esta por ver si acudiran a vuestro paternal regazo.

Alz6 las cejas mirandome con sorpresa. Sus hijos podrian ser acusados de
cualquier cosa menos de cobardia, por lo que neg6 con la cabeza dando por terminada
la conversacion sin su aprobacion.

En aquel momento comprendi que el odio mas enquistado era aquel que brotaba
de un gran amor. Pocas cosas en este mundo podrian enderezar una relacion paterno
filial tan deteriorada y cuajada de rencor como en la que me encontraba acorralada.
La conversacion no caminaba por los derroteros idoneos y tendria que variar como
fuese el rumbo de aquélla.

—Mirad, mi sefior, que no s6lo somos nosotros los que albergamos suefios de
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reconquista. Bien sabéis que los benimerines quieren recomponer el antiguo imperio
almohade que tuvieron y suefian con arrancarnoslo de las manos al menor descuido.
Ellos nombran a esta pendencia como nosotros: la reconquista. La diferencia solo esta
en el lado de la frontera en que nos hallemos.

Separados y enfrentados padres e hijos de un mismo bando en esta eterna trifulca,
so0lo conseguiremos ser mas débiles contra nuestros principales enemigos. El odio
ciega al hombre e incluso le hace tropezar sin remision.

Me mir6 apatico y sin replicar. Quise inducirle al arrebato. jQueria que al menos
se pronunciase! Me sentia incapaz de regresar sin una respuesta afirmativa, al menos
a un intento de paz. Miré a Beatriz y a Leonor, que se limitaron a encogerse de
hombros sin prestarme ayuda. No lo dudé.

—Contestadme, suegro. jDecidme o al menos reconoced con lo sabio que sois
que tengo razén! Sabéis bien que vuestro suefio de la cruzada en contra del Islam
quedd en agua de borrajas. Solo se simbolizo con un simple desembarco en Sedan,
que mas que desembarco fue fondeo de dos o tres naves, ya que el resto fueron
hundidas por el enemigo en Gibraltar. Reconoced que vuestra gran reconquista no ha
ido mas alla en los udltimos tiempos que la reconstruccién de Cadiz, la fortificacién
del Puerto de Santa Maria y la adscripcion de Niebla, Jerez y Murcia a vuestros
reinos.

Le miré de reojo y prosegui. Mi intenciéon empezaba a dar frutos, sélo faltaba
clavar la ultima daga para emponzofar su taimado caracter.

—No seais iluso. Sabéis mejor que nadie que cada vez son menos los que os
siguen. Os mostrais ambicioso y vuestra vieja cabeza se obceca en asirse a excusas
tan fragiles y quebradizas como la veladura que deja la cera sobre un candelabro.
¢Como pretendéis vencer a Sancho? Sois mas débil y muchas de vuestras huestes ya
se unieron a las suyas. Solo el papa Martin IV os apoya y bien sabéis que esta lejos.
Sus 6rdenes son acatadas tan recatadamente que incluso nosotros nos desposamos sin
problema y sin su consentimiento.

Me desesperé pues no estallaba. El sarcasmo emergio de nuevo.

—iNo me lo digais!, acabo de recordarlo. Las malas lenguas dicen que vuestro
orgullo os ciega y que antes de ver la corona sobre las sienes de Sancho seriais capaz
de pedir ayuda al rey de Marruecos para conseguir abatirlo. Dicen que tan mermadas
andan vuestras arcas que, al no poderle pagar por su supuesta ayuda, le mandasteis
vuestra propia corona de oro a Fez en sefial de garantia. No lo crei al oirlo, las mentes
calenturientas del pueblo a veces tejen argucias increibles sobre sus reyes. ; Como iba
a cefiirse un hereje la corona de un cristiano?

Quedé en silencio un breve instante y reparé en su movimiento. Se tocaba la calva
con afioranza. No me pude contener.

—iNo sera cierto, mi sefior, lo que cuentan! Si es asi, esta ya duro el vuestro
hacer para zampofias. ¢Seriais capaz de venderos a vuestro enemigo para vencer a
vuestro propio hijo? Todo ello después de haber sufragado la guerra del Fecho
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Imperio, obligando a vuestros subditos al pago de cuantiosos impuestos con el
descontento que ello conlleva. Sin duda, andais tan alejado de Castilla y tan inmerso
en vuestra Sevilla que habéis perdido, sin saberlo, el apoyo de wvuestros
incondicionales fieles. Seguid asi, porque cada vez son mas los que engrosan nuestro
bando desertando del vuestro.

Suspiré, mostrandome defraudada.

—La senectud os sorbio el seso y mas parece que querais perder la corona que
conservarla. Don Fernando, vuestro padre, ha de estar revolviéndose en su tumba ante
vuestra postura. Mirad que muchos dicen que es digno de ser santo y quiza no llegue
a beato por vuestra culpa.

Lo consegui. Se enfurecié y dio un golpe tan fuerte al astrolabio que una de las
complicadas piezas que lo componian se desprendio del extrafio artilugio, causando
un estruendo metalico ensordecedor.

—Sois deslenguada e hiriente. Os doy libertad para expresaros sin restricciones y
scomo me lo agradecéis? jPropasandoos! jJamas una mujer que no fuese la mia
propia 0s0 hablarme en semejante tono de voz!

Apret6 el pufio conteniendo la ira y prosiguio.

—Maria, os concedo el derecho a pensar con libre albedrio, pero no os
extralimitéis en la prerrogativa intentando convencer a vuestro rey de absurdas
conjeturas con sélo recordar sus fracasos. jRetiraos!, no hay mas de qué hablar.

Sali con el sabor agrio de una cidra en el paladar y la frustracion de haber
fracasado en el intento. Alla quedaba sentada de nuevo frente a la ventana la vieja
figura de un hombre sabio, culto y lleno de virtudes que rein6 con triunfo certero pero
fracas6 en ganarse el respeto de sus propios hijos. No supo mantenerlos unidos como
padre y tampoco como gobernante.

No dudaba ni un instante que en su testamento dejaria claro su parecer y quién
sabe si incluso nombraria a don Alfonso de la Cerda su sucesor.

Me juré a mi misma que procuraria la unién de la familia y la evasion de
cualquier contienda entre los miembros de mi misma sangre y linaje.

Al cruzar la puerta del alcazar dispuesta al regreso, vi una multitud que gritaba
enardecida. Ordené a mi séquito que se detuviese y me dirigi a pie hacia lo que
parecia una procesion.

Quedé perpleja al comprobar que una fila de unos cien hombres se dirigian
cabizbajos hacia la misma puerta del alcazar que yo acababa de cruzar en sentido
contrario. Desnudos o en camisa, andaban cansinamente, como lo hacen los
arrepentidos. Todos y cada uno de ellos portaban una soga de ahorcado al cuello para
que de su firme voluntad de arrepentimiento y entrega a don Alfonso no cupiese
duda. Frente a todos y dirigiendo el paso de aquel ejército de espantapajaros estaba el
infante don Juan, mi cufiado. jAquel mismo que un dia desert6 de las huestes de su
padre para unirse a las nuestras regresaba a su antiguo redil!

Ordené a mi guardia que me abriese el camino hacia ellos y, sin dudarlo un
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instante, me interpuse en su trayecto, deteniendo el paso de toda la procesién. Mi
cufiado alzo la vista. La vergiienza se dibuj6 en su rostro.

Estaba entregado. ;Qué era lo que habia pasado en mi ausencia para que retornase
al bando contrario? ¢A qué venia otra desercion? En publico como nos hallabamos,
solo pude ordenarle que diese la vuelta.

—Como vuestra reina que soy y asi me jurasteis lealtad junto a vuestro hermano
Sancho, os ordeno que desandéis lo andado y regreséis a Castilla junto al que
tomasteis como rey.

Bajo de nuevo la vista. Sélo insisti.

—Pensad bien lo que hacéis, hombre de poca palabra. Desertasteis abandonando
a vuestro padre y ahora repetis el pecado con vuestro hermano Sancho. Vuestro sefior
padre podra perdonaros, pero no intentéis regresar de nuevo a nuestro lado si el
arrepentimiento arremete contra vuestra voluntad de nuevo. La puerta sélo se abre
una vez y para vosotros ya quedo atrancada. Os recibiremos daga en mano como a los
traidores y seréis juzgado como tal.

Pareci6 que iba a decir algo en su defensa, pero su compafiero le arre6 un pisoton
y contuvo las palabras.

Lo di por perdido. Aquél se cambiaba de calzon segun soplaba la brisa.
Desmalazado, se arrimaba a lo comodo eludiendo la adversidad. Sin sufrimiento ni
lucha no se conseguiria nada. Necesitibamos hombres fieles e integros ante su
posicion y creencia. Bueno seria perder de vista a semejante veleta.

El silencio que por un instante se hizo entre la multitud se empez6 a perder. Los
vitores hacia don Alfonso se reiniciaron. Las piernas desnudas de los malditos
continuaron la marcha tras su sefior. Fue la primera vez que Juan me decepcioné y
para nuestro infortunio no seria la tltima, a pesar de que pasado el tiempo tuve que
desdecirme de todo.

Le dejé a merced del destino elegido. Mi séquito bordeé las obras de
remodelacion de la antigua mezquita mayor, que se transformaba en catedral
fundiendo el estilo mudéjar de antafio con el moderno gético. Al cruzar el
Guadalquivir, nos detuvimos junto a la ribera del rio para saciar la sed de las bestias y
descansar. Atin quedaba un largo trecho hasta Ecija, en donde hariamos noche.

Junto a nosotros abrevaba un rebafio de ovejas dirigidas por la Mesta. El afio fue
humedo y a pesar del calor andaluz los animales gozaban de pastos abundantes.
Pensativa, acaricié las suaves grefias de un cordero. Sentada junto al animal mientras
me refrescaba el cogote empapandolo con agua fresca, la congoja se apoderd de
nuevo de mi recordando a mi cufiado desertor.

—Tu al menos cumples con tu cometido. Tu pelo, se hara lana en la rueca y la
lana, tela de algun sayal. Contribuiras a terminar con la hambruna de tu pastor y
arroparas sin saberlo al desnudo. Lo tienes facil. Yo, en cambio, no sé hacia donde
me dirijo ni qué aquistar en el futuro.
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4,
ANCHA ES CASTILILA.

«jCuidado!, ;podré escapar? Tengo miedo de ser muerto;
Aunque miro a todas partes no consigo hallar un puerto.
La esperanza que me queda para ponerme a cubierto
Reside en aquella sola que me trae penado y muerto».

JUAN RUIZ, ARCIPRESTE DE HITA.
Libro del buen amor

ansada por el largo viaje, esperaba ver a Sancho aguardandome a las puertas de

Salamanca segun cruzara el puente, pero no fue asi, por muy extrafilo que
pareciese. El palpito del peligro asaltd nuestros corazones y la velocidad por llegar
nos impulso, acelerando el paso. Su ausencia se hacia mas evidente a medida que
avanzabamos, dado que un mensajero se habia adelantado para notificar nuestra
llegada. ¢ Qué sucedia?, ;por qué mi sefior marido no me esperaba como siempre a las
puertas de la ciudad? Sin pasar por mis aposentos, me dirigi directamente a los suyos.

Al verlo me sobrecogi. Consumido en su lecho, me miraba subyugado por la
enfermedad y el dolor. Las ojeras ensombrecian su mirada. Mostraba el torso
desnudo, nada quedaba de aquella fuerte y musculosa almohada en la que solia
recostarme al yacer junto a él. Las costillas se mostraban tan adheridas al pellejo de
su pecho que parecian querer desprenderse de su cuerpo. Famélico y desmejorado,
hizo un esfuerzo improbo para sonreir al verme, pero su endeble figura no pudo ni
siquiera incorporarse. El desgaste en su salud era evidente.

Con el corazén en un pufio me postré junto a su lecho y de rodillas como estaba le
abracé fuertemente. Un golpe de tos me oblig6 a separarme de él. La retorcida mueca
que se dibuj6 en su rostro me dolio, convirtiéndome en empatica de su sufrimiento.
Se encorvd y tosio una y otra vez, apretandose el pecho. Cuando consigui6 calmarse,
sudoroso como estaba, procuré bromear, huyendo de la queja y la compasion ajena
mientras besaba mi mano.

—No os preocupéis, Maria. S6lo me sujeto las entrafias ya que ultimamente se
empefan en desertar de su posicion, como tantos otros.

Le besé en la frente.

—Ya estoy aqui, Sancho. Nunca debi dejaros ya que mi empresa fracaso.
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Puse su mano sobre mi pecho como signo de sinceridad y prosegui.

—A vuestra majestad me dedicaré en cuerpo y alma.

Le di agua y sorbio frunciendo el cefio, como si el gaznate le ardiese al tragar.

—No me separaré ni un segundo de vuestro lado hasta una total recuperacion y
bien sabe Dios que la habra. No podéis dejar a Isabel como ilegitima y a vuestros
reinos resquebrajados. Vuestro padre se muestra obcecado y senil. La muerte no
tardara en recogerlo y para entonces hemos de estar preparados, tendréis que mediar
con el didlogo y no con las armas.

Sancho cambi6 repentinamente su expresion. Me habia delatado sola. Era cierto
que habia partido hacia Sevilla aprovechando su ausencia. Lo hice a sabiendas de que
si le hubiese hecho participe de mi empresa, nunca me lo hubiese permitido.
Aproveché la ignorancia de su silencio para interpretarlo como asentimiento. Separd
de mi pecho la mano y cerr6 el pufio.

—Decidme, Maria, ¢cuando habéis visto a mi sefior padre, don Alfonso?

Cabizbaja, me abstuve de contestar.

—Ciertos rumores llegaron a mis oidos de boca de los correveidiles. Escuché
trovas al respecto y vi a juglares que lo aseveraban en corrillos de las plazas. Mandé
apresar a uno de esos deslenguados por mentiroso. jBufén, repetid lo que dijo aquel
indeseable!

El pequefio hombre negro que estaba agazapado en una esquina surgié de la
penumbra y dando una voltereta comenzo6 a repetir como una urraca lo escuchado a
mansalva en las plazas. El pregon fue irénico y comico, ademas de falto de toda rima
y concordancia.

«El Rey Sabio y la reina dofia Maria chismorrean en Sevilla a espaldas de don
Sancho. ;No andan el padre y el hijo en pendencia? ;Qué hace, entonces, la mujer del
hijo con el padre? Nunca lo sabremos como miseros plebeyos, lo tnico que nos
consta es que dofia Violante huyo a Aragon abandonando a su marido el rey Sabio y
dofia Maria la imit6 yéndose a Sevilla a escondidas. Aqui los villanos sélo esperamos
que nuestras mujeres no huyan como sus sefioras, que de hacerlo los chascarrillos se
tornarian en nuestra contra».

El enano mir6 a un lado y a otro. Se percat6 de nuestro enfado Yy,
reverenciandonos, se fue a esconder de nuevo.

Sancho tenia tan apretado el pufio que le debia doler. S6lo pude musitar:

—Os lo puedo explicar.

Mirandome disgustado, incrustd el pufio en la manta de piel que cubria su lecho.

—iNo quiero que me lo expliquéis, solo quiero que lo neguéis!

Cabizbaja, intenté acariciarle pero me dio un manotazo. Desesperada, recurri al
llanto silencioso s6lo para calmarle, pues nunca fui mujer que pidiese compasion.

—No tenéis derecho a alteraros, Sancho. Sélo lo hice para ayudaros. Guardad
vuestro bravo talante para con vuestros enemigos y escuchadme, por favor.

No me dejo, era demasiado impulsivo.
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—ijAsi que es cierto!

De un empellon, me eché de su cama, dejandome postrada en una carriola que
habia en el suelo. Cuando adoptaba semejante actitud no razonaba. No estaba
dispuesta a aguantar ni un grito mas, asi que en silencio me dispuse a salir de la
estancia. Enfurecido como estaba, tomo6 algo de la mesilla y me lo arrojé. Lo esquivé
rapidamente. Intentd levantarse asiéndose a las cortinas del dosel pero éstas se
desgarraron con el peso de su debilidad. Exhausto y sin fuerzas, me mir6 desesperado
al desplomarse sin sentido y ardiendo por la fiebre.

Le dejé al cuidado de médicos, maestros y barberos. Era hombre de arrebatos y
pronto me llamaria como si nada hubiese ocurrido. Mi duefia, dofia Maria Fernandez
de Coronel, se encargaria de explicarle qué fue lo que hice realmente en Sevilla. No
seria dificil ya que de los comentarios callejeros nunca habia que hacer caso.

Sancho ya se daria cuenta de que yo era la tinica de su familia que lo acompafiaba
incondicionalmente y sin pedir nada a cambio. Estabamos completamente solos desde
que Violante, su madre, parti6é hacia Aragon junto con nuestros enemigos, los infantes
de la Cerda; sus hermanos regresaron a Sevilla con su padre y con ellos, muchos
otros caballeros renegaron del juramento que en su dia nos hicieron. Nos
encontrabamos en un punto muerto y tendriamos que cambiar de estrategia.

Recé, me encomendé a san Francisco y a la Virgen; y puse bajo la almohada de
mi sefior la reliquia que pendia de mi cuello. Con los mejores curanderos y todo mi
amor, lo recuperamos poco a poco y por fin llegé el dia en que se levant6 con fuerzas
suficientes como para hacer oidos sordos a los consejos de quietud y reposo de los
meédicos. En cuanto tuvo capacidad de discernimiento, se propuso emprender la dura
marcha de todos sus negocios. No comprendia que una enfermedad tan dura suele ser
el preludio del final. Le intenté convencer.

—Mira, Sancho, tuvisteis a la muerte sentada sobre el cabecero durante al menos
una semana, hasta que conseguimos echarla. Os lo advierto, no quiero tener que
convivir con ella por vuestro testarudo caracter.

Me mir6 de reojo mientras se ponia la pedorrera con la ayuda de su mayordomo.

—No digais eso, Maria, si yo falto, vos bien sabréis como retomar las riendas de
este turbulento reinado. Quiza logréis hacerlo con menos impetu, mas prudencia y
serenidad que yo, pues, como bien apuntais, mi vehemencia me pierde.

Estornudé dos veces. Saqué un pafiuelo de mi manga y se lo tendi para que
echase la flema. Me lo devolvié para extender los brazos hacia adelante y que le
acoplaran el peto de la armadura. Le quedaba tan holgada debido a su extrema
delgadez que parecia heredada en vez de hecha a medida.

—Mirad como estdis, Sancho. Mas parecéis una tortuga débil y arrugada en su
caparazén que un fornido y temible rey. Si pacientemente aguardais a curaros por
completo, recuperaréis vuestra regia figura de antafio.

No me contestd, simplemente sonrio. Estaba dispuesto a partir junto a sus huestes
con o sin mi consentimiento. Los dias que tuvo que guardar lecho le consumieron
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casi por completo.

Segun me habia confesado el dia anterior, recordaria por siempre el cautiverio a
que le doblegd la enfermedad como la peor tortura a la que le podian haber
condenado. Sancho, desde su juventud, vago por todos sus reinos sin cortapisas de
ningun tipo. Desconocia la pereza en el viajar y, dado que no poseia el don de la
ubicuidad, disfrutaba acudiendo a los mil lugares en los que anualmente se precisaba
de su presencia. No soportaba que nada le cortase las alas.

Asomada al patio, me despedi de él pafiuelo al viento. Sus hombres le esperaban
formados en el patio. Los sacos de arena que hacian de contrapeso al rastrillo cayeron
con estruendo al suelo, el rastrillo se levant6 y el porton se abri6. Me quedé mirando
en lontananza hasta que el polvo que levantaban sus huestes se posé de nuevo en el
camino. Galopaba rumbo a Palencia, donde se reuniria con su tio el infante don
Manuel, con don Lope y don Diego Diaz de Haro, para solicitar una tregua. Mas
tarde supe que don Lope se neg6 a aceptarla, por lo que la paz se vio truncada y la
guerra continuo por sus derroteros habituales.

Taimada y tranquila como estaba, rogué a Dios para que les protegiese. No pude
hacer nada por él. Intenté retenerlo por todos los medios, pero no era un hombre facil
de doblegar. Cuando tomaba una determinacién, era dificil hacerle cambiar de
opinion. Precisamente era su tozudo talante el que le hacia diferente al resto y digno
de respeto. Debido a ello y a su caracter impulsivo, se gané el apodo que le
acompafaria desde muy joven y después de muerto.

Acariciando el pafiuelo en el que escupio, me dispuse a guardarlo. Al plegarlo lo
vi. La flema que escupi6 tenia sangre. Me encogi de hombros. Mi conciencia andaba
tranquila, como su mujer que era no podia hacer nada mas. Era evidente que las
heridas de sus visceras aun no habian cicatrizado.

Triste y con el corazéon en un pufio, asumi que mientras Sancho pudiese
mantenerse en pie, no habria en esta tierra razon que pudiese alejarle de sus
constantes contiendas y batallas.

Al poco tiempo nos reunimos de nuevo en Avila. Sancho no mejoré ni un 4pice
por el solo hecho de haber actuado segun su santa voluntad. Regres6 demacrado y
todos intentamos su restablecimiento sin que se percatase. Tarea ardua pero posible.
Uno de los consejos a seguir fue que tomase el aire en reposo y asi le senté en el
jardin que lindaba con la muralla a jugar dados. Un mensajero irrumpié en nuestro
sosiego sin previo aviso, pero su rostro sudoroso y exhausto indicaba que algo
importante y digno de nuestra atencion portaba en su mensaje. Yo sabia de qué se
trataba, ya que conocia al hombre en cuestion.

Trago saliva y espero a que Sancho le hiciese una sefia. Tir6 los dados y sin mirar
el resultado de su puntuacion observé al mensajero, que no portaba billete en sus
manos.

—Sefior, su padre, don Alfonso, find en Sevilla el dia 4 de abril del afio 1284 de
Nuestro Sefior. Su testamento es conocido solo por los allegados en el Alcazar
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hispalense, pero las malas lenguas aseguran que fue extrafio en su discernir a la hora
de testar. Cuando salieron de alli, algunos cuchicheaban que su ultima voluntad se
haria publica en muy pocos dias. No os puedo contar mas ya que no esperé a conocer
el contenido de tan complejo documento. Como me ordené mi sefiora dofia Maria
cuando estuvo alli, en cuanto muri6 parti rapido a notificaroslo. Dudo que nadie haya
cabalgado mas raudo que un servidor portando tan tristes noticias.

Le agradeci con la mirada su fiel proceder. Reverencidandonos, esperé a que le
despidiésemos. Mientras Sancho quedaba pensativo, aproveché para ofrecer al
mensajero una copa de vino para que saciase su sed. Al mirar al rey, pude intuir en su
rostro preocupacion y el dolor por la falta de su padre. Sin duda, estaba ansioso e
intrigado por conocer el porvenir.

Aparté de mis rodillas la pequefia mesa octogonal de palo de rosa con
incrustaciones de marfil en donde estabamos jugando y me levanté para abrazarle.

—ILo que haya de ser sera. Quiza mi suegro haya querido sembrar la paz entre sus
hijos antes de morir y mi visita no fue en vano.

Simplemente nego con la cabeza. Conocia a su padre demasiado bien.

—No os engafiéis, Maria. Don Alfonso aparentaba sosiego en cuerpo pero en
alma era testarudo y tenaz en sus determinaciones.

Se encogio de hombros.

—Sea lo que sea, ya es tarde para cambiarlo. Si lo que deja voluntariamente es un
reino en contienda, alla él cuando rinda cuentas al Sefior nuestro Dios. Mucho no lo
hemos de notar, ya que andamos tan enfrentados los hermanos que nadie diria que
tengamos una gota de sangre en comun.

Sancho se mostraba derrotista y no dejaba lugar a la duda respecto al contenido
del testamento de su padre. No pude rebatirle ya que la certeza casi absoluta de que
sus suposiciones eran ciertas me lo impedia.

El agradecié mi silencio y tomandome de la mano se levanté con decisién. La
pequefia mesita que yo esquivé para no volcarla con mis vestiduras se cayo,
desparramando el juego de dados por la tierra batida. Uno de ellos rodo, ahogandose
en la alberca. Alzando la voz se dirigio a todos los cortesanos que estaban presentes.

—iEscuchadme todos! El rey don Alfonso ha muerto. Os ordeno que cambiéis
vuestras alegres vestiduras por pafios de marfaga como sefial del mas respetuoso luto.
Celebraremos las honras funebres en la catedral de esta ciudad. Terminadas éstas,
podréis quitaros los austeros habitos y engalanaros con vuestros mejores sayos y
chaquetas, ya que la reina Maria y yo, el rey Sancho, procederemos en el mismo
lugar y sin mas dilaciones a nuestra coronacion, como es menester y ha de ser. Para
que le quede claro a todo castellano de quiénes es subdito, ya que muchos ansian lo
que no es suyo.

Todos escucharon en silencio sin saber muy bien como proceder. Desconcertados
ante tanta premura, nadie sabia si brindarnos un pésame o una enhorabuena.

Celebramos el funeral y la coronacion. Al salir de la penumbra catedralicia,
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ungidos con los santos 6leos por la Gracia de Dios como reyes de Castilla, Ledn,
Galicia, Sevilla, Cérdoba, Murcia, Jaén y el Algarbe, la claridad del sol nos cego.
Pasados unos segundos, pudimos al fin oir con regocijo los vitores de todos los
moradores de Avila que nos rodeaban, el tafier de las campanas y las musicas de los
albogues, gigas, salterios y manos de rotero.

Poco a poco distinguimos sus contornos. Sancho me tomé6 del brazo con
seguridad y aplomo para que recorriésemos la ciudad. Dofia Maria Fernandez de
Coronel nos seguia portando a la pequefia Isabel envuelta en un manto dorado, como
heredera que era. Henchidos por el clamor del pueblo, se disiparon todas nuestras
dudas.

Aquel atardecer, al terminar las ceremonias de coronacion, subimos a las almenas
de las murallas. Desde alli nos sentimos un poco dioses, pues no divisabamos los
limites de los campos de Castilla que, cuajados de brotes primaverales, auguraban el
inicio floreciente de un nuevo reinado.

Desde lo mas alto, decidimos continuar nuestro peregrinaje a otras villas y
ciudades para cerciorarnos del amor que juraban profesarnos. Intenté convencer a
Sancho de los beneficios de la discrecion en nuestro proceder hasta que
conociésemos el contenido del testamento de don Alfonso. Quiza nos estuviésemos
precipitando.

Fue muy claro en su contestacion. Para él, lo que su padre hubiese estipulado
quedaba en aguas de borrajas. Preferia saborear el dulzor del momento que amargar
su paladar con elucubraciones. Yo sabia que disfrutaba viviendo el instante con
intensidad. L.a muerte siempre vagaba merodeando por nuestro entorno, sin respetar a
nadie y haciéndose palpable con demasiada asiduidad, de tal manera que ya no nos
extrafiaba su rondar. De hecho, los que hacia media hora lloraban el fallecimiento de
don Alfonso X ahora, instantes después, nos enaltecian y celebraban nuestra fortuna.

Sancho tenia razon. En semejantes circunstancias, seria pecado el dejar transcurrir
un segundo de gozosa vivencia. La enfermedad que acababa de pasar lo corroboraba.
Al igual que aquel dia nos reiamos cual incipientes reyes, mafiana podriamos yacer
arropados por la putrefaccién en un enterramiento olvidado de todos.

Sacudi la cabeza para alejar de mi los pensamientos que me asaltaban. La imagen
del Sabio yaciente poco a poco se difuminaba en mi mente y el pincel que perfila los
contornos de nuestros enemigos alzandose en armas parecia haberse quedado calvo,
perdiendo sus cerdas. No era de extrafiar que Sancho se rebelase en contra de su
padre. Ya lo habia hecho anteriormente en contra del sumo pontifice, al no esperar la
dispensa para nuestro matrimonio hasta lograr la excomunion, como en contra de los
reyes mas poderosos de nuestro contorno. Yo aun guardaba la secreta esperanza de
que el legado de mi primo, el difunto rey Alfonso, fuese generoso, pero no podia
hablar de ello.
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D.
EL LEGADO REAL.

«INo te la diré, Senor,
Aunque me cueste la vida,
Porque soy hijo de un moro
Y de una cristiana cautiva;
Siendo yo nifio y muchacho
Mi madre me lo decia:

Que mentira no dijese,

Que era grande villania:
Por tanto pregunta, rey,
Que la verdad te diria».

ROMANCE ANONIMO.
Abenamar y el rey don Juan

amino a Toledo llegaron las noticias que ansidbamos. Por fin recibimos una
C copia del contenido del testamento de Alfonso. Cabalgaba a su lado cuando se lo
entregaron. De inmediato, Sancho tir6 de las riendas y par6 su corcel. Todos le
imitamos.

—Acamparemos esta noche aqui mismo.

El ruido de todo el séquito echandose a un lado, desplegando tiendas de camparia
y procediendo a descargar de los carros viveres y enseres distrajo a algunos, pero a
mi la curiosidad me carcomia las entrafias. Sancho, ain montado sobre su corcel,
miraba paralizado aquel pergamino como si temiese abrirlo. Hice una sefial a su
escudero para que le ayudase a desmontar. El hombre se puso a cuatro patas
esperando a que su sefior le utilizase de escalon. Pasados cinco minutos era el unico
jinete que quedaba sobre su caballo. Lo traje a la realidad.

—¢Por que no descabalgais y salimos de dudas?

Pensativo como andaba, solo asintié posando el patuco de su armadura sobre la
espalda de su fiel servidor. Tomandole del brazo le alejé del bullicio para poder
mantener la privacidad del momento. Apoyados en el tronco de aquel inmenso olmo,
rompio el sello y me lo tendi6. Yo leia con dificultad pero mas fluidamente que él.

En silencio recorri con la mirada cada una de las lineas sin pronunciar palabra. El
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texto era largo y me llevd un buen rato su lectura. Sancho me dejé terminar
pacientemente, algo extrafio dado el caracter del que se hacia poseedor. Al levantar la
mirada, pude comprobar que intentaba interpretar el sentimiento de mi expresion.

—:Y bien?

Las palabras se atravesaron en mi gaznate. Doblé el papel y con el corazon en un
pufio comencé. No me andaria por las ramas pero si intentaria suavizarlo. Tragué
saliva.

—A vuestro hermano el infante don Juan le lega Sevilla y Badajoz.

Apreto el pufio. No le dejé calentarse y prosegui.

—Al infante don Jaime, Murcia y a la reina de Portugal, su hija dofia Beatriz de
Guzman, el Algarve.

Me interrumpio sujetandome de los hombros y zarandeandome.

—Colmais mi paciencia, Maria. Por Dios, decidme a quién deja el grueso del
reino. Para terminar de resquebrajar la union en la reconquista que consiguieron
nuestros antecesores, ;ha osado separar Castilla y Leon? ;No dejara a los de la Cerda
Leon para dejarme Castilla? jContinuad!

Tragué saliva de nuevo. Antes de proseguir cerré los ojos con fuerza porque sabia
como reaccionaria y no queria verlo. Una lagrima involuntaria escapé de entre mis
parpados.

—No, Sancho. jCudanta razén teniais al desconfiar! Deja sucesor de todo el resto a
don Alfonso de la Cerda, vuestro sobrino. A vuestra majestad s6lo os menciona para
renegar de su paternidad y especificar que si muriese el de la Cerda prefiere sucesor
al mismo rey de Francia antes que...

No me dejo terminar. Me arrancO el papel de las manos. Lo rompié en mil
pedazos y lo regé con su propio orin. Colérico, insultaba a su padre y pegaba
pufietazos al tronco como si de é]l mismo se tratase.

Se desgafiitaba gritando tan hirientes insultos en contra de su difunto padre que
cualquier caballero vivo que los recibiese similares no podria salvaguardar su honra
sin emplazarle a un reto. El séquito entero ces6 en sus quehaceres. Perplejos,
presenciaban asustados el mayor arrebato de su sefior. Tanto chill6 que comenzé a
toser y tuvo que callarse. La sangre de sus entrafias broté de nuevo hasta que le llegd
a la comisura de la boca. Procuré calmarle pero separandome de su lado se limpi6
con su propio brazo, tifiendo de rojo la cota de malla que lo recubria. Jadeando se
quedo en silencio y luego grit6 hacia el campamento:

—Mis fieles vasallos, mafiana al amanecer iniciaremos la marcha hacia Toledo,
donde todos nos aguardan para jurarnos fidelidad y coronarnos. Seguiremos hacia
Burgos, Cuenca, Soria y Badajoz, pues sus respectivos obispos nos esperan para la
debida consagracion.

Todos le miraron indecisos hasta que alguien grito:

—iViva el rey!

Un coro de voces secundo el vitor. Aproveché el momento para abrazarle. Nadie
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dudaba de la fidelidad de todos los obispos castellanos hacia Sancho y todos loaban
su posicion. Ni siquiera la excomunion que padeciamos les importé a la hora de
apoyarnos. Como era de esperar. Fuimos elevados al pavés de todas las ciudades.
Frente a toda la corte fuimos proclamados y jurados reyes por los heraldos mas
destacados.

Las coronas nuevas se cernian sobre nuestras sienes, refulgiendo iluminadas por
el sol de mayo. Las decoraban ocho castillos almenados y sobre la tiara, incrustados,
unos camafeos de piedras preciosas del tamafio de un pufio. Los rubies eran signos de
temor a Dios, las esmeraldas, pruebas del buen hacer y los zafiros, el simbolo
ineludible de nuestro actuar con justicia y mas que eso, con benignidad.

Culminados los reinos del norte, nos dirigimos al sur. En Cordoba recibimos una
visita tan inesperada como gozosa. Uno de los hermanos de Sancho, el infante don
Juan, regresaba al redil. Tan amplios fueron los brazos de Sancho al recibirle que
incluso le nombroé mayordomo mayor, y yo me senti incapaz de advertirle de nuestro
pasado encuentro en Sevilla cuando nos dio la espalda. Me hubiese gustado sugerirle
al menos que don Juan no era hombre de fiar, pues al igual que nos habia abandonado
una vez, no pondria reparo en desertar de nuevo al minimo cambio. Deseaba
prevenirle y protegerle de sus maniobras, pero no era hombre facil de doblegar y
pensandolo detenidamente nos vendria bien a los ojos del pueblo el cruzar las puertas
de la grandiosa Hispalis dando la mano a don Juan. Sevilla ador6 a El Sabio, tanto o
mas que a su padre don Fernando, y por ello éramos conscientes de que seria una
plaza terca y complicada de convencer. A pesar de ello no nos echamos atras y al
llegar el inicio del verano avistamos, tras un largo viaje, sus blancos minaretes, ahora
convertidos en campanarios. Aceleramos nuestro paso. En silencio recorriamos la
legua que restaba a nuestro viaje cuando Mohamed, nuestro intérprete moro, sefialo a
un jinete que se acercaba. Desde lejos reconocié de inmediato al mensajero
sarraceno, ya que no era la primera vez que se cruzaba en su camino. Era un enviado
del joven rey de Marruecos.

Todos coincidimos en el mismo pensamiento. El rey marroqui fue aliado de mi
suegro a cambio de mucho pero, aun asi, no era quién para tener la corona de un rey
castellano y bien podria reintegrarla. Escuchariamos con desconfianza al mensajero,
puesto que ya nos habia demostrado su engafio disimulado. Sancho esper6 a que el
moro se pronunciase.

—Mi sefior, el rey de Marruecos, os tiende la mano y dice que bien podria ser tan
amigo de vuestra majestad como en su dia lo fue de don Alfonso, su padre.

Sancho le mir6 escéptico. No habia hombre en la tierra que ignorase su enemistad
con don Alfonso. ¢No era curioso que su mayor amenaza se mostrase tan ignorante?
Hacfa mucho tiempo que los moradores del norte de Africa aprovechaban el minimo
descuido para apropiarse de las tierras ya reconquistadas en Andalucia. Era mucha la
costa a proteger de estos piratas y demasiado corto el trecho de mar que nos separaba
de ellos.
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—¢Como os llamais, moro?

—Adelhac, mi sefor.

—Decid a vuestro sefior que no necesito su caridad. Que si basa en eso su
amistad, esta mal informado de la relacion que guardé con mi padre. Que dudo de su
ingenuidad y que s6lo me infunde desconfianza. Sé que hasta ahora no ha talado ni
recorrido las tierras con sus algaras y espero que no ose intentarlo. Si lo hiciese, yo
estaria dispuesto a todo. En una mano tengo el pan y en la otra el palo, que escoja lo
que quiera. Dulce o agrio.

El moro le reverencié sin contestar y se dispuso a montar de nuevo, cuando
Sancho cambi6 de opinion, ordenando a la guardia que le apresase y le interrogase. El
desdichado mensajero, entre tirones y empujones para deshacerse de los grilletes, se
alejo gritando amenazas.

—iCuan equivocado estais! jMi sefior mandara a otros y con la ayuda de Ala os
vencera!

Cuando reiniciamos la marcha, recriminé a Sancho por su actitud.

—Estais loco. Habéis declarado la guerra sin necesidad de ello. Justo ahora que
empezabamos a respirar. Sois tan diferente a vuestro padre. El ansiaba la sabiduria,
vos disfrutais con la espada.

Me acaricio.

—Para mantener al paz y el dialogo os tengo a vos. ;Quién si no sabe mejor que
mi esposa amansar las voluntades? En cuanto a ese hombre no le vendra mal
reconocer al Dios verdadero. Le someteremos a su juicio para ver si miente.

Me encogi de hombros, sumisa. Prosiguio:

—De todos modos os diré, para vuestro sosiego, que en el caso de que el moro
ose cruzar el estrecho para invadirnos, ya he tomado precauciones. Como mi propio
emir del mar y almirante, actuara Micer Benito Zaccharia, que de Génova trae mas de
doce galeras bien pertrechadas y avitualladas. Vivira en alerta y cuidado en el Puerto
de Santa Maria, poniendo a nuestro servicio toda su flota en caso de ataque. Si en
Sevilla nos aceptan como es menester, pronto seguiremos viaje al sur para verle.

Inspiré profundamente. Disfrutaba con los juegos de guerra y nadie podia sacarle
de su vicio oculto.

¢Sois consciente de que en Sevilla son muchas almas las que afioran y respetan a
vuestro difunto padre?

La Giralda ya se divisaba. Se puso la mano sobre los ojos para ensombrecer su
divisar y poder situarse mejor. Sin mirarme siquiera me tomoé de la mano y me la
beso.

—A veces sois ingenua, Maria, tanto que me hacéis dudar. ;Es vuestra ignorancia
un ardid para indicarme sutilmente el camino a seguir?

Le miré de reojo, bromeando como si hubiese descubierto mi secreto. Sonrid y
prosiguio:

—Tranquilizaos, pues a los partidarios de mi padre es facil convencerles. Olvidais
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que son hombres y como tales son facilmente corruptibles. A los que nos sigan les
recompensaremos con las haciendas de los que no lo hagan. Ya que los rebeldes e
insumisos con su actitud s6lo conseguiran morir o ser ajusticiados tras ser despojados
de sus bienes, o desterrados, segin sea su oposicion. De un modo u otro dejaran
mucho para recompensar a los que se lo merezcan.

Suspiré complacido por tan facil solucion.

—Han bastado y bastaran que unos pocos feudos cambien de amo para variar el
rumbo de sus voluntades en nuestro beneficio y no tardaré ni un segundo en
demostraroslo.

Asi fue. Al cruzar las puertas de la ciudad, para mi sorpresa, ensordecimos ante la
gran ovacion. Aquellos que poco tiempo antes nos hubiesen abucheado a la entrada
del alcazar ahora nos vitoreaban desgafitandose y como si no hubiesen hecho otra
cosa a lo largo de sus vidas. Los mandatarios que nos precedieron con la orden de
allanar el terreno para nuestra llegada, habian cumplido con su cometido. Incluso las
cortes ya estaban mufiidas en el alcazar para nuestra jura. Grandes dignatarios y
prelados nos recibieron con gozo.

Sentados sobre nuestros tronos, esperamos a que todos nos rindiesen la pleitesia
debida. Lo primero que hicimos fue otorgar cargos. Corria el mes de agosto y el calor
era insoportable. Nuestros gaznates se secaban y la saliva parecia no querer reponerse
en nuestras bocas. Tomé un botijo y bebi agua fresca. Acaricié con la mejilla el
hiimedo barro y me lo puse cerca del cuello para refrescarme.

Sancho reconocia con facilidad la mayoria de los rostros que nos rodeaban, y los
que habia olvidado pronto venian a la mente de mi sefior, colgados de la lengua y
criterio de don Lope Garcia de Haro, el sefior de Vizcaya. S6lo un movimiento de
Sancho que implicase duda y su susurrante voz se adheria a su oreja facilitando el
nombre, la posicion y el lugar de procedencia del presentado.

A pesar de haberse desposado con mi hermanastra Juana, a mi no me engafaba.
Aquel hombre no era trigo limpio. Al igual que se postraba a los pies de Sancho,
podia pegarle un puntapié en el momento mas inesperado o en cuanto se encontrase
desprevenido. Aquel lameculos no tenia dignidad.

Alcé la mirada, rogando a Dios que hiciese tan breve semejante pantomima como
corta la procesion de grandes sefiores que acudian a rendirnos pleitesia. Don Lope
advirti6 mi movimiento y fruncié el cefio mirandome de reojo. El majadero estaba tan
seguro de si mismo y de la influencia que causaba en el rey que me tenia a mi por
rendida e ignorante.

Le miré con desprecio. Su confianza me valdria para esperar el momento
oportuno y esgrimir mis armas en su contra. Sabia que no hacia mucho tiempo que se
habia reunido en los montes de la frontera con Granada con don Juan Nufiez de Lara.
¢No era extrafio que corriese a parlamentar con su mayor enemigo nada mas morirse
el rey? Y sobre si no hubo malicia o segundas intenciones en ello, ;por qué no se lo
comunicé inmediatamente a Sancho? Aquel deslenguado tarde o temprano tendria
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que rendir cuentas.

Terminada la jura, dimos paso al inicio de los festejos. Estos se abririan con una
ordalia. El mismo Dios juzgaria al sarraceno que apresamos llegando a Sevilla.
Salimos del alcazar rumbo al rio. El camino que nos dirigia a la puerta de la muralla
pronto estuvo lleno a rebosar. De las angostas callejas brotaba la muchedumbre como
la hemorragia de una herida. Insultaban al preso y en sus ojos se reflejaba la sed de
venganza por la muerte de todos los parientes que un dia perdieron la vida
reconquistando la ciudad. El odio del recuerdo nublaba en sus almas el mas minimo
indicio de compasion.

Al encontrarnos del otro lado de la muralla, todos se dispersaron formando un
gran circulo justo al lado de una de las torres del Oro. Pendiendo de ella, una gruesa
cadena de hierro atravesaba el Guadalquivir hasta la otra ribera, uniéndose a la torre
opuesta. Aquélla, usualmente, servia de control y parapeto a todos los barcos que
navegaban hasta el puerto. Aquella tarde seria otra su funcién. De sus eslabones
suspendia una extrafia polea de la que colgarian al moro.

Bajaron al reo del carro. En cuanto éste toco tierra, se hincé de rodillas en el barro
de la orilla y, tocando con la frente en el suelo, comenz6 a orar a su Dios Ala.
Aquello enfureci6 todavia mas a las enardecidas gentes que presenciarian el
ahorcamiento. Solo habia un Dios y éste seria el que le juzgaria, de nada le serviria
darle la espalda justo en el ultimo momento.

Los verdugos le tomaron por los pies y le ataron a una inmensa piedra. El moro
susurraba fervientemente una oracién cantada con los ojos cerrados. Boca ayuso
como estaba, alzaron sus manos sobre su cabeza y se las amarraron con fuerza a la
soga que colgaba de la gran cadena. Comprobaron si estaba bien amarrado y
corrieron hacia el otro extremo. No sé bien si ansiosos por terminar o alentados por
los gritos de los espectadores. Los fornidos hombres comenzaron a tirar y el preso en
un segundo quedd suspendido en el aire y chillando cual cerdo en la matanza.

Redoblaron los tambores y otros dos verdugos desde el otro lado de la orilla
comenzaron a tirar para centrarlo en el rio y mejor echarlo cual semilla podrida. Al
detenerse el tambaleante cuerpo sobre lo mas profundo, quedé inmovil e inerte a la
espera del devenir. Tan solo el fluir del agua y el crujir de la soga rozando el hierro
rompian el silencio. Todos rezamos para que ocurriese lo aguisado. A la sefial de
Sancho, los verdugos soltaron y el cuerpo cayé a plomo sobre las aguas del
Guadalquivir.

En ese preciso momento recordé su nombre, Adelhac. Aguardabamos en silencio
a que desapareciesen las burbujas que provoco al hundirse. Nadie esperaba que aquel
hombre resurgiera pero era costumbre en las ordalias esperar y asi estaba estipulado.
El Guadalquivir lo escupiria en caso de albergar la verdad en su alma. Se lo tragaria
si era culpable, mentiroso y traicionero.

No habia desaparecido la espuma cuando el vigia de la torre gritd asustado y
sefialando a un punto determinado. El dorado de los azulejos que recubria la torre nos
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impidio ver hacia donde apuntaba, si al norte o al sur.

—iAlerta!, jse acercan! jEl moro nos ataca!

Todo el pueblo corrié despavorido hacia el interior de la muralla a guarecerse del
ataque. Sancho, calmado, pregunto a voces:

—¢Son enemigos seguro? jMirad que esperamos a parte de nuestras huestes para
defendernos de un posible ataque!

El vigia, intentando centrar su atencion, contesto:

—iPor sus estandartes lo son, mi sefior! jPero no son mas de cinco! jDistan unas
tres leguas!

Sancho, como hombre ducho en el arte de la guerra, reaccioné con rapidez.

—Entonces, s6lo pueden venir intrigados por la ausencia de su antecesor.

Sin quererlo miramos todos al rio. Como era de esperar, Adelhac ya debia de
haberse ahogado. Sancho sigui6 hablando:

—Querran saber si la corte ha llegado a Sevilla. Averiguar todo de nuestras
huestes, cantidad de caballeros y hombres a pie. Como andamos pertrechados. Pero a
mi ya no me engafan. jEntrad todos en la ciudad! Cerrad las puertas y ordenad el mas
absoluto silencio. Ni el badajo de una campana ha de golpearla, mecida por el viento.
Ya que nuestros refuerzos no han llegado han de pensar que Sevilla anda muerta. Asi
les sorprenderemos con nuestro ataque.

Dicho y hecho, a pesar de que los sevillanos ansiaban la fiesta, supieron calmarse.
Tanto que nadie paseaba por torres, almenas, parte alta del alcazar o cualquier punto
que se viese desde el exterior de la muralla. Ordenamos que nadie saliese por las
puertas y que si alguien quisiese entrar, ni siquiera se le contestara.

La poblacion parecia muerta y el simple volar de una mosca o el ruido de un
pendon mecido por la brisa rompian la paz. Aquella ciudad que unos dias antes nos
recibio con algarabia y que era alegre de por si parecia estar velando a un porvenir
angustioso.

Conseguimos nuestro propoésito. Los bateadores se alejaban dispuestos a informar
a las huestes sarracenas del emir Abu-Yacub, principe heredero de Marruecos, de que
la ciudad parecia yerma y, por lo tanto, alli era imposible que hubiese llegado ningun
rey y menos el de Castilla y Leon.

Aquella argucia nos dio un poco mas de tiempo para preparar la defensa en el
caso probable de una nueva invasion. Hicimos bien en desconfiar porque a los pocos
dias nuestra sospecha se hizo cierta. Los moros, a sabiendas de nuestras
desprotegidas costas, habian cruzado el estrecho y retomaban Jerez, con la intencion
de seguir avanzando hacia Sevilla.

La custodia y defensa de nuestras villas se hizo casi imposible, mas por el calor
insufrible que por el sable del sarraceno. El verano habia entrado de golpe para
ahogar a nuestros hombres con una soga de fuego infernal.

Después de cada batalla, los guerreros con su safia sudorosa dejaban sembrados
los campos de cuerpos insepultos que se pudrian rapidamente al sol y a merced de
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buitres, lobos y un sinfin de animales carrofieros. Los gusanos brotaban de ellos como
las abejas de un panal cuando, unos dias después, las viudas, huérfanas y madres de
los desaparecidos acudian al lugar de la contienda con la secreta esperanza de no
encontrar a sus parientes. Todas ellas gritaban desesperadas un nombre al viento
mientras los bajos de sus sayales se impregnaban de muerte y sangre. La alfombra de
cuerpos que pisaban estaba tan descuartizada, compacta y consumida que se hacia
imposible identificar a nadie. La angustia y la desesperacién sélo se leian en sus
miradas, pues la boca y la nariz las tapaban con un pafio para impedir que el hedor las
embriagara y mareara hasta perder el sentido. Ellas lloraban desoladas su pérdida,
mientras nosotros veiamos como las filas de nuestras huestes menguaban
irremisiblemente, lo que nos obligd a cubrir los vacios con nifios y ancianos que
apenas podian sostener un palo para defenderse.

Por fin y gracias una vez mas a la constancia y el teson que pusimos en ello, el 2
de agosto Abu-Yacub, hijo del rey de Marruecos Abu-Yussuf, se retir6 a Pefia
Cerrada dejando libre Jerez y a la espera de una entrevista con Sancho el dia 21 de
octubre. Hasta entonces y mientras llegabamos al lugar determinado, la experiencia
nos ensefid que habriamos de ser precavidos, por lo que cien naves atracadas en los
puertos de Cadiz y el puerto de Santa Maria aguardaban impacientes nuestras ordenes
de ataque, en el caso de que el moro nos estuviese mintiendo.
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6.
BORCEGUIES, BABUCHAS
Y ESCARPINES (1285)

«Nunca te metas do hayas malandanza
Aunque tu amigo te haga aseguranza».

INFANTE DON JUAN MANUEL.
El conde Lucanor

obre el embarcadero del puerto hispalense, aguardabamos que nuestro barco
Szarpase rumbo a Sanlicar de Barrameda para reunirnos con el rey de los
benimerines, acordar la paz definitiva y abastecer las plazas que andaban mas
necesitadas, como Jerez y Medina Sidonia. El Guadalquivir seria el camino menos
arriesgado, ya que se hacia dificil urdir una emboscada en el rio.

Desde la borda, Sevilla se veia diferente. Las torres del Oro difuminaban con su
fulgor el laborioso hacer de todos los estibadores del puerto. Apoyada sobre la
barandilla, observaba extasiada el dinamismo, como un nifio examina un hormiguero
al descubrirlo. Pensativa, acariciaba la cabeza de mi pequefio azor que, posado en mi
mufieca, esperaba a que cargasen su jaula. Los perros alanos de Sancho ladraban
desesperados tras los caballos que, temerosos de lo desconocido, relinchaban
luchando por deshacerse de sus riendas antes de cruzar el puente del barco. En pos de
las bestias, aguardaban los penados galeotes que, en fila de a dos, se sostenian
famélicos y débiles apoyandose los unos en los otros. El sonido del rebenque sobre el
suelo les obligd a obedecer, temerosos de otro latigazo sobre sus ya muy fustigadas
espaldas. En los ojos de los lazrados se adivinaba el mismo deseo que en los de los
animales. La libertad.

Andaba ensimismada con los acontecimientos, cuando me sorprendid el abrazo
inesperado de Sancho. Asiéndome desde atras por la cintura, me susurro
carifiosamente en el oido:

—¢Qué hace mi reina tan pensativa?

Sonrei soltandole un poco los brazos porque mi vientre ya andaba abultado y él
no calculaba su fuerza. Al ver de perfil mi incomoda mueca me solt6 del todo y
acaricio el voluminoso contorno de mis entrafias.

—Lo siento, Maria, es que a veces me es dificil no apretarte contra mi. Se me
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olvida tu estado. No seria de buen rey aplastar a su sucesor antes ni siquiera de nacer.

Suspiré.

—Dios quiera que sea varon.

Me tap6 con delicadeza la boca.

—Shuuu. No deis tres cuartos al pregonero que mentando muchas veces sucede lo
que no se quiere. Sera nifio y no hay mas que hablar. Mirad a todos. Saben que pronto
nacera mi sucesor y se afanan por obtener el sosiego antes de jurarlo como tal.

Miré de nuevo al puerto.

—¢De veras pensais que conseguiremos la paz después de haber pactado con el
rey de Aragon en contra del de Francia y el papa?

No me contesto.

—Sabéis como yo que Pedro de Aragon es el unico celador de los infantes de la
Cerda. Corre el rumor de que no anda bien de salud y no seria extrafio que muriese
pronto. Cuando esto acontezca, jquerra Jaime, su sucesor, seguir su politica?

—Sé que ahora os disponéis a calmar los animos del rey de Marruecos firmando
la paz con los benimerines y eso os honra, Sancho, ya que, por primera vez desde
hace tiempo, actudis en contra de los consejos de Haro y del infante don Juan. Sé que
ellos preferirian unirse al moro de Granada en contra del de Marruecos. Pero
decidme, ;como decidis con quién aliaros?, ;estais bien seguro de lo que hacéis?,
iqueréis que este nifio nazca tan ilegitimo como Isabel?

Sancho se altero.

—iVengo a haceros carantofias y asi me correspondéis! No sé a qué viene esto
ahora. Creo sinceramente que recalentais vuestra sesera sin motivo ni razon. Bien
sabéis que me es dificil decidir como para que me inculquéis mas dudas al respecto.
Ademas, ;no me prometisteis no hablar del tema?

Se encogio de hombros.

—FEs igual. A veces olvido que sois mujer y como tal no os dais por vencida
facilmente. Insistis sin piedad en vuestros propositos.

Sin afiadir nada mas, se fue farfullando hacia la popa a supervisar las operaciones
de avituallamiento. No me importd, ya que mi intencion se cumplié. Acababa de
sembrar sutilmente la semilla de la duda en su dura mollera. De nuevo quedé sola
observando como hombres y bestias eran arrastrados por sus propios designios.
¢Serla yo victima de una excomunion permanente?

Permaneci absorta en mis pensamientos hasta que los marineros de aquella galera
genovesa soltaron amarras. De las atarazanas salieron otras cuantas naves, que nos
siguieron cual poderoso séquito de la armada castellana.

El trapo de las velas que izaron quedd iluminado por las llamas amarillentas de
sus tocayas. Flamearon timidas tanto las de sebo como las de lienzo. Estas no
quisieron henchirse como era menester. Tanta era la calma de la noche que el viento
se hizo brisa y su impulso se hizo nada. La majestuosa velada parecia querer detener
el tiempo. Sond entonces el ritmo del tambor y de inmediato el chapoteo de los
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remos, que borrd el reflejo de la luna llena sobre el agua. Los suefios volaron para
atraernos a la realidad.

Al pie del palo mayor, el abad de Valladolid, don Gome Garcia de Toledo,
desplegaba el altar de campafia dispuesto a decir una misa arida.

—Hacéis bien en no consagrar y dar la comunién, no vaya alguno a marearse.

El abad me sonri6 y mientras sacaba de un pequefio cofre todo lo necesario me
contesto:

—Solo pido a Dios que no permita que ninguna de las naves se quede trabada con
las ancoras, como aconteci6 la ultima vez. Tiemblo al imaginar al enemigo
resurgiendo de entre los juncos de la orilla.

Los dos quedamos mirando a la oscuridad de ambas bandas y sentimos un
escalofrio.

—Don Gome, en estos tiempos es mejor ser cauteloso pero os pido que no
alarméis a los demas. Confiad en nuestros pilotos, que son duchos en estos
menesteres.

Asintio y yo me dispuse a buscar un manto para salvaguardarme del relente antes
del inicio de la misa.

Por fin habia llegado el dia de la entrevista con Abu-Yussuf. El silencio era total
cuando Sancho comenz6 a recorrer el pasillo que la guardia mora le formé. En aquel
momento hubiese sido muy facil tenderle una emboscada mortal, pero no iba solo. El
sonido de los cascos de su caballo sobre el albero le acompafiaba otorgandole
seguridad en si mismo, el tintineo de las piezas de metal de su armadura al son del
trote le rendia la proteccion necesaria, el jadeo de sus inseparables perros alanos
siguiendo al corcel era su compafiia y el sonido del pendon de Castilla y Ledn
flameando al viento, su razon.

Desde mi discreta posicion admitia reticente y desconfiada su adelanto. Las
almalafas blancas, la pulcritud y el boato del rey de Marruecos contrastaban con las
viejas armaduras de nuestros caballeros y las polvorientas pedorreras de sus
escuderos. Preferi no pensarlo. La limpieza nunca fue sinénimo de fortaleza. Aun asi,
eran tantos sus hombres que el color de sus vestiduras torn6 nevada la pefia
amarillenta en la que nos hallabamos.

Solo cuando Sancho culmind el angosto pasaje espoleé mi yegua para seguirle.
Segun el protocolo de nuestros anfitriones, debia marchar tras él a una distancia
prudencial. Asi lo hice sin rechistar, pues mi fin era la paz y no dejaria que nada la
enturbiase. Mi avanzado estado de gestacion ya les demostraba que yo cabalgaba
junto a mi sefior incluso en las situaciones mas adversas. Al llegar al final, quedé
boquiabierta. Abu-Yussuf nos esperaba a caballo frente a una riquisima jaima. Su
blanco corcel arabe desacordaba con las vestiduras negras. Al encontrarse, los dos
reyes hincaron la lanza uno al frente del otro en sefial de acuerdo amistoso.
Desmontaron y con una inclinacion de cabeza, el sultan nos ofreci6 su hospitalidad.

Estabamos a punto de entrar cuando los dos alanos presintieron la tensién del
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momento y comenzaron a ladrar a la adiva de nuestro adversario. Los arqueros del
rey moro cargaron las flechas apuntandoles y esperando la orden de disparo. Un
estremecimiento recorri6 mi espinazo, pues todos sabiamos el afecto que Sancho
tenia a los animales y temiamos que su bravo talante aflorase si les sucedia algo.
Taimado y tranquilo, el sultdan se acerco sin miedo a los perros y los acaricio
doblegandolos con maestria.

Pasado este altercado, comenzaron a intercambiarse presentes. Sancho le regal6
varios tomos en arabe que poseia de la biblioteca de su padre don Alfonso en Sevilla.
Abu-Yussuf le entreg6 lo que pensamos que era una asna listada con franjas marrones
y blancas que provenia de las tierras africanas del sur. El sultan nos dijo que no era
una asna sino un animal usual en su tierra, llamado de otra manera; nuestro traductor
no encontré palabra para definirlo. Aceptados los regalos por una y otra parte,
borceguies, babuchas y escarpines quedaron en fila de a dos junto al acceso de una
jaima ricamente enjaezada. La tela que la cubria era de seda, tefiida con colores tan
vivos y alegres que parecian iluminarla. Un guadameci de cuero repujado tapizaba las
paredes y el suelo estaba cubierto por infinidad de mullidas alfombras de dibujos
geomeétricos. Sobre sus mesas nos aguardaban ricos conduchos en escudillas de oro.
El olor a especias e inciensos embriagaba los sentidos y despertaba el apetito.

Sancho tom¢ asiento sobre un gran almohadon con el sultan y su hijo mayor.
Discretamente, me senté a escasos metros junto a las mujeres moras. Cuatro esclavas
negras surgieron de entre las cortinas portando una gran bandeja colmada de extrafas
tisanas y procedieron a servirnoslas en pequefos vasitos. El rey moro de nuevo nos
sorprendio al ofrecerle a Sancho una de menta que iba bien para los problemas de
respiracion y falta de resuello. ;Cémo podia tener tanta informacién sobre nosotros?
Mientras daba pequefios sorbos al brebaje deleitandome en aquellos extrafios sabores,
escuchaba en silencio la conversacion que con ayuda de los traductores mantenian los
dos.

Coincidieron en temas de lo mas variopintos como la literatura, astronomia, caza
y los juegos de mesa como el de las damas o el ajedrez. Por un magico acontecer, dos
enemigos tan distantes en culturas y religiones encontraron un sinfin de puntos en
comun. Mientras eludieran el hablar de otros mas distantes y escabrosos, todo iria
bien. Hacia mucho tiempo ya que las mezquitas se convertian en catedrales y que los
mudéjares que vivian entre nosotros cambiaban a Ala por Jesucristo sin apenas
pensarlo dos veces, pero aquello era tan evidente para ellos como para nosotros y no
serviria de nada ahondar en la herida.

El sultdn de Marruecos era un anciano alto, delgado y enjuto. Su larga barba
blanca resaltaba su penetrante solemnidad. A su lado, sentado sobre la sombra de su
progenitor, asentia de acuerdo con el sultan su hijo Abu-Yacub como el maximo
general de su ejército y su sucesor. El principe escudrifiaba descaradamente cada
movimiento de Sancho. Su concentracion me intimido. ¢Qué esconderia aquel
desuellacaras detras de su inescrutable intencion? El padre parecia sincero pero ¢lo
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era el hijo? Estaba claro que firmabamos una alianza con Abu-Yussuf, pero ;la
respetaria Abu-Yacub? Este ultimo presinti6 mi pensamiento y repentinamente
despegd su mirada de Sancho para ensartarme con sus negras pupilas. Asustada,
desvié la mia dirigiéndola al vaso humeante.

A la hora de la cena, por primera vez fuimos admitidas a la vera de nuestros
sefiores esposos. Al igual que Sancho, me hubiese gustado contrastar pareceres y
dialogar con las mujeres de nuestros adversarios. Al menos saber, de las ocho que
habia, cuantas eran las del padre y cuantas las del hijo. Fue imposible saciar mi
curiosidad. Tan sumisas se mostraban que ni siquiera osaban levantar la mirada para
mirar a sus respectivos esposos si éstos no las requerian. Continuamos la velada en
silencio y relegadas a un segundo plano.

A los postres aparecieron las danzarinas de los siete velos que contoneaban sus
ombligos sinuosamente. Sancho no pudo evitar demostrar un cierto estado de
excitacion ante el baile. Abu-Yussuf al ver su placentera expresion sonri6 y posandole
la mano sobre el hombro, aprovech6 el momento para, como quien no quiere la cosa,
pasar a mayores.

—Sancho, para que veais que no hay revés en mi intencion, os diré que ademas
de con vos es mi intencion hermanarme con el sultan de Granada. Es tiempo de paz.
Conservaré Ronda, Estepona, Gibraltar y Algeciras y dejaré mis incursiones
temporalmente a un lado.

Miré a Sancho. Era el momento propicio para hablar con Abu-Yussuf de la tregua
que queriamos pactar. Mi sefior marido seguia pasmado con el movimiento de las
desnudas caderas. Parecia como si aquel embrujamiento le hubiese taponado los
oidos pues no se dio por aludido ante semejante comentario. Desesperada, le tiré una
miga de pan, pero mi punteria fall6 y fue a darle al sultan que, divertido ante mi
preocupacion y consciente de lo que andaba sucediendo, me sonrié con una leve
inclinacién de cabeza. Pasaban los minutos y Sancho, abrazado a la garrafa de
alcohol, no reaccionaba.

Segun costumbre, yo no podia interrumpir asi que miré suplicante a don Alonso
Pérez de Guzman, que cenaba junto a nosotros. Como defensor de la plaza de Tarifa
era uno de los mas preocupados ante otra ofensiva por parte del sultan. Al intuir mi
peticién, en un primer momento se encogio de hombros dandome a entender por su
expresion que €l tampoco podia entrometerse en la conversacion, pero al instante,
hombre tenaz como era, no quiso doblegarse ante la absurda situacion y alzé la copa
proponiendo un brindis.

—iPor la paz!

Se hizo el silencio. La musica cesd y las bailarinas quedaron con los brazos en
alto sosteniendo sus finas gasas. Tragué saliva esperando la reaccion de los dos reyes
ante semejante osadia. Sancho se levanté dando un traspié. Alzo la copa frente a su
adversario y con la lengua pegada al paladar secund¢ a su fiel servidor.

—iPor la paz!
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Contuve la respiracion esperando la contestacion del moro. Abu-Yussuf se
levanté con calma, recorrié la jaima con sus oscuras pupilas y por fin, serio como
estaba, se pronuncio.

—iFirmemos una tregua durante tres afios!

Por fin espiré, retomando el aire. La musica comenz6 de nuevo y las femeninas
estatuas continuaron su danzar. Sancho grit6 con juibilo a sabiendas de que el
sarraceno no le entenderia.

—iPrometo a Dios peregrinar a Santiago de Compostela para dar gracias al santo
por su buena «manderecha» y fortuna!

Aquella noche terminaron sultdn musulman y rey cristiano roncando juntos sobre
mullidos almohadones.

Al dia siguiente regresamos a Sevilla. Alli me dej6é Sancho para parir, ya que no
le pude seguir a Badajoz. Corria el dia 6 de diciembre. Sentada sobre el suelo jugaba
con mi hija Isabel a las mufiecas. Mi duefa, dofia Maria, me reprendio.

—MIi sefiora, deberiais reposar. Os mostrais inquieta y no deberiais arrodillaros en
la fria piedra, sino mas bien postraros en la cama como la comadrona os indico.

La ignoré por completo. El lecho estaba para el cansado o el enfermo y aquél no
era mi caso. Tomé a Isabel en mi regazo y aproveché para relatarle como acontecio el
nacimiento de Nuestro Sefior. Bautizamos a cada mufieco de nuevo y le dimos un
papel en la historia del Nifio Dios. Ella disfrutaba escuchando aténita cada uno de los
pasajes. Al terminar me asi del escapulario que pendia de mi cuello y dejando los
juguetes a un lado la tomé en mi regazo, acariciandola.

—Mi nifia. Aunque no os lo credis, san Francisco fue el tinico que consiguio
llegar a Tierra Santa en la Quinta Cruzada. Cuentan que quedo tan atonito por lo que
vio en Belén, que pidi6 permiso al Santo Padre para reproducirlo en el altar de su
leproseria con pequefias tallas a imagen y semejanza de la Virgen, San José y el Nifio.
Asi comparti6 su dicha con todos los enfermos y sus ayudantes.

Repentinamente, el primer dolor indicativo del parto me atenazé las entrafias. Con
delicadeza senté a Isabel en el suelo y besando el relicario, lo guardé junto a mi pecho
encomendandome a él.

A las pocas horas nacié Fernando en el alcazar de Sevilla. Lo bautizamos con este
nombre para recuerdo y gloria de su bisabuelo, que digno seria de santificar.
Fernando era el segundo monarca que nacia en la ciudad hispalense y el primero en
bautizarse en la catedral cristiana que fue mezquita. Quiso ser dofia Beatriz de
Guzman, reina de Portugal y hermanastra de Sancho, su madrina. No la habia visto
desde que don Alfonso me recibi6 en el mismo alcazar y recordando precisamente el
apoyo moral que me brindé durante aquella degradante entrevista, no pude objetar
nada ante su insistencia. Con sumo carifio, tomo en brazos al nifio, después de
remangarse, y lo sumergié desnudo en la pila bautismal mientras don Raimundo,
como arzobispo de este templo, se encargaba de oficiar el sacramento.

El zamorano Fernan Ponce de Ledn seria el ayo del principe y Samuel de
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Belorado su almojarife o administrador. Nada mejor que un judio rescatado de su
aljama para engrosar sus arcas. Asi quedd fundada la casa del principe y Sevilla no
tardo en salir a la calle a celebrar el nacimiento del nuevo heredero. Todos lo
vitorearon. Intenté eludir el temor a que este mi hijo no fuese legitimo pero no pude.
Se hacia urgente y necesario que el papa nos dispensase. Tenia que declarar valido
nuestro matrimonio como fuese. Lejos de ser reincidente, la angustia en este aspecto
me quitaba el suefio. Recién restablecida, partiria hacia Zamora, donde Fernando
seria jurado como sucesor de Sancho. Como la madre del vastago que era insistiria,
mal que le pesara a Sancho en este aspecto.

Asi como fueron tiempos de comienzos, también lo fueron de finales. Mientras
celebrabamos el nacimiento de un futuro rey en Castilla, en otros parajes tafiian las
campanas a muerto. El primero fue Pedro de Aragon, a quien sucedi6 su hijo Alfonso
y a éste, casi de inmediato, Jaime, que sin dudarlo reconocié como heredero de
nuestro reino al infante de la Cerda. Simplemente con ello abria la brecha de la
contienda.

En Francia, a Felipe, el ya conocido como el Atrevido, le sucedio6 su hijo y tocayo
Felipe, destacado por su hermosura y primo carnal de los de la Cerda. En el Vaticano
también el papa Honorio IV tomé el relevo al trono pontifical. Para nuestra
desdichada empresa y en lo que a él nos incumbia, su politica no se diferenciaba en
mucho de la de Martin, su antecesor. Al otro lado del mar moria Abu-Yussuf y le
sucedia el impenetrable Abu-Yacub. Mal que nos pesase, tendriamos que renovar los
pactos que en su dia acordamos con unos y otros. Al menos asi lo pretendiamos, pues
bien sabido era que muchos hombres no prosiguen la labor de sus antecesores. Como
si la consecucién de lo ya iniciado fuese algo indigno de loar. Quiza el que obtuvo
algo sin luchar por ello, no lo considera y lo infravalora.

Felipe de Francia seria el primero con el que hablariamos, ya que de él dependia
nuestra legitimacion matrimonial. Todos sabian que el papa se rendia a su voluntad.
No habia muchas esperanzas para este acuerdo, pero aun asi no perdi la esperanza. La
designacion sobre el hombre que habria de portar esta embajada estaba clara. Seria
don Gome Garcia de Toledo, el abad de Valladolid, que se habia ganado poco a poco
el favor de Sancho. Como su consejero mas fiel, fue depositada en él la confianza
precisa para cumplir con la dificil empresa junto al obispo de la Calahorra. Ambos
viajarian a la corte francesa, cargados de tesoros, en pos de un encuentro previamente
pactado.

Nuestra intencion debia quedar clara. En primer lugar, solicitabamos el
otorgamiento por parte del santo pontifice de la ansiada bula que legitimara nuestro
matrimonio, como segunda premisa la anulacién de la excomunién que padeciamos y,
por tltimo, la firma de una alianza en contra de Aragon y de los infantes de la Cerda.

Don Gome Garcia de Toledo cumplié con su cometido y se convirtié en el
principal consejero del rey; siempre cabalgaba a nuestro lado y, ojo avizor, estaba
pendiente de todo y de todos. Cualquier causa o probabilidad era calculada con la
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anterioridad necesaria como para enmendar un mal posible o una equivocacion.
Nuestro fiel servidor regresé con el lugar y la fecha en la que se daria la
entrevista. Seria en Bayona a principios de abril del siguiente afio.
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7.
DOS CONTROVERTIDOS ALIADOS,
FELIPE ELL. HERMOSO
Y SANCHO EL BRAVO

«¢Quién eres ti que me hablas? Dime quién te ha mandado
Que cuando del mensaje, me sera demandado
Quién es el querelloso, o quién el soterrado».

GONZALO DE BERCEO.
El clérigo la flor

1 agudo alarido de mi duefia navego6 sobre aquel mar de vifiedos. Muy a mi pesar

tenia los rifiones destrozados por el traqueteo del carro y el gaznate demasiado

seco como para gritar. La comitiva se detuvo de inmediato junto a un grupo de
campesinos que vendimiaban cantando. A pesar de que todavia quedaba un buen
trecho hasta San Sebastian, nadie se opuso a mi orden porque todos andaban
cansados.

Al bajar a estirar las piernas, una nifia me ofrecié un racimo de uvas. Se lo
agradeci y lo probé. La dulzura de la fruta alimenté una alegre intuicion que me
animo6 mas aun, a pesar del cansancio. Muy pronto llegariamos a Bayona y el rey
francés nos ayudaria en nuestro proposito, la concesiéon de la bula, que haria valido
nuestro matrimonio a los ojos de la Iglesia y nos liberaria de la excomunion que
soportabamos.

Se lo comenté a dofila Marfa. Esta timidamente disinti6 al respecto.

—No es por contrariaros, mi sefiora, pero no es propio de vuestra majestad
anticipar la buena nueva ya que, como siempre decis, la premeditacion puede tornarla
vana.

La miré de reojo sin querer escucharla pero no pude eludir el oirla. Su prevencion
era clara y su mirada hacia un buen rato que andaba clavada en mi fiel consejero, el
abad de Valladolid. Segui su trayectoria. Este charlaba animadamente con Sancho a la
espera de que sus respectivos escuderos les ayudasen a desmontar.

Me senté sobre un tapiz que la servidumbre tendi6 sobre la tierra. Con carifio
admiré como el pequefio Fernando se enganchaba fuertemente al pezén de su ama de
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cria. Hubiese querido amamantarle yo misma, pero mi obligacion era parir de nuevo
y bien sabido es que la mujer que cria no es fértil. Disfruté del momento e interrumpi
a Maria, que, por su expresion, estaba dispuesta a amargarme.

—No quiero saberlo, Maria. Esta es una jornada feliz y asi quiero que anochezca.

Me reverencio y se callo. Las dos quedamos mirando en lontananza. Se acercaba
el ocaso y yo sabia que no pronunciaria palabra hasta que el sol hubiese desaparecido.
Cuando la penumbra sobrevino, ella me mir6 con los ojos vidriosos. Temerosa de
hablar, permanecia con la llama del sol clavada en sus pupilas. La tomé de las manos
y la animé a comenzar.

—Adelante, estoy preparada para escuchar.

Con un hilo de voz susurré:

—Mi sefiora, don Gome no ha querido deciroslo por pensar que eso turbaria una
posible avenencia y por creer que cuando el rey francés os viese junto a vuestro
esposo, todo cambiaria.

Enmudecio de nuevo y la tuve que instigar para que prosiguiera. Trago saliva.

—No os entiendo.

Aquella mujer que tan comedida se mostr0 en un primer momento,
repentinamente eché para afuera lo que la atragantaba con una verborrea
incontinente. Las palabras le ardian en el gaznate.

—Felipe de Francia aconsejo al abad don Gome que convenciese al rey, mi sefior,
para que os abandonase. Pretendio que os repudiase como los musulmanes lo hacen
con algunas de sus mujeres. El gabacho no comprende el empecinamiento del rey
Sancho al querer mantener un matrimonio de pecado como el de vuestras majestades.
Sin duda, ignora que el amor bien se puede dar en un matrimonio avenido.

La incredulidad ante lo escuchado desat6 en mi la soberbia y el sarcasmo.

—iRepetidmelo otra vez! Creo que el diablo cojuelo anda cerca y juega travieso,
confundiendo mis sentidos.

Sin poder remediarlo la agarré fuertemente del antebrazo y la zarandeé para que
me respondiese de inmediato. Ella cerraba los ojos, temerosa de la represalia.

—iNo estaréis insinuando que el francés quiere nuestra separacién!

La solté, consciente de que la heria. Ella se sujeto el brazo dolorido. Una de mis
ufias la arafié en profundidad y una gota de sangre surco su blanca piel. La tendi mi
pafiuelo para que se limpiase y asi lo hizo sin atreverse a contestar. S6lo asintio.

El pequefio Fernando sollozd. El ama de cria rogo silencio con el dedo sobre sus
labios mientras se guardaba el pecho. Inspiré profundamente para calmarme.
Procuraria dominar asi mi ira pausando el tono de mi voz.

—¢Me estais diciendo que vamos a entrevistarnos con un hombre que, lejos de mi
expectativa, mas que actuar como nuestro salvador se propone lapidarnos?

Asinti6 de nuevo. Inconscientemente, yo me negaba a aceptarlo sin mas.
Demostré mi duda al respecto mirando a mi alrededor.

—Sin duda, os mostrais embrujada y fantasiosa. ;Por qué el monarca francés
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tiene tanto empefio en truncar un matrimonio feliz? No hay razon aparente y si es asi,
decidme: ;Qué hacemos en esta tesitura? ;Qué esconde el monarca francés que
nuestro abad vallisoletano nos lo ha de ocultar? ¢Ha olvidado acaso de quién es
vasallo?

Por primera vez, dofia Maria rompio su temeroso silencio exponiendo su defensa
en torno al agraviado.

—No se lo echéis en cara. Ya sabéis que si hay alguien que daria su vida por la
vuestra es don Gome Garcia. Ya lo demostr6 cuando el francés, empefiado en
alcanzar su proposito, intenté comprar su voluntad. Le ofrecio un trueque tan tentador
como el de su fidelidad a cambio del arzobispado de Santiago. No es necesario decir
que lo rechaz6. Bien sabéis que es un hueso duro de roer.

Dofia Maria trag6 saliva y bajé el rostro mirando la punta de sus escarpines. Mi
querida duefia se mostraba incapaz de continuar mirdndome directamente a los 0jos.
Dubitativa, balbuceé:

—La intencion del rey francés no es otra que la de declarar nulo vuestro
matrimonio y casar al rey nuestro sefior y vuestro marido con una de sus hermanas; la
que mas le agrade, Margarita o Blanca. En este preciso momento, el mismo abad se
lo comunica al rey, tan acongojado como yo lo estoy al confesarlo. El rey francés
dejo muy claro que él debia repudiaros para casarse como la Iglesia manda.

Me quedé pensativa analizando todo lo que acababa de oir. Mi desconfianza hacia
el abad de Valladolid se acrecent6 a pesar de los intentos de dofia Maria por
ampararle.

¢A qué venia si no tanto temor? Quiza intuia que el rey mi sefior no dudaria en
partir un palo sobre su lomo como portador de malas noticias. L.a verdad era que el
abad no me inspiraba la mas minima compasion. ;Por qué se habria mostrado tan
ambicioso y oscuro en su proceder? ;Seria capaz Sancho de abandonarme? Se lo
ponian en bandeja. Si aceptaba tan tentadora oferta, Francia dejaria a un lado su
apoyo a Aragoén y la alianza estaria garantizada. La opresion de la angustia comenzo
a limitarme la respiracion.

Silenciosas mi duefia, el ama y yo, dirigimos de nuevo la mirada hacia donde se
encontraban clérigo y rey. En ese preciso momento, el abad dejaba de susurrarle al
oido a Sancho y contuvo la respiracion. Su tonsurado craneo brillaba humedo por el
nerviosismo de la espera. El silencio dur6 un eterno segundo durante el cual el rostro
del rey fue tornandose purpureo, su cefio se frunci6 y en su mirada se dibujo la ira.
Culminé la transformacién de su semblante con un rugido grave que asust6 a las
bestias de la comitiva.

Su preocupante acceso de furor por una vez, lejos de preocuparme, me alegrd.
Suponia el final de mi inseguridad. Insultos, venablos y gritos disiparon de inmediato
mis temores al respecto.

Galopando, se dirigio a la cabeza de la comitiva que andaba descansando como
nosotras. No sabiamos qué pretendia, pero la luna llena nos permitié vislumbrar en la
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penumbra cémo los cuarenta y tantos infanzones fueron los primeros que a sus
ordenes se dispusieron a reiniciar la frenética marcha. El resto recogimos a toda prisa
y montamos en los carros.

Dado el enfado de Sancho, nadie se atrevio a contradecir al rey. Los mas vagos
necesitaban descanso y me miraron brindandome una muda suplica para que
intercediese. Al comprobar la direccion que tomabamos, me callé como una muerta.
Dabamos la vuelta. Sancho dejaba plantado al francés en Bayona en sefial de
desprecio ante su ignominiosa proposicion.

Una vez en marcha, Sancho cabalg6 hacia mi carro. No hicieron falta palabras,
simplemente asio las riendas junto a mi asiento y anduvo en silencio. El crujir de las
ruedas y el ruido de los cascos de los caballos se hicieron a mis oidos musica
celestial.

Lo miré agradecida y me senti la mujer mas afortunada de la tierra. Mas que
nunca y después de la década transcurrida en comun desde nuestra boda en Toledo,
me demostraba su carifio incondicional, su amor y su fidelidad. Me juré a mi misma
que nunca caeriamos en la monotonia de un matrimonio abrasado por la unica
obligacion del querer impuesto y el parir descendencia. Sancho me tendia dia a dia
todo lo que una rica hembra pudiese ansiar y yo lo tomaba con gozo.

Sabia que su hombria y bravuconeria no le permitian relatarme lo acontecido, no
fuese a creérmelo demasiado. El romanticismo quedaba para los poetas y juglares.
Preferi seguirle el juego y hacerme la ingenua, a pesar de que ansiaba abrazarle.

—:Por qué regresamos, mi sefior?

—Hay cambio de designios, me han comunicado que los moros atacan de nuevo
la frontera. Como sabéis, estdn antes los asuntos internos que los externos.
Regresamos a Valladolid.

Se dio la vuelta y cuando se disponia a espolear al corcel se detuvo de nuevo,
extrafiado.

—No me rebatis la decision, Maria. Para vos, la legitimacion de nuestro
matrimonio es lo primero y dejando plantado al rey francés nunca lo lograremos. Ya
sabéis que el nuevo papa, Honorio IV, come de su mano.

Me limité a sonreir. Sancho ignoraba que lo supiese todo pero lo intuy6. Podria
haberle demostrado mi ofuscado talante con respecto al francés, pero preferi
callarme. Haciéndolo sdlo atentaria contra su orgullo como un punzo6n, ahondando en
una herida abierta imposible de cicatrizar.

—No os entiendo, Maria. No os falta ocasion para taladrarme la sesera gota a
gota solicitindome una y otra vez una solucion para legitimar nuestro enlace. Ahora
que estamos tan cerca NOo 0OS mMOSstrais ni siquiera ansiosa. A veces pienso que
disfrutais torturandome.

So6lo sonrei de nuevo.

—:De veras queréis que os interrogue sobre el verdadero motivo de nuestro
cambio de direccion?
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Fingiendo estar enfurecido, espole6 a su caballo y salié galopando como si no me
hubiese escuchado. Sdlo grit6 al viento:

—iQue la Iglesia se someta al fallo de Dios si no nos otorga la dispensa!

Su paciencia se estaba agotando y el escarmiento estaba por llegar. Muchos
principes, duques y condes de los que nos rodeaban habian obtenido sin mayores
problemas ni dilaciones una dispensa similar a la que solicitabamos. Sin embargo, a
nosotros, los reyes de Castilla y Le6n, nos tenian en ascuas y sin contestacion
oportuna. ;A qué se debia semejante desaire? ;Esperaban, acaso, algo a cambio de la
prebenda? El chantaje no casaba muy bien con la idea que yo tenia de Dios, por lo
cual me prometi a mi misma no sentirme ligada a la Iglesia en el caso de que esto
sucediese. {No transigiria!, ya les habiamos entregado gruesas sumas para aquistar lo
mismo que otros obtuvieron sin apenas esfuerzo. Como mi sefior Sancho decia,
muchos de nuestros antepasados se casaron en semejante situacion y fueron reyes
buenos, venturados conquistadores contra los enemigos de la fe y ensanchadores de
sus reinos. La historia lo probaba.

Dos sentimientos me atenazaron el corazon. Uno de frustracion por no haber
conseguido nuestro objetivo. El segundo de profunda alegria por la demostracion de
amor incondicional que mi sefior esposo me demostraba, anteponiendo la unidad de
nuestra familia a los intereses del reino. El segundo anul6 al primero y me senti
dichosa. Sin duda, era una mujer con suerte pues destacaba en un mundo en donde las
ricas hembras renunciaban al amor, casandose siempre por el bien de su familia y
linaje.

Cogi en brazos a Fernando, mi hijo, y le murmuré al oido, apretandole contra mi
pecho: «Ese es tu padre, el rey de Castilla y Leén digan lo que digan los terrenales.
Dios lo sabe y no hace falta mas para que lleguéis a ser su sucesor en estos reinos».

El nifio dormido no se movio. Me dirigi a Maria, mi duefia, y repeti con orgullo
las palabras de Sancho.

—Para mi no hay matrimonio en Castilla mas sélido que el real, ni reina mejor
casada que la reina de Castilla y Ledn. jQue la Iglesia se someta al fallo de Dios si no
nos otorga la dispensa!
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8.
EL. AMBICIOSO
SENOR DE VIZCAYA, 1286

«Nunca encontré en el siglo lugar tan deleitoso,
Ni sombra tan templada, ni un olor tan sabroso.
Me quité mi ropilla para estar mas vicioso

Y me tendi a la sombra de un arbol hermoso».

GONZALO DE BERCEO.
Los Milagros de Nuestra Sefiora

quella mafiana acudimos a unos bafios cercanos al Pisuerga. Sumergida en el

agua y en silencio, escuchaba relajada junto a mis duefias el murmullo del
exterior. Por extrafio que pueda parecer, aquel lugar era mi mejor consejero. A través
de las celosias que nos separaban de la orilla, moras, judias y catolicas procedian a
escamondar sus vestimentas, lenguas y conciencias. Acudian cargando sobre sus
cabezas grandes cestos llenos de ropas. Ellas ignoraban mi presencia.

Todas se arremangaban los sayos, se arrodillaban y comenzaban a chismorrear
entre ellas, al tiempo que friccionaban con sus cuarteadas manos los humildes lienzos
acarreados. El ritual era el mismo para todas, a pesar de sus profundas diferencias
culturales y religiosas. Comenzaban timidamente a comentar asuntos de mercado, de
cosechas, de hijos o enfermedades que a todas incumbian. Finalmente, cuando el frio
de un primer encuentro se mitigaba, la conversacion se caldeaba. Olvidaban de
inmediato los desabridos saludos que se dirigian al cruzarse en las callejas y se
convertian en verdaderas confesoras las unas de las otras.

La corriente del rio hervia entre tanto secreto. Yo conseguia enterarme de todo lo
que a mis subditos preocupaba o disgustaba para mejor gobernar. Las lenguas se
soltaban como las de los borrachos en las posadas y todas parecian olvidar lo virtuoso
de la discrecion.

Repentinamente, todas callaron. Escuchamos las trompetas y el repicar de
campanas. Sali del agua envuelta en una toalla de fino lino que se me adhiri6 a la
piel, perfumada por las esencias. Me asomé a la celosia de la ventana para atisbar qué
era lo que ocurria y no pude contener un grito de alegria.

—iEl rey regresa de Santiago!
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En la penumbra de la magica estancia, me vesti tan rapido que no di tiempo a mis
doncellas para que me secaran. L.a humedad del ambiente y el vapor que flotaba en el
aire quedaron apresados entre mi sayo y la piel.

Ya hacia mas de cuatro meses que regresamos a Valladolid desde nuestra
frustrada entrevista con el francés. Fue por aquel entonces cuando Sancho decidio
partir de inmediato hacia Santiago. Antes de ser coronado, se encomendé al Apdstol
y le prometi6 peregrinar a su ciudad si le ayudaba en su propésito y la lucha contra el
moro. Habia llegado el momento para cumplir con la promesa y darle gracias por
todo lo otorgado. Sin solicitar mi opinién al respecto, se cargdé con la venera y el
baston usual en los peregrinos. Se visti6 con un habito mendicante para mas
penitencia y se despidi6 de mi con un beso en la frente. Pendi de su cinto la cruz que
guardaba la reliquia de san Francisco para que le protegiese. Sancho necesitaba
tiempo para pensar. El camino hacia la gratitud en silencio y soledad serenarian su
mente y abririan su recalcitrada sesera. Ademas, aprovecharia para visitar esos sus
reinos gallegos.

Aquel dia regresaba Sancho. Los vallisoletanos salieron animados y en paz a
celebrarlo a las calles. Ya habian olvidado los resquemores que unos dias atras me
manifestaron por haber revocado parte de los privilegios que les otorgamos cuando
andabamos en guerra. Se sentian defraudados y nos acusaban de desagradecidos en
tiempos de paz. Con la sutileza con la que se trabajan los hilos en un encaje de
bolillos, fui amansando a las reivindicativas hermandades concejiles y consegui
mitigar sus demandas. Me senti orgullosa por haber podido atajar el problema sin la
ayuda de Sancho. Por fin regresaba la paz a la ciudad y su rey, al trono.

Entré corriendo en el salon del trono e ignorando a los demas abracé a Sancho
como si regresara de las cruzadas después de varios afios. No pudo evitar el separar
sus labios de los mios para toser. Fue entonces cuando me percaté de su recaida. Aun
asi, le tomé de la mano y procuré conducirle hacia el lecho. Esta vez nos reuniriamos
en sus aposentos, puesto que no le veia con fuerzas para acudir a los mios.

Era costumbre entre nosotros ansiar la intimidad después de una larga ausencia y
quise mas que nunca demostrarle lo que le habia echado de menos pero no pude.
Sancho se deshizo de mi mano e interrumpio mi propdsito.

—Antes, Maria, os he de comunicar algo importante que os incumbe a vos y a
todos los presentes en la corte.

Me senté en mi trono junto a él. Su tono de voz sonaba demasiado solemne como
para rebatir.

—Como todos sabéis, don Gome, el abad de esta ciudad, fue destituido como mi
mayordomo real por su lamentable actuacion en la entrevista con el rey francés y por
habernos ocultado informacion al respecto. Su asiento esta ain caliente y muchos son
los que ansian tomarle el relevo, mas ahora que ha muerto en Toledo y es imposible
su regreso. Hoy he tomado una determinacion al respecto.

Todos contuvimos la respiracion porque sabiamos quién andaba como avido
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codicioso tras ese puesto. Su sonrisa le delat6 antes de que Sancho se pronunciase.

—iNombro mayordomo real a don Lope Diaz de Haro, sefior de Vizcaya, y le
entrego la llave de la chancilleria!

El coraz6n me dio un vuelco. Sancho, en vez de meditar durante el peregrinaje a
Santiago, se habia dejado influenciar por semejante mequetrefe. El nombramiento fue
tan inesperado como frustrante. Estaba todo perfectamente trazado. La ciudad andaba
en fiestas por su llegada y la noticia pasaria desapercibida para la mayoria, a pesar de
que don Lope se pavonearia inflado por callejas y pasadizos. Mi hermanastra, su
mujer, pego un brinco de alegria. A nadie pareci6é importarle lo mas minimo la noticia
de la muerte del abad de Valladolid. Muchos se abalanzaban hacia don Lope para
darle la enhorabuena. L.os mismos que antafio abrazaban a su inmediato antecesor
como sus mejores amigos. Aquellos necios ni siquiera acudirian al misero funeral por
el alma del difunto. Fue cuando me di cuenta verdaderamente de lo efimero que es el
poder en manos de un hombre y de lo pobre que es la ambicion como su tnico sostén.
Desde entonces alabé la sinceridad y repudié el interés solapado.

Sancho no parecia entender que la ambicion del sefior de Vizcaya era tanta como
su enemistad con los Lara. Desde hacia tiempo luchabamos por conseguir la paz y ese
nombramiento soélo reavivaria las brasas incandescentes del odio entre las dos
familias mas importantes de nuestros reinos. El sefior de Vizcaya me ofuscaba. No
era hombre de palabra y ya lo habia demostrado en muchas ocasiones. Como tantos
otros, era facil de comprar y se vendia al mejor postor. ;Como era posible que Sancho
no lo intuyese?

El pésimo gobierno de don Lope no se hizo esperar. El trabajo que me cost6
amansar a las hermandades concejiles se vino abajo, puesto que la primera propuesta
del majadero fue el suspenderles los permisos para la recaudacién de impuestos, algo
que yo les prometi conservar en su momento. La respuesta fue inmediata. No hizo
falta que bajase al rio a enterarme de los rumores. El pueblo se ech6 a la calle para
abuchear la propuesta. Don Lope habia atentado contra mi propia palabra. Intenté que
Sancho se percatase de aquello y pusiese remedio. S6lo consegui su permiso para
dialogar de nuevo con las hermandades.

El pueblo llano me veia como una mujer accesible y comprendieron que no fue
mia la culpa de retirarles el favor del cobro de los pechos. Siempre dejé clara mi
intencidn para luchar y conseguir algo mejor para ellos. Pronto me tomaron como su
mejor mediadora en las cortes. En mis exposiciones, los hombres buenos de Castilla
me escuchaban con cautela, algo inusitado cuando la gracia solicitada iba en
beneficio de los mas desfavorecidos. La tarea se hizo ardua y el sefior de Vizcaya
cada vez adquiria mas poder. En el mismo palacio de la Magdalena, a principios de
enero del afio siguiente, se le agracio con el otorgamiento del titulo de conde de Haro
y el nombramiento de alférez mayor de Castilla, mercedes que unia a su mayordomia
real.

Sancho cambiaba cada dia mas. Temi por nuestro distanciamiento, mas en ese
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momento en que estaba de nuevo a punto de parir al que seria mi tercer hijo. Decidi
esperar este acontecimiento para hacer entrar en razén a mi sefior con sutileza y sin
caer en el insulto hacia Haro, pues eso era lo que menos consentia.

La ostentacion y la suntuosidad comenzaron a ganar terreno a la sencillez y
austeridad en la que hasta entonces viviamos. Su mayordomo le tentaba
continuamente con caprichos que el rey aceptaba gustoso, por lo que acabé gustando
mas de la presencia de éste que de la mia. Olvidaba las cosas de la moral y el interior
de la persona para regodearse en la vanidad frivola. Sancho, enfermo y temeroso de
perder la vida, se entreg6 a los placeres terrenales dejando a un lado la politica, la
guerra y su ejercicio. El pueblo se rebelaba y yo ya no podia hacer nada mas. Los
nobles se carcomian las entrafias de envidia viendo como el rey vestia de gracias unos
caballeros nada merecedores de sus regalos y olvidaba a los que por €l dieron la vida.
Abraham el Barlichén ya no solo recaudaba y administraba las rentas reales sino que,
ademas, acuiiaba moneda con el solo permiso de don Lope.

El de Haro no dejaba de jugarmela. Fuera ya de cuentas y cuando mas cuidado ha
de tener toda mujer para tener un nifio sano, vi como desterraba a mi duefia, Maria
Fernandez de Coronel, separandola de los miembros de mi casa. S6lo fue la primera
de una larga lista de nombres queridos que llevaban mucho tiempo a mi lado. Todos,
por un motivo u otro, eran apartados de mi lado y no nos atrevimos a rechistar, pues
los dos primeros lacayos que pidieron audiencia al rey para quejarse murieron
repentinamente la noche anterior.

A escondidas despedi a dofia Maria Fernandez y la mandé a Toro, donde debia
aguardar mis instrucciones, con la certeza de que la echaria de menos a mi lado
durante el inminente parto.

—Fl tiempo lo esclarece todo y el rey pronto sabra a quién coloco a su lado; yo
me encargaré de ello.

Mi duefia con un pafiuelo se enjugd las lagrimas.

—Mi sefiora, el pueblo dice que el rey esta embrujado por el conde. Dicen que ya
no es Bravo y que hemos de cambiarle el nombre. Los mas imaginativos aseguran
que alla en los bosques de los valles de Vizcaya abundan las brujas y al de Haro no le
ha debido ser dificil encontrar una que alterase el entendimiento del rey con p6cimas
y acuerdos demoniacos.

Le acaricié la toca como una nieta a su abuela.

—No os preocupéis, Maria, que nada de eso sucede. A la vista esta que el sefior
de Vizcaya se esta excediendo. Yo espero silenciosa a que cave su propia tumba. La
ambicion le ciega y lejos de buscar aliados como un hombre de entendederas, se crea
enemigos a mansalva. Ha retirado exenciones y privilegios a las érdenes militares sin
mediar reunién ni proporcionarles una explicacion. Ademas, a los ricos-hombres que
en su dia le ayudaron les da la espalda y a las hermandades concejales les prohibe
adquirir los dominios y derechos productivos que un dia les prometid. ;Quién le
apoyara cuando las tornas cambien? Solo tenemos que dar tiempo al tiempo porque
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los mismos que le empujaron al poder, mafiana le lapidaran. Todo es cuestion de
paciencia y os prometo que en cuanto pueda os llamaré a mi corte de nuevo. Sin vos,
dofia Maria, me siento inconfesa.

Hipando me reverencid, se subio a la carreta y desapareci6 en la noche.

Repentinamente, una sombra surgiéo de la nada y la voz del susodicho 0s6
reprenderme.

—Mi sefiora, no es eso lo que he ordenado para esa mujer.

Ni siquiera le miré, estaba demasiado triste para discutir y sabia que no podia
contar con la ayuda de Sancho. S6lo musité cansada:

—Dios os juzgara.

Al dia siguiente, y gracias a la desazon, quiso venir al mundo mi hijo Alfonso.
Aproveché la alegria de Sancho al tomarle en sus brazos para pedirle el regreso de
dofia Maria Fernandez Coronel, que, como aya que fue de mis dos hijos mayores,
también debia cuidar al recién nacido. Sorprendentemente, accedié a mi peticion.
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9.
MUERTE EN ALFARO, 1288.

«Duum bon cavaleiro
d’armas, que senlleiro
con seu escudeiro

aun tornei ya

e viu mui fremosa
menyna en terreiro

e muit’amorosa».

ALFONSO X EL SABIO.
Cantigas a Santa Maria

orria el dia de San Juan. De camino a Astorga, nos detuvimos en una posada

para descansar y escuchar misa en la ermita que encumbraba su colina. El porton
cerrado del pequefio templo cayé estrepitosamente. Alguien desde fuera lo habia
arrancado de cuajo. Cuando la polvareda se poso, pudimos adivinar a contraluz las
figuras de cuatro hombres que aguardaban firmes, cubiertos y pertrechados bajo el
quicio astillado de la pequenia iglesia.

El obispo de Astorga, que se habia acercado en mula a oficiar, avanz6 dando la
espalda al retablo y sin miedo hacia los irrespetuosos.

—iINo admito la amenaza en la casa del Sefior!

El personaje central dio un paso adelante y la poca luz que se filtraba a través del
alabastro de la lucerna de la béveda le iluming el rostro. Permaneciamos arrodillados
mirando al altar. Su peana estaba adornada por incrustaciones de espejos y a través de
su reflejo velamos a pedazos lo que acontecia a nuestras espaldas sin necesidad de
darnos la vuelta. Era el infante don Juan, mi eterno enemigo, que ahora se tornaba
amigo gracias al odio que los dos profesabamos al de Haro. Junto a él, los hermanos
Lara, enemigos claros del sefior de Vizcaya, y tras ellos, otros muchos caballeros
leoneses y gallegos. Su voz resono.

—Solicitamos audiencia con don Sancho.

Sancho le contest6 sin darse la vuelta:

—iAguardad a que terminemos! Y a que llegue el conde Haro.

La voz de don Juan contesto:
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—Si a lo primero. No a lo segundo.

Diciendo esto se dio la vuelta y el sonido de las armaduras se fue alejando. El
obispo de Astorga prosiguio con su labor y yo me alegré. Por fin, alguien acudia al
rey para quejarse de los desmanes de don Lope. En esta ocasién no se podia negar a
escuchar, dada la importancia de los presentes.

Media hora después se reunian a las orillas del rio Ebro. Discreta, me mantuve
bajo un sombrio pértico de parra junto a la posada. A finales de junio, el calor
empezaba a arreciar. Desde alli no podia escuchar, pero si ver la expresion de los
parlamentarios.

Las gallinas picoteaban en mis pies. La posadera escanciaba vino en las escudillas
y nos ofrecia pan con queso. Los nifios jugaban a mi alrededor y retozaban sobre el
césped, sintiendo su aroma y frescor.

Don Juan, Sancho y don Alvar Nifiez de Lara gesticulaban enfurecidos. Este
ultimo era impaciente e impulsivo y fue el primero en desistir, enfadandose y
montando a caballo para desaparecer entre la espesura del bosque. Los demas,
incluido el infante don Juan, le imitaron a los pocos minutos. En sus rostros se
dibujaba la desesperacion. Sin duda, ellos tampoco pudieron convencerle de lo
equivocado que andaba. Sancho se quedo solo por no admitir consejos.

La tos le sobrevino y tropezo, cayendo al suelo por el peso del arnés tranzado de
su armadura. Su escudero estaba lejos y no acudio presto como era de esperar. Corri
en su ayuda, sacudiendo las migajas de pan de mi regazo. Al llegar le pregunté:

—¢Qué os dijo el de Lara? ;A qué venia?

No me contestd, me mird con recelo. Insisti:

—¢Acaso os ha pedido que os unais a la rebeldia de Alfonso de Portugal en
contra de vuestro sobrino Dionis?

Se limit6 a grufiir, sujetandose el costillar mientras su rezagado escudero le
liberaba del yelmo y el peto de aquella coraza de hierro brufiido. No me di por
vencida.

—Mira, Sancho, que don Alvar es el tinico del linaje de los Lara que os es fiel.
No convendria enemistarse con él, ya que siempre acude con valiosa informacion.

Me quedé callada un segundo. Apretaba las mandibulas y cerraba los ojos,
retorciéndose por el dolor. Continué.

—Si lo pensais bien, veréis como os es mas util que aquel en quien depositais
tanta confianza. Quiza el tnico error del de Lara sea que es demasiado directo. No os
lisonjea y piropea para mas tarde vapulearos a su antojo.

Con un quejido se puso de pie y se enfurecid.

—Vos también, Maria. Ya os adverti en nuestra ultima discusién y aun asi,
insistis. Pues si tan curiosa os mostrais, os diré que vino a pedirme que me uniese a
los rebeldes en contra de Dionis. El incauto no sabe que he concertado una entrevista
con el portugués para ayudarle. Al negarme a sus propositos, me alerté en contra del
conde de Haro. Tanto me exasperd que sin pensarlo le dije que mantengo una alianza
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con Dionis y que no es mi intencion romperla.

Repentinamente, recuperd su bravura y me agarré fuertemente de la mano para
que no huyera de sus gritos.

—iDecidme, Maria! ;Por qué todo el mundo se empefia en culpar al conde? ¢Es
que tan poca estima me tienen que creen que no Sirvo y soy su marioneta? ;Piensan
todos que no tengo libre albedrio?

Le miré enojada. Sin el valor suficiente para contestarle. C6mo podia mostrarse
tan sordo y necio! No se daba cuenta de que estaba perdiendo con su obcecada actitud
a sus mejores y mas leales hombres. Con esfuerzo me deshice de su garra e inicié el
camino rumbo al castillo.

Sancho se limito a gritar improperios sin sentido.

—iVuestra obligaciéon como reina es parir y callar! jPoco os han de importar los
negocios de Estado y mas la salud de vuestro rey y marido!

De nuevo comenzo a toser. No me di la vuelta. Continué caminando, preocupada
por la enfermedad que le estrujaba por dentro la parte alta del pecho. Clamo de
nuevo:

—iNi siquiera me habéis preguntado si me habia herido!

Hice caso omiso a su indicacion. Por el tono grave de su voz, se encontraba bien a
pesar de todo. Su obsesion por mantener a Haro a su derecha era incomprensible para
cualquier mente sana.

Con el tiempo daria gracias a Dios por no haberle escuchado. Jamas dejé de
entrometerme y husmear en los negocios de Estado, era algo superior a mis fuerzas.
Gracias a mi inquietud y hambre de saber, adelanté aprendizaje para lo que el destino
me deparaba.

Mi cabeza bullia y, olvidando la discusion, comencé a cavilar. Estaba claro que
Sancho se disponia a acercarse a la frontera portuguesa para dialogar con el rey.

Repentinamente, una llama ilumin6 mi desesperada sesera. Llamé de inmediato al
escribano, le pagué para que guardase sumo secreto y me dispuse a dictarle. La
destinataria de la misiva no era otra que Isabel, la mujer de Dionis y mi gran amiga
de antafio. Como tal y conociendo bien su proceder sibilino, le expuse mis temores
hacia el de Haro y medio en broma la reté a contarselo al rey su marido en la
privacidad del lecho conyugal. Mas tarde sabriamos las dos, segun su proceder en la
audiencia con Sancho, si ella de veras influia tanto como alardeaba en el talante de
Dionis.

Me reuni de nuevo con Sancho en la villa de Alfaro. No me preguntéis qué
sucedio en Portugal, lo unico que sé es que cuando Sancho regres6 de su reuniéon con
los portugueses, todo habia cambiado. Sin duda, la reina de Portugal mandaba tanto o
mas de lo que presumia. Intrigada por los tejemanejes de mi amiga Isabel y ya
postrados descansando, no pude eludir el preguntarle carifiosamente por este cambio.
Por primera vez desde hacia meses me abrazo y no puso objecion en contestarme.

—Solo os puedo decir que quiza tuvierais razon. Son muchas las quejas que estoy
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recibiendo del conde de Haro. Lejos de demostrar su nobleza espiritual rezuma en él
la villania. Veja a todos los que se le acercan y alimenta la disputa alla en donde posa
el pie. No duda en asesinar a cualquiera que le contradiga, ya sea noble, hidalgo o
vasallo. Incluso al obispo de Astorga le ha tenido amenazado. jCuanta razon teniais,
Maria!

Desolado, bajo la cabeza, preso de su pesar. Le acaricié compasiva. Me hubiese
gustado alimentar su descubrimiento informandole sobre lo que hizo el susodicho en
su ausencia. Contarle como en Extremadura acusé y castigo, sin dejar un hueco a la
defensa, a unos pobres campesinos de esconderle el pago de los pechos a los que se
obligaron. El asesino quemé sus aldeas con los moradores dentro, sin respetar ni
siquiera a los nifos.

Hubiese disfrutado narrandole todos y cada uno de los desmanes del sefior de
Vizcaya a sus espaldas, pero para qué. Por su expresion, Sancho estaba arrepentido
del empecinamiento que sufri6 al defender contra viento y marea a semejante
mequetrefe. Mi obligacion era consolarle en el error y poner todos los medios para su
enmienda. Yo sabia mejor que nadie que no le seria nada facil prescindir del conde de
Haro. En cierta manera, habia dependido demasiado de él.

Pas6 Sancho aquella noche intranquilo y sudoroso. Las pesadillas le asaltaban
constantemente. Al amanecer, cansado para salir de caza, le propuse un
entretenimiento para disipar sus temores. Dado que todos sus caballeros estaban
reunidos en Alfaro, podriamos divertirnos resolviendo las diferencias de un bando y
otro con un juego parecido al de las justas pero que no implicase riesgo alguno para
el contrincante, ya que no era menester que nadie muriese. Las cafias le aburrian y
por ello agudicé el ingenio.

Subida en un podio, me dispuse a hacer los equipos. No me import6 mi avanzado
estado de gestacion. Nada mejor que recordarles su enemistad en las cortes, para que
no hubiese conflicto en el buen hacer de los grupos.

—iA un lado los partidarios de un alianza indiscutible con Aragon!

El sefior de Haro don Lope, su yerno el infante don Juan, don Diego el primo de
éste y otros muchos defensores de Aragén, dieron un paso adelante. No supe el
motivo de su union, ni qué le habia prometido el sefior de Vizcaya al infante don
Juan, pero lo cierto es que habian pasado de ser enemigos a ser amigos inseparables
sin razon aparente. El de Haro, al tomar su distintivo de color azur, me mir6 con odio.
Entre él y yo existia un rencor tacito, que demostrabamos sin temor en privado pero
nunca en publico. Su mal talante se acentuaba cada dia mas. Emitié un leve grufiido
al recogerlo y comprobar el numero.

—A unos no les gusta el trece. A mi, en cambio, no me gustan los juegos y menos
si se practican durante un afio bisiesto como el corriente.

¢A qué venia semejante idiotez? Le sonrei sarcasticamente, consciente de su
inminente caida, e ignorandole prosegui.

—iAl otro lado los que aboguen por la paz con Francia!
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El arzobispo de Toledo, don Gonzalo Pérez de Gudiel, los obispos de la
Calahorra, Tuy, Palencia, Astorga y Osma junto a los Laras, don Alfonso de Meneses
mi hermano y otros muchos caballeros. Estos ultimos, entremetidos entre tanto habito
clerical, dieron un paso al lado contrario de donde yo me encontraba, tomando el
vencejo purpura y atandolo a la altura de su antebrazo para distinguirse de los
contrarios.

Tanto Sancho como yo estabamos del lado del arzobispo. No hacia mucho tiempo
que el papa habia reiniciado los tramites para levantar nuestra excomunion. Asi que
el rey francés nos tendié la mano. Yo estaba dispuesta a tomarla en signo de paz y
amistad, a pesar de la angustia que en su momento me hizo pasar proponiendo a
Sancho que me repudiase como mujer.

Sancho permanecié sentado en el palco. No era l6gico que tomase partido en
ninguin bando. Sus ojeras pronunciadas hacian intuir la falta de suefio que padecia.
Agradecio ser un mero espectador. Asi daria tregua al odio que cada uno albergaba en
su interior.

Frente a mi aguardaba empalado un mufieco con el que usualmente se entrenaban
para las justas. Como inventora y arbitro del reto, expliqué las reglas.

—Cada caballero u hombre de la Iglesia montara en su respectivo caballo
debidamente armado. El sonido del timbal sefialara la salida de cada participante. El
aludido, en ese preciso instante y no antes, espoleara a su corcel y se dispondra a
atacar al galope. Advierto a todos que el pelele de trapo y paja es traicionero y
rencoroso. Al recibir el impacto de la lanza gira con fuerza sobre si mismo
devolviendo raudo el golpe sobre el que le ataco. El saco con el que atiza esta lleno
de piedras que estimularan el dolor de la derrota. Al alzar mi brazo elegiré el orden de
salida de cada una de vuestras mercedes. Si mi pafiuelo es azur, saldra un caballero de
mi diestra, si es purpura, uno del contrario. Con este abaco sefialaré los puntos de los
vencedores y de los derribados de uno y otro bando. ;Esta claro?

La voz grave de todos sond al unisono y los pajaros, asustados alzaron el vuelo
desde las copas de los arboles.

—iLo esta!

El juego transcurrio tranquilo, a pesar de que la furia en la mirada de los dos
bandos trazaba una linea de fuego en sus trayectorias. El mufieco gir6 una y otra vez
hasta casi astillarse. Toda la safia que albergaban sus animas se derramaba en la punta
de sus lanzas al atravesarlo. Mas de uno cay6 de su caballo por derrochar sus fuerzas
sin medirlas previamente. Aquel juego absurdo escondia mas enjundia de la que en
realidad aparentaba. No solo servia a los caballeros para demostrar su maestria en el
dominio de las armas, también ayudaba a liberar la rabia contenida de cada
concursante. Asi aprendian a encajar los mismos golpes que asestaban. Aquel
insignificante monigote giraba crujiendo incesantemente sobre su eje y contestando
siempre a quien le asestaba. De esta forma quise ensefiar a los mas obstinados el
derecho y el revés de la baraja. Desgraciadamente, a algunos el rencor les cegaba ante
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una escenificacion tan clara de lo que podria acontecer entre los dos bandos si la
lucha continuaba. Gano el ptrpura contra el azur.

Al terminar, los lacayos dispusieron un almuerzo agradable al son de la musica.
Algunos de los contrincantes, sudorosos como estaban, se despojaron de yelmos y
parte de sus armaduras para descansar; otros, en cambio, liberaron la célera reprimida
durante el juego sin resignarse a perder. Se respiraba en el ambiente el recelo que los
unos por los otros sentian. A mi sitial se acercé contento el arzobispo de Toledo y me
pidi6 permiso discreto para comentarme una albricia. Mediante una sefia, le indiqué
que me lo murmurase en el oido. Cometi un error imperdonable, pues por un segundo
olvidé su tenaz sordera.

El mismo que nos casé en contra de la voluntad del papa, se acerc6 con sigilo,
atendiendo diligentemente a mi indicacion. Puso las manos alrededor de su boca para
mantener ain mas el secreto y peg6 sus labios a mi oreja. Inconscientemente me
separé un poco ya que sentia cémo su fétido aliento calentaba mi conducto auditivo.
Solo eso le sirvio para comenzar alzando la voz.

—iBuenas son las mangas después de Pascua, pues solo traigo albricias! iMi
sefiora, como esperabamos, fray Jeronimo de Ascoli, aquel franciscano amigo de don
Sancho, ha sido elegido papa con el nombre de Nicolas IV! jQuiza al fin se pueda
alcanzar la legitimidad de vuestro matrimonio!

Pegué un brinco y le empujé. Por un espacio muy breve de tiempo, el grito punzé
mis sentidos. Con la mano en el oido y aun con los ojos cerrados, rogué a Dios
porque aquel alarido hubiese pasado inadvertido.

Todavia sorda, abri los ojos lentamente y pude comprobar como sentado sobre el
suelo me miraba el arzobispo de Toledo, sonrojado por su falta. Aparentemente, era
el tnico que centraba su atencion en mi persona, los demas estaban atentos a otra
cosa. Poco a poco recuperé la audicion y supe lo que les tenia extasiados. Lara y Haro
se hallaban enzarzados en una acalorada discusion. No pude eludir el escucharles. El
de Lara exigia explicaciones como si estuviesen solos y los aludidos no estuviesen
presentes.

—Decidme, sefior, ;por qué ultimamente os mostrais inseparables el infante don
Juan y vuestra merced cuando deberiais ser enemigos? ¢Qué os ha prometido? ;Es
capaz, acaso, el infante don Juan de superar las mercedes que el mismo rey os
concedio? ¢ A quién creéis que engafidis? No tenéis limite, don Lope. jComo sefior de
Vizcaya os mostrais traicionero al sefior que todo os lo dio!

El de Haro ri6 a carcajadas.

—Pobre iluso. Acaso ignorais que el infante sé6lo cumple mi mandato. ¢Olvidais
que si quisiera podria aliarme con el infante de la Cerda y aportar a su causa todas
mis huestes en contra de Castilla?

Se oy0 un fuerte golpe. Sancho, con la espada desnuda, golpe6 la mesa con toda
su safla. Los doscientos cortesanos que nos acompafiaban murmuraron mientras
abrian un circulo con el sabor de la sangre en sus paladares. Los protagonistas de la
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disputa quedaron en el medio y todos callaron. Sancho, desesperado ante semejante y
publica demostracion de rebeldia, tomé al fin cartas en el asunto. Su voz se hizo casi
omnipresente.

—iTodo os lo di, don Lope! Y sin duda me excedi. Confié en vos. Os agracié con
mercedes que ni siquiera pedisteis y os cedi cargos que sin duda no mereciais. Os
engalané, esperando y confiando en vos. ¢Asi me lo agradecéis? ¢Acudiendo a la
amenaza? Pues bien, hay algo que pasasteis por alto. El que otorga también despoja y
castiga. Es algo que parecéis haber olvidado de pleno. jHoy mismo me devolveréis
plazas, castillos y fortalezas, asi como todas las posesiones y tierras que obtuvisteis
en el desempefio del cargo de alférez mayor!

El de Haro en un principio quedé en silencio y el diablo repentinamente le
poseyo. Su semblante se transformd, tifiéndose de purpura. La sangre inyecto sus 0jos
y todos los musculos de su cuerpo se tensaron. Del cinto sac6 una daga y se abalanzo
hacia su sefior. Todos contuvimos la respiracion. Al llegar frente a su victima se
detuvo en seco, ya que el rey le apuntaba al centro del pecho con su espada. Sancho
dio un paso adelante, lo que obligo al de Haro a darlo hacia atras para no ser
ensartado. Sancho se dispuso a avanzar de nuevo pero tropezd. Se piso la toga y cayo
de bruces. El diestro sefior de Vizcaya esquivo la espada y aprovechd la torpeza de su
contrincante para abalanzarse a matarlo. La guardia real estaba prevenida y el soldado
que solia ocupar el lugar de la sombra del rey actué raudo en defensa de su sefior,
segando de un solo mandoble la mano que asia la daga.

El de Haro, sin aparentar dolor, mir6 al suelo, donde pufial y mano yacian.
Indefenso como estaba, sinti6 cémo la punta de una espada le pinchaba el vientre.
Alzé la mirada y se encontré con la de Sancho, que ya derecho se defendia. La voz
del monarca resond como si estuviésemos a cubierto.

—Esto, don Lope, por haber abusado de vuestra autoridad en los campos de
Salamanca y Ciudad Rodrigo. Mancillasteis, robasteis y asesinasteis a vuestros
vasallos. Os pago con la misma moneda y sin adehala, que no es menester pasarse.

Sancho le atravesé y mantuvo su mirada hasta que se derrumbo.

Después, se hizo el silencio mas absoluto. Era como, si ademas de los presentes,
los pajaros, las cigarras y el mismo manar del rio se hubiesen paralizado ante la
escena. El anima del mayordomo mayor de Sancho descendia irremediablemente a
los infiernos.

Un bramido nos trajo a la realidad. Don Juan corria espada en mano hacia
Sancho. Sancho, rapidamente, se deshizo del cadaver para dejar libre el arma.
Ensangrentada como estaba, la alzé al aire para recibir al nuevo agresor, hambriento
de venganza. Las gotas de sangre se desprendieron de su filo y me salpicaron la cara,
ya que estaba muy cerca. Dos hombres de la guardia que intentaron detenerle en su
carrera yacian entre quejidos sujetandose las entrafias. Viendo que seguia avanzando
amenazador hacia Sancho, corri a detenerle. Tuve tiempo para ponerme justo en la
linea que separaba a los dos contrincantes. Dos arqueros inmovilizaron al infante don
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Juan. Sancho, alzando la espada, grit6 desaforado:

—ijApartaos inmediatamente, Maria! jGuardias, soltadle para que le pueda matar
dignamente!

Tragué saliva. Sabia que cuando la bravura de Sancho emergia era dificil de
contener, pero insisti, suplicandole clemencia para el desdichado.

Mirad, Sancho, que nunca se obra bien con el animo enardecido.

Contrariado, envain6 mirandome con un viso de odio, pero comprendiendo que la
razon se nubla cuando la mente se obceca. Tengo que reconocer que me sorprendio,
sin duda estaba envejeciendo. Me acerqué a él para conseguir mayor privacidad.
Acariciandole en publico, le besé en la mejilla susurrandole al oido:

—Habéis hecho bien y una vez mas me siento orgullosa del hombre que mora a
mi lado. Todos saben que es mas dificil reinar declinando y absteniéndose de ciertos
deseos banales, que os hubiesen proporcionado gran placer, que abusando del poder
que tenéis sobre todos. Don Juan no es un contrincante digno de probar el filo de
vuestra espada. Si queréis herirle, hacedlo de verdad. Prolongad su agonia
encerrandole en el calabozo mas lugubre y triste que conozcais y dejadle enterarse
solamente de lo que a vuestra majestad le convenga para mermar su osadia y amainar
su talante agresivo. Os aseguro que sufrira mas que si le asestais un mandoble.

Me senti como un diablo susurrante pero consegui mi cometido: salvar la vida de
don Juan. De lo contrario, los altercados entre los dos partidos se hubiesen caldeado.

Sancho sonrio. Alzo la voz para que todos los presentes le escuchasen.

—iHacedlo preso, colocadle los grilletes y llevadlo lejos de aqui! No quiero saber
donde para, por lo que dejo en vuestras manos su presidio.

Después de mucho pensarlo lo tuve claro. El castillo de Burgos seria el idoneo.
Estaba lo suficientemente apartado como para que sus complices lo rescatasen y no
demasiado alejado de nuestro alcance por si decidiamos un cambio de destino en su
vida. La hostilidad de la fortaleza le pudriria la sesera. Una vez dispuesta la orden,
s0lo me quedaba templar gaitas con la otra parte ofendida por mi sefior don Sancho,
mi hermana Juana, la viuda de Haro, asi como con Diego, su huérfano sucesor.

A los pocos dias nacio, en Santo Domingo de la Calzada, Enrique. Pronto nos
dimos cuenta de que su llanto no hacia ruido ni emitia sonido. Las monjas que me
atendieron en el parto lo notaron aina. El parvulo era mudo y enclenque. Sin duda, el
grave incidente de Alfaro me encogio las entrafias y aquello le afect6. S6lo once afios
disfrutaria de su presencia.
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10.
ESTANCIA EN BURGOS.

«Pesole a la gloriosa por este enterramiento,
porque yacia su siervo fuera del convento;
apareciole a un clérigo de buen entendimiento
y le dijo que hicieron un yerro muy violento».

GONZALO DE BERCEQ.
El clérigo y la flor

ada mas parir me fui a Logrofio. Procuraria por todos los medios que la viuda y
Nel hijo del recién fallecido sefior de Vizcaya no fuesen vengativos con Sancho.
Bien encauzada y razonada, quiza la muerte de don Lope sirviese mas para calmar
animos que para enardecerlos. Noramala la sefiora viuda de Haro estaba dispuesta a
tomar represalias. Intenté convencerla del abuso de su sefior marido y de que el
impetu del rey causo6 el desafortunado accidente pero todo fue en vano.

Las monjas me abrieron la puerta silenciosas. Sélo algo me venia a la mente:
apaciguar los animos para que la guerra no se iniciase después de lo acontecido en
Alfaro. Me guiaron por los pasillos hasta el coro. Alli, en el mas absoluto silencio,
hacia el claustro. En el centro, entre los naranjos, cuatro monjas recogian verduras del
huerto; otra, desrifionandose, sacaba un cubo de agua del pozo para regarlos.

Inspirando el fuerte olor a azahar, vi la sombra de una mujer que cruzaba el
soportal contrario. Seguia a una monja que la guiaba hacia donde yo me encontraba.
Necesitaba discrecion para la entrevista y no se me ocurrio mejor sitio que una
clausura.

Mi hermana dofia Juana estaba demacrada. No queria que me odiase o al menos
darle motivo para ello. Me mir6 con rencor. La venganza se reflejo en su rostro. El
sayo blanco de viuda y su toca delataban su estado. El cerrado barbuquejo hasta casi
el labio inferior y la frente tapada hasta los ojos enmarcaban su palido rostro,
dibujando su dramatico contorno. No podia ver su cabello pero estaba segura de que
también se lo habria rasurado.

Al abrazarla senti la frialdad de su pasividad. Ni siquiera hizo el amago de
corresponderme y, por un segundo, estuve a punto de desistir en mi proposito.

—Juana, sé que estais enfadada, pero fue en legitima defensa.

La mala sangre torno rojo el blanco de sus ojos.
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—Estoy aqui por no faltaros al respeto como mi reina que sois. No me pidais
nada mas. No es un secreto que nadie mas que vuestra majestad fue la que
emponzofio la relacion de mi difunto esposo, el sefior de Vizcaya, con el rey.

Suspiré.

—Estais tan equivocada. Fue él quien abusé de sus vasallos, el que asolé tierras,
el que recaudé impuestos de la mano del judio Barlichén sin compasion ni medida. El
que urdié un millon de argucias que saciasen su ambicion, importandole poco su
obligacién.

Juana se tapo los oidos. Continué.

—Como su viuda que sois, en vuestra mano esta el evitar mas sangre. Habéis de
calmar la furia de la juventud de vuestro hijo Diego y hacerle ver que la muerte de su
padre fue fortuita.

—Fortuita? Solo os falt6 sonreir cuando cay®6 al suelo.

—Os lo ruego, Juana, olvidad la venganza y pensad con la sesera, que el
entendimiento se equivoca con frecuencia al guiarse por las pasiones del corazén.
Bien hariais en dirigir a vuestro hijo por derroteros diferentes de los que estimularon
el mal hacer de su padre, que asi le cundi6. Nada mas que penuria es lo que os dejo.
Si conseguis convencerle de que ceje en su intento, yo procuraré hablar con don
Sancho para que os devuelva parte de las plazas, fortificaciones y tierras de las que os
despojo.

Sin contestarme, se dio la vuelta. Sus pasos resonaron sobre la fria y silenciosa
piedra.

No lo pude evitar. Desesperada ante su falta de aprecio, alcé la voz, perturbando
el silencio de la clausura.

—iNo seré yo la culpable de que vuestro hijo caiga en cualquier campo de
batalla, os lo aseguro! jRecordad que Dios no ve con buenos ojos que sigamos en una
permanente contienda entre los cristianos, quedando aun infieles en nuestro terreno y
la casa por barrer!

No se detuvo. Ni siquiera me escuché. El odio alimentaba su andar. Aun asi, yo la
conocia desde que éramos nifias y no me podia engafar. Sabia que al menos lo
pensaria.

Me convenci a mi misma repitiendo la reflexion. Juana le daria vueltas y mas
vueltas antes de llegar a una resolucion. Pero lo pensaria.

La incertidumbre sobre lo que estaria tramando el hijo de Haro no se prolongo en
demasia. De nada sirvieron mis desvelos ante lo inminente. Los nervios y las
tensiones se enardecieron. Los vasallos de Haro junto con los zaragozanos defensores
de los infantes de la Cerda, recientemente liberados, se alzaron en contra de Sancho.
Corria el rumor de que buscaban desesperadamente mas aliados. Gaston de Bearne, el
padre de Guillermina, la primera mujer de Sancho, aquella que mugia en vez de
hablar, fue uno mas de los que se unieron a don Diego de Haro. Fueron muchas las
villas sublevadas en el sefiorio de Vizcaya.
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Sancho estaba dispuesto a ceder ante todos. Con tal de conseguir mas en contra
del pretendiente usurpador. Al final, el acuerdo llegdé con los mismos vizcainos.
Muchos procuradores se pasaron a nuestro bando a cambio de la condonacion de sus
pechos. Para ellos fue digno de celebrar el prescindir para siempre de la mano férrea
del recaudador judio Barchilén, que disfrutaba esquilmandoles. A partir de aquel
acuerdo, el rey, mi sefior, asumia sus funciones directamente, sin la intencion y
compromiso de ejercerlas. Sancho acepté a sabiendas de que eran tan pobres y
estaban tan aislados que resultaba mas costoso mandar a alguien a recaudar que lo
que obtenian en su empresa. Incluso llegamos a plantearnos el concederles la
hidalguia a todos para no dejar pecheros. Asi terminariamos rapido con el problema.

Una vez conseguida la alianza con las villas del norte, seguiriamos con el
designio trazado, firmando un tratado con Francia, Portugal e incluso Marruecos si se
hacia necesario. Si lo conseguiamos, Aragon seria un enemigo insignificante. A los
mismos embajadores de Felipe, que partieron desde Burgos con una fecha fijada para
la entrevista en Bayona, les entregué a escondidas de Sancho una misiva dirigida al
papa. So0lo me permitia recordarle nuestro desman matrimonial para que pusiese
remedio. Desde el tltimo fiasco no habia insistido e incluso le prometi a Sancho no
hablar nunca mas de aquello. Pero eso no significaba que el problema no me
preocupase. La necesidad de la ansiada bula se hacia imperiosa, mas ahora que el rey
se mostraba cada vez mas enfermo. Sus sanguinolentos estornudos ya eran demasiado
asiduos, por no decir constantes. Mi sefior marido agonizaba sin remedio entre tanta
contienda y habria que estar ciego para no intuir una vida corta en su haber. Todos
recordamos el intento de la reunion anterior pero nadie lo menciono. Francia debia
ser nuestro aliado por pura necesidad y no podiamos cejar en el intento aunque
atentasen contra nuestro propio orgullo.

Nos hallabamos finalizando la partida de dados cuando llegaron las noticias de la
mano de un bufén enano y negro. Al parecer, el mensajero venia tan agotado que se
habia desmayado por el cansancio. El bufén comenz6 a tartamudear.

—iEl, el, el rey de Aragén ha liberado a los infantes de la Cerda y en Ja, Ja, Jaca
ha coronado rey de Castilla a don Alfonso, vuestro primo!

El incauto sonrié como si hubiese terminado con su propia hazafia.

Me levanté sujetandome los rifiones por mi nuevo estado de gestacion. Tan rapido
quedé prefiada del siguiente que mis lomos no se recuperaron del peso del anterior.
Estiré la espalda cargada y entumecida por la falta de cambio de posicion.

Las cosas se enquistaban, s6lo podiamos fortalecernos en contra de Aragon
afladiendo a nuestros futuras alianzas la renovacion de la tregua con Aben-Yussuf de
Marruecos Yy, si fuese preciso, con Lara el Gordo, que, ahora que sabia que estdbamos
enfrentados a los Haro, pactaria gustoso con nosotros.

A los dos dias el camino estaba trazado para cada uno de nuestros fieles. Aquel
mismo anochecer, mi hermano, Alfonso de Meneses, parti6 hacia Andalucia como
alférez real que era de sus ejércitos llevando un mensaje al rey moro, y Sancho, hacia
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Cuenca para hablar con los vasallos del Gordo. Me hubiese gustado acompafarle,
dado que le encontraba debilitado y cansado, pero no pude. Hubiese sido una locura.
Mi obligacion como reina en ese momento era parir al siguiente nifio sano.

No me separé de la ventana hasta que el polvoriento rastro de las respectivas
comitivas hubo desaparecido. Almojarifes, despenseros, especieros, posaderos,
llaveros, porteros, acemileros, alguaciles, cameros, panaderos, cocineros, alfayates,
escribanos, chancilleres, camareras, cantores, clérigos y capellanes se trasladaron
conmigo a Valladolid.
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11.
LA MUERTE DE UN INFANTE.

«Salia de su boca, muy fermosa una flor,

de muy grande hermosura, de muy fresco color,
henchia la plaza con su sabroso olor,

que no sentia del cuerpo ni un punto de hedor».

GONZALO DE BERCEQ.
El clérigo y la flor

pesar del ambiente familiar y tranquilo que viviamos, el desorden generalizado

invadia nuestros reinos como las plagas de babosas los huertos. Necesitaba a mi
sefior mas que nunca. LLos animos se enardecian por dias. Sola en Valladolid, recibia
muchas noticias que iban dirigidas al rey, mi sefior, y me estremecia.

En Badajoz los caballeros y monjes soldados de las 6rdenes militares, incluida la
del Temple, terminaron con la sublevacién en nombre de Sancho. El escarmiento que
se les brind6 a los simpatizantes de los infantes de la Cerda fue ejemplar para el resto
de las villas circundantes. Quedo asi demostrado una vez mas que la presencia
palpable de la muerte y el olor a sangre siempre metian en razén a los mas sediciosos.
Sancho era su rey y el que no lo admitiera sin vacilaciones se atendria a las
consecuencias. En pocos dias se ajusticiaron cerca de cuatro mil almas, sin distincion
entre hombres y mujeres.

No era extrafio encontrarse, a los lados de los caminos, ahorcados putrefactos
pendiendo de los arboles o empalados en lanzas que recordasen el camino a seguir. Ni
siquiera los parientes de aquellos miserables osaban recogerlos para sepultarlos, no
fuese alguien a verlos y acusarlos. El brazo armado del rey, una vez mas, habia
dejado claro su sentido de la justicia. La insurreccion quedaba asi apagada solo por el
temor al castigo. El sosiego poco a poco regresaba a las poblaciones.

Pedro no tardé mucho en nacer en Valladolid. Su padre no estuvo presente para
tomarle en sus brazos y reconocerle como propio. En un principio pensamos que era
un nifio sano, pero un poco mas tarde nos percatamos de que comia poco. Sediento de
vida, no lograba agarrarse al pecho de su ama y en vez de llorar a pleno pulmén se
limitaba a gemir. Nada digno del gallardo infante que debia haber sido.

Ansiaba el momento en el que los médicos nos considerasen al nifio y a mi
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restablecidos para partir junto a Sancho. Lamentablemente, la maltrecha salud del
pequefio rezagaba mis propositos. Isabel, asomada a la cuna, miraba con
preocupacion a su hermano recién nacido. Se peleaba con Fernando junto a mi lecho
cuando lleg6 el mensajero real. Por el lacre de sus armas, portaba una carta de
Sancho. Lo rompi con cuidado y la desdoblé con la esperanza de que al fin hubiese
terminado con éxito sus negociaciones con Juan Nufiez de Lara el Gordo y regresase
junto a nosotros desde Cuenca.

No fue asi. Simplemente me daba la enhorabuena por el nacimiento de Pedro y
me deseaba un pronto restablecimiento. No quiso escribiente para ejecutarla y
reconoci el trazo imperfecto de su escritura. De repente, un mal presentimiento me
asolo. Llamé inmediatamente al portador del billete para interrogarlo.

Me cost6 convencerle para que se explayase, dado que habia recibido 6rdenes al
respecto muy determinantes. Al final, como casi siempre, el simple resplandor de una
moneda en la palma extendida de mi mano produjo el efecto ansiado. El susodicho
solto la lengua como un camaleon al cazar una mosca.

—Su majestad esta muy enfermo, segin dicen los barberos, de cuartanas, y asi
debe de ser porque la fiebre le atenaza cada cuatro dias sin piedad.

Aquello me hizo reaccionar. No pensaba aguardar tumbada en la cama después de
un simple parto a que Sancho agonizase solo. Salté del lecho y ordené nuestra
inmediata partida. Era menester que el pequefio Pedro aguantase el viaje de
Valladolid a Cuenca si queria conocer a su padre con vida. Sancho no seria el primero
en morir de esta grave enfermedad, que venia desde hacia dos meses asolando a villas
enteras hasta diezmar el nimero de sus almas, y es que cuando la peste no mata
siempre hay otros males que se encargan de suplirla. Si el mal agiiero se cumplia,
Sancho nos tendria a su lado durante su ultimo latido. Si no lo era, se curaria con
nuestra compafiia ya que la risa de un nifio es la mejor medicina y su sonrisa la mueca
premonitoria de la felicidad.

Los fisicos quisieron impedir mi partida, dado que no se habia cumplido la
cuarentena desde el parto, por lo que tuve que imponerme. Siempre fui sana y fuerte
como un roble y aquella minucia no iba a detenerme. Mandé avituallar los carros lo
mejor posible para nuestro duro viaje y me propuse a mi misma no quejarme ni gemir
aunque el dolor me estrangulase. Asi fue, ya que el traqueteo del carro me punzaba
los rifiones, lo que me obligd a recostarme en un catre de heno cubierto con sedas
brocadas. Apoyado en mi hombro y dormido, viajaba Pedro.

Sancho no podria morir ahora que estabamos tan cerca de legitimar nuestro
matrimonio. La intercesion del rey de Francia ante el papa Nicolas IV al fin daba sus
frutos. A los ojos de la Iglesia, todos y cada uno de mis hijos eran ilegitimos y eso era
algo que teniamos que solucionar con premura. Sabia que Sancho se enfadaria al
verme aparecer en Cuenca, pero no me importaba. El ya sabia por el roce y el carifio
de nuestra convivencia que a tozudo no me ganaba.

Segui cavilando desde la quietud, inmersa en el movimiento del carromato. Le
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habia ocultado que antes de parir tuve otra entrevista clandestina en el convento de
Santo Domingo de Valladolid. Aquella vez fue con el Gordo, el mismo que él fue a
ver a Cuenca. Solo quise allanarle el terreno, como lo hice un dia con su padre, don
Alfonso, y como lo haria si se terciaba con mi sobrino, el de la Cerda. Si habia algo
que ansiaba después del reconocimiento de nuestro matrimonio, era la paz de nuestro
reino.

Estaba ensimismada en mis pensamientos, cuando el carro salt6 debido a una gran
piedra en el camino. El pequefio Pedro se despertd y rompio a llorar. Me incorporé y
se lo pasé a dofia Maria, su ama de cria. El resto de mis hijos aprovecharon la ocasion
para ocupar el lugar vacio y caliente que dejo la criatura. Todos apretados, se
empujaban para abrazarme. Fernando, Alfonso y Enrique luchaban por aventajar su
posicion con respecto a mi, clavandose huesudos codazos en los costillares. Isabel,
divertida, reia a los pies del improvisado camastro. Zarandeada por tanto
enfrentamiento fraternal, pegué un pufietazo en el cabecero. El fuerte sonido silencio
la algarabia. Incluso el cochero tiré de las riendas pensando que algo sucedia. Al ver
que todo se reducia a una trifulca infantil arre6 de nuevo a los jamelgos.

Era légico el alboroto, ya que Fernando solo tenia cinco afios y era discutidor
desde que comenzo a razonar. A pesar de su corta edad, intuian mi preocupacion e
intentaban distraerme. Fue precisamente el principe heredero el que rompio el
silencio.

—:Adonde nos dirigimos, madre?

El constante devenir y trashumancia a los que nos sentiamos ligados, hacia que
aquella pregunta resultase extrafia en sus labios. Los nifios estaban tan habituados al
viaje que no solian interesarse por nuestra direccion o meta.

—A Cuenca, mi nifio.

Le acaricié la cabeza. Peg6 un brinco y ladeandose se arranco una chinche que le
picaba a través de la pedorrera. La miré un segundo y después la apachurré entre el
indice y pulgar, prosiguiendo con su empresa. Su afan por apaciguar una curiosidad
desmedida se hacia en algunas ocasiones tediosa.

—Si nuestro sefior padre se halla tan enfermo, ¢por qué no regresa con nosotros
en vez de perseguir al Gordo?

Sonrei.

—Su apodo no debe hacer que le pierdas el respeto, es vuestro tio, por lo tanto
tenéis sangre en comun. Se llama don Juan Nufiez de Lara.

Me mir6 sorprendido.

—Madre, ;como es posible que me reprendais por eso? ;No fue el mismo que
juré al padre de los de la Cerda, en su lecho de muerte al caer contra el moro en
Ciudad Real, fidelidad eterna? ¢No fue el mismo que juré al hermano mayor de
nuestro padre luchar por siempre por los derechos hereditarios al trono de su hijo
Alfonso en contra de los de nuestro padre? Ahora que nuestros enemigos han
coronado rey en Jaca a su protegido, ¢por qué habria de aliarse con nosotros?
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Sélo asenti divertida. El se alter6. Enrojeciendo, pegé con el pufio sobre la sabana
de picote expresando su rabia.

—Pues entonces, jno sé a qué viene el presentar tanto respeto a un traidor, por
mucha sangre que compartamos! No es digno, madre, de nuestro acatamiento, ni
siquiera lo es de nuestra compasion. Bien hariamos en apresarlo y darle su merecido.

Sonrei de nuevo. Como parvulo heredero era légico que no entendiese nada.
Fernando tendria que aprender muchas cosas antes de cernirse la corona. Buen
principio seria el comenzar conteniendo su rabia, pues de ésta ya andabamos
sobrados. Tenia a quién salir, si a su padre le apodaban el Bravo era por algo. Lo
acaricié y lo obligué a recostarse de nuevo a mi lado. Sus hermanos miraban
embelesados al mayor.

—No es tan sencillo, Fernando. El Gordo es hombre que cambia de camisa y
pensamiento con bastante asiduidad. Ha luchado por Francia y Aragon en unas
ocasiones y junto al sefior de Vizcaya en otras, aunque fuese enemigo de su propia
familia; junto a Castilla ha lidiado las que menos. El Gordo, ademas, ha participado
en la Cruzada de San Luis en Tunez, por lo que le hemos de respetar. Es de ese tipo
de hombres que sin contienda ni sangre en ciernes se ven privados del respirar que les
da la vida y se ahogan. Necesitan alzar sus armas permanentemente, como el pajaro
las alas para volar.

Inspirando, tomé aire para proseguir con el panegirico, ya que no era de caballero
inteligente el menospreciar al enemigo.

—Ha sido destacado adalid en todas y cada una de las contiendas en las que ha
participado. Respira por boca o nariz segun le convenga o le dicten la sesera o el saco
de las monedas. No le podemos entregar el Albarracin y hacerle sefior de esas tierras
como quiere, pero si podemos darle otra cosa que se me acaba de ocurrir y que €l ni
siquiera ha pensado. Mi querido Fernando, en muchas ocasiones y para el bien de
nuestro reino, tenemos que guardar el orgullo en el bolsillo y no sélo olvidar, sino
ademas premiar.

Suspiré.

—Al Gordo le propondré, si vuestro padre esta de acuerdo, que su hijo el Mozo se
case con vuestra prima Isabel, la hija de la tia Blanca de Molina. Es una buena opcion
para mi hermana. Vuestra tia no podra desestimar la oferta, ya que por orden de
vuestro padre anda cautiva en el alcazar de Segovia desde que nos enteramos de que
iba a casar a su hija Isabel con el rey de Aragon, nuestro enemigo. De haberlo
consentido, las tierras que me vieron nacer en el sefiorio de Molina hubiesen pasado
al reino de Aragon.

Me quedé pensativa ante mi mayor suefio, poseer el sefiorio que un dia fue de mi
padre. Sacudi la cabeza despegando esos pensamientos y prosegui, dado que mi
hermana nunca me los otorgaria al morir.

—FEl Gordo tendra que aceptar el desposorio, pues la mujer que se le ofrece es
rica hembra, poseedora de castillos como el de San Esteban de Gormaz y otros
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muchos. Su ambicioso paladar se endulzara al conocer el patrimonio de Isabel. Con
este enlace conseguiremos encarrilar dos animas de un solo golpe. Blanca ganara su
libertad y el de Lara se sentira mas ligado a nosotros por gratitud.

Fernando me escuchaba en silencio y sonreia asintiendo, a pesar de su corta edad.
Estaba aprendiendo como saciar la codicia de un ambicioso.

—¢Si nuestro sefior padre consigue aliarse con el de Lara, seremos mas fuertes y
podremos aprovechar sus huestes en nuestra contienda contra los enemigos?

Asenti de nuevo. El sabia que el infante don Juan estaba preso desde que habia
atentado contra Sancho en Alfaro. Pero su pena pasaba y muy pronto saldria del
calabozo. Sélo le quedaba un afio para cumplir su condena. Para entonces, y por
como podria reaccionar, tendriamos que contar con el mayor nimero de aliados y
andar pertrechados.

El pequefio me abraz6 con fuerza y quedamos de nuevo todos en silencio, al son
del mecimiento del carromato. Casi no pude deleitarme con la dicha de su abrazo ya
que al tocar la frente a su hermano Alfonso lo senti ardiendo. Su tez era marmorea y
las ojeras enmarcaban sus ojos. Todos percibimos el olor de los montes de Cabrejas.
El tomillo, el romero y el pinar nos deleitaron en el balanceo que nos condujo hasta la
cercana Cuenca. Pronto vimos sus pronunciados riscos alzandose vertiginosamente
hacia los cielos. Entre tanta grandiosidad supe que todo saldria bien.

Sancho mejor6 en cuanto llegamos y el acuerdo con el Gordo quedo
perfectamente hilvanado para firmarlo pasado un tiempo en Toledo. Tomando el
relicario que pendia de mi cuello, recé para que el de Lara fuese consecuente y fiel a
su promesa. Como siempre, unas cosas se arreglan y otras se tuercen. Alfonso no
soportd aquel viaje a Cuenca. Empeoro en el regreso a Valladolid y el esqueleto de la
muerte no tardé en arrebatarmelo, sentandolo en su regazo.

Aquel ocaso velaba a mi pequefio, que yacia acostado en una caja de color
bermellon sobre el altar mayor de la ermita de Nuestra Sefiora del Pino, y alli
permaneceria hasta su sepultura en el convento de San Pablo. ;Por qué Dios sélo le
concedio cinco afios de vida? Junto a mi, su desposada, dofia Juana Nufiez de Lara, le
miraba sorprendida, cumpliendo las 6rdenes de su duefia. A sus tres afios y viviendo
ya en la corte, no comprendia que aquel nifio muerto con el que asiduamente
compartia juegos de pelota, de haber sobrevivido a la enfermedad, hubiese sido con
toda seguridad su sefior marido.

El reflejo de las velas tamizaba su pequefio y dulce rostro. Los frailes dominicos
dejaron de predicar aquella noche para velarle a mi lado. Ellos serian desde aquel
preciso momento los angeles custodios del parvulo despojo. Murmuraban sus
oraciones ronroneando al unisono. Los mil doscientos maravedies que les entregamos
para la sepultura, mas la designacion de otros cuatro mil anuales para cubrir el
portazgo de la ciudad, colmarian de rezos el anima de Alfonso. El orto siguié a
aquella eterna noche y le besé en la frente por dltima vez, dibujando en ella la sefial
de la cruz. Al ponerme de pie, senti dolor en las rodillas, que, entumecidas, me
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advertian de su cansancio al haber aguantado tantas horas hincadas e inmoviles. En
ese preciso momento entrd un correo con las tltimas noticias.

El rey de Aragon habia muerto y le sucedia Jaime II, su primogénito. Sobre la
mesa dicté una carta de pésame. Mi escribano, don Pedro Martinez, esperaba
pacientemente a que le entregase el sello para lacrarla. Distraida y con los ojos
hinchados por el llanto y el suefio, observaba detenidamente el sello. En aquel
pesaroso momento no me sentia identificada con la figura que lo marcaba. Aquel
simbolo regio con forma ojival tenia labrada la imagen de una mujer altiva y fuerte
que de pie portaba un cetro, como ha de ser en el retrato de una reina. En el anverso
del sello observé las armas de Castilla y Ledn en su escudo heraldico. El carraspeo
del escribano me trajo a la realidad. Me quité el anillo y, dandole la vuelta, lo lacré
con fuerza, apretando el liquido atn blando y caliente.

El escribano se vio obligado a advertirme:

—MIi sefiora, tened cuidado. No apretéis demasiado o el papel de lino se rompera.

Hice caso omiso a la advertencia y volqué mi rabia con fuerza sobre el lacre hasta
casi traspasar el documento. Inconscientemente se me emborroné la vista. La vida
seguia. Miré por ultima vez a mi hijo Alfonso cuando a mi espalda sonaron unos
pasos seguros. Sancho, desesperado ante mi tristeza, me levanto de un tiron.

—Animaos, hay algo que deberiais leer para elevar el animo que tan afligido se
halla.

Le miré de reojo. El padre de mi hijo era demasiado duro ante la muerte. Tanto
que ni siquiera parecia estar dispuesto a dedicar un ultimo adios al nifio. Frente a mi
expuso un pliego del legajo que portaba. Aparté el documento de mi vista de un
manotazo. Sancho me agarro de la barbilla y me obligé a centrar la mirada en él.

—FEscuchadme, Maria. Este pedazo de papel contiene el deseo que aguardabais
desde hace mucho tiempo y deberiais verlo. Las armas son las pontificias, quiza eso
consiga estimular vuestra curiosidad.

Pegué un brinco. ;Seria posible que al fin nos hubiesen concedido la bula que
tanto ansiabamos para legitimar a nuestros hijos? No me gustaria morir sin saberlo, a
pesar de que ya hacla tiempo que me prometia a mi misma olvidarlo. Con el pico de
mi bocamanga me limpié las lagrimas para poder leer y, sin aguardar un segundo
mas, le arranqué el mensaje de las manos. Sancho sonrio.

Las manos me temblaron. jLlevaba tanto tiempo esperandolo que ya se me habia
tornado imposible el poseerlo! Comencé a leer lentamente, segura de poder encontrar
entre esas lineas el viso de consuelo que necesitaba durante la enlutada jornada. La
vista acuosa se me nublo. Una desesperanza detuvo mi lectura. Tiré el documento al
suelo y me desmoroné sobre la silla. Luché para alzar mis pesados parpados hacia
Sancho, pero la triste frustracion me lo impidi6. No pude levantar la mirada mas alla
de la punta de mis enjoyados borceguies. Sucumbi en el infortunio y por un breve
instante ansié la muerte. S6lo pude musitar sin rencor:

—Por un momento pensé que se trataba de la bula Propdsita Nobis con la que
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sofiabamos. Sin duda, el papa permanece indeciso. Ve demasiados intereses
contrapuestos. Dejadme sola, Sancho, porque nada podra ya consolarme. Muchas
veces pienso que esto forma parte de nuestro castigo por haber dispuesto del trono
castellano en contra de vuestros sobrinos, los de la Cerda. Quiza Dios no quiere que
nuestros hijos reinen.

La desesperacién son6 angustiada en la voz de mi sefior. Se arrodill6 frente a mi y
tomandome de los hombros me zarandeo.

—Nunca mas digais eso, Maria. Sois una mujer fuerte y siempre lo demostrasteis.
Somos los legitimos reyes de Castilla y Ledn, al igual que marido y mujer. Todo es
cuestion de que observéis con otros ojos la noticia. jEs que no leéis entre lineas! El
Santo Padre, Nicolas IV, alisa el camino pedregoso y angosto que hasta el momento
hemos recorrido en la espera a su determinacion.

Rode6 con sus asperas y rudas manos mis mejillas y enjugd las lagrimas que
humedecian mis labios con los suyos.

—No han de ser saladas sino dulces vuestras lagrimas. Segun esta carta, absuelve
de la excomunion al arzobispo de Toledo y a todos los clérigos y caballeros que como
él nos ayudaron eludiendo el mandato de su antecesor. jNuestra alianza con el rey de
Francia da resultado! Pronto seremos marido y mujer no solo ante Dios sino también
ante su Iglesia.

Hice un esfuerzo improbo por sonreir. Quiza Sancho tenia razén. No era propio
de mi talante rendirme y no lo haria. El rey me beso una y otra vez recorriendo mi
rostro y eso me tranquiliz6. Como a un nifio, tuve que detenerle para que no me
borrase la faz. Carifioso como el primer dia de nuestro largo convivir, me acaricié
apartando de mi frente un mechén himedo y escapado de mi toca. Dicen que del
llanto a la carcajada hay un paso. Yo no pasé de la sonrisa, puesto que la presencia
dolorosa de mi difunto hijo ain se me clavaba en las entrafias, pero si puedo asegurar
que Sancho me proporciono cierto sosiego y a la noche siguiente pude dormir
tranquila. La puerta a nuestro reconocimiento matrimonial estaba entornada. Solo era
cuestion de que una rafaga atin mas fuerte la abriese del todo sin dar portazo. El rey
me tomo en sus brazos y me llevo al lecho con toda la serenidad que nos abrigaba. Mi
nifio desde su ataud nos bendijo porque aquella misma noche engendramos, como era
menester, otro sucesor para la corona de Castilla y Leon. Me es grato reconocer que
en aquella ocasion la obligacion se hizo placer y gozo.

A los nueve meses casi exactos de aquella noche nacio Felipe en Sevilla. La
muerte dejaba su espacio a la vida y ése seria el devenir de los tiempos en paz o en
guerra.
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12.
RECONCILIACION EN BAYONA (1290).

«Andaban las redomas con vino perfumado,

Comian los presentes conduchos (manjares) adobados;
Quien tomarlo quisiere no seria engafiado,

Ninguno en este pleito quedaria burlado».

GONZALO DE BERCEO.
La deuda pagada

os parteros que me atendieron en la gran ciudad hispalense me despidieron a
L regafiadientes junto a las puertas del alcazar sevillano. Al fin comprendieron que
un leve malestar no detendria a su reina. Como en otras ocasiones, no les serviria de
nada el intentar retenerme. De nuevo corria en pos de mi sefior, eludiendo con brio
cualquier obstaculo que se interpusiese en mi camino.

Cruzamos una vez mas nuestros reinos de sur a norte. El viaje fue tranquilo y
sosegado hasta aproximarnos a la frontera. Los vitores de los campesinos en
Andalucia, La Mancha, Castilla y Le6n fueron silenciandose segtin las millas fuesen
mas nortefias. Al acercarnos a la frontera con Aragoén, el clamor que nos profeso el
pueblo se torn6 mudo, desconfiado y odioso. No les podiamos echar en cara la
suspicacia que nos demostraban ya que, bien mirado, razon no les faltaba.

No existia aldehuela, poblado o caserio en la linde de Aragon que no padeciese
saqueos y pillajes constantes a manos de los vandalos. Nuestros vasallos esperaban
proteccion a cambio del pago de sus pechos. Cansados ya de dar tiempo al tiempo
con la esperanza de ver algtn dia que las huestes de su rey aparecieran de improviso
defendiéndoles, la desilusiéon enardeci6 sus resquemores hacia Sancho. Les prometi
que no les dejariamos de la mano de Dios y les ayudariamos. Esperaban que aquella
promesa bien se pudiera cumplir de camino hacia Bayona, pero el desengafio les atizo
de nuevo.

Aquella mafiana me desperté entre sudores. No fue el causante el calor, sino las
pesadillas, que me acuciaban de nuevo. Asi mi mano a la cruz que pendia en mi
pecho y apreté la reliquia en el interior de mi pufio, rogando a san Francisco que me
librase del susto. Siempre ocurria lo mismo. Los infantes de la Cerda entraban una
noche en mis aposentos y ensafiaban su venganza en nuestros cuerpos, guiados por el
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resentimiento.

Aterrada, busqué a tientas el fornido cuerpo de Sancho para cobijarme entre sus
brazos, pero entre pieles y sabanas no lo hallé. La cabeza estaba a punto de
estallarme. Cerré los ojos con fuerza y me concentré para ubicarme. Entreabri el
cortinaje del dosel. Al penetrar la luz en el lecho recordé que el dolor de cabeza bien
podria deberse a la resaca. Miré alrededor y extrafié el aposento hasta que mi sesera
despert6 del todo y record6 que nos hallabamos en Bayona.

El dia anterior fue largo. Después de haber cerrado tratos con el francés,
comenzaron las fastuosas celebraciones. Fueron tan intensas que Sancho aun no se
habia acostado. Miré el reloj que habia labrado en el muro: su aguja centraba la
sombra en el medio dia.

Pedi ayuda a mis doncellas para que me vistiesen rapido y bajé a la sala del trono.
No habia que ser sabio para intuir lo que alli habia acontecido. Multitud de copas y
escudillas rotas quedaban esparcidas por los suelos. Perros patosos tropezaban con
sus propias patas mientras lamian las alfombras, empapadas por los charcos de vino.
El hedor del ambiente embriagaba. Algin que otro juglar exhausto roncaba mientras
entre suefios abrazaban a la musa imaginaria e inexistente de sus trovas. Todo aquello
era el resquicio de una larga e inconclusa velada en la que los poetas nos enamoraron
con sus jarchas y romances. Los musicos amainaron los animos de los fatidicos, los
juglares amenizaron a los apaticos y los mas avidos bailamos al son de las notas,
soslayando las columnas que sujetan los arcos mudéjares. Todo fue divertimiento, un
comer pantagruélico y un abrevar sin medida. Los tapices de lana y seda se hicieron
los unicos espectadores inertes de la escena. Pendian de los muros de piedra como
testigos del lado mas humano y decadente de los cortesanos. Al fondo, dos reyes
inclinados sobre el brazo de sus tronos hacian esfuerzos improbos por mantenerse
verticales.

En un principio, fui reacia a la alianza con Francia, pero pensandolo mas
detenidamente, la admiti, ante la posibilidad de poder ver hecho realidad mi deseo
mas profundo. Olvidado quedaba el desaire que me propiné Felipe cuando quiso
casar a su propia hermana con Sancho. En el centro de todo aquel contubernio, dos
reyes compartian su alegria y reconciliacion. Sancho, ingenioso, fuerte, espontaneo y
bravo. Felipe, astuto, calculador y de hermoso rostro, que a mi no me lo parecié. Se
me hizo imposible el evitar la comparacion al ver unidos tan regios semblantes. Eran
tan diferentes que se hacia dificil un justo entendimiento entre los dos sin apelar a su
nobleza. Felipe de Francia y Sancho de Castilla y Ledn reian borrachos entre
bufonadas, musicas de latides y chistes malsonantes. Para el resto de la humanidad se
acercaba la hora del almuerzo; para ellos, la de acostarse antes de probar bocado,
pues ya no se tenian en pie. Habian enlazado la noche con la mafiana. La humareda
desprendida de las antorchas consumidas hacia costoso el respirar y tenebroso el
atisbar, pero los reyes no lo percibian. El francés, alzando la copa, reiter6 con lengua
de estropajo lo que en serio habia afirmado el dia anterior.
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—iOs lo juro por Francia! Nunca mas apoyaré a vuestro sobrino el infante de la
Cerda. Se puede coronar rey de un millon de lugares, pero sus reinos no llegaran mas
alla de Murcia o Ciudad Real, segin vuestro buen delegar. ; Por qué no le casais con
vuestra hija Isabel? Asi tendréis garantizado su buen proceder. A cambio, recordad lo
que me dijisteis, mi hermana Blanca, su madre, no ha de pasar penurias o quedar
desvalida. Me prometisteis que le otorgariais rentas cuantiosas. ;Lo recordais?

Peg6 un codazo a Sancho, que le miraba atontado y procurando mantener los
parpados abiertos. Mi sefior ni siquiera not6 que la mitad del contenido de la copa del
francés fue a mancharle el jubon. Con cara de idiota vituperado, le contesto:

—iMe ofende la duda! No sabéis que la palabra del rey de Castilla y Ledn es
conocida por su honestidad y vale mas que nada en mi reino.

Esta vez fue Sancho el que dio un empujoén al francés. Bebié derramando la mitad
de la copa por la comisura de su boca y con la barba chorreando, continué:

—Mucho recordais mis obligaciones y poco las vuestras. Espero de corazon que
cumplais la promesa de interceder de una vez por todas por nuestra causa. Mi
matrimonio con Maria es claro y puro. jEl papa ha de decirlo claramente! Ahora lo
tenéis mas facil que nunca, fray Jeronimo de Ascoli es en este momento Nicolas IV y
nos es favorable. Mirad que es franciscano y bien sabe nuestra predileccion por su
orden. Sabe que procuramos ayudar con nuestro menguado tesoro a las 6rdenes
mendicantes. Decidle al Santo Padre, si es menester, que incluso he dispuesto en mi
testamento el deseo de ser amortajado con el habito de sus monjes para agradecerles
todo lo que hacen por los mas necesitados. Espero consigais que firme pronto, pues
los papas cambian tan rapido que cuando llega el nombramiento de uno a Castilla,
éste en realidad ya ha muerto y se debate en conclave quién sera su sucesor.

Felipe le contestd desganado:

—Os juro que haré lo posible.

—Bien haréis porque si no Maria, mi sefiora, no os lo perdonara.

Contenta ante la insistencia de Sancho, a punto estuve de intervenir pero me callé
a tiempo. Tan borrachos andaban que se atropellaban en el hablar y s6lo les faltaba un
tercero en discordia.

A mi lado, don Gonzalo Pérez, el arzobispo de Toledo y el obispo de Astorga
compartian el espectaculo. Optimista de mi, les pedi que encamasen al rey. Al
dirigirse hacia el lugar donde se encontraba su sefior, tropezaron con el trovador que
andaba tumbado en el suelo y cayeron de bruces. Comprendi entonces que ellos
tampoco andaban en condiciones de cumplir mi peticion y desisti de mi intento. En
ese momento, al ver Sancho en el suelo al arzobispo se levanto torpemente con una
pata grasienta de pollo en las manos y le armo caballero, nombrandole ademas
mayordomo mayor de Castilla, Leon y Andalucia.

Aturdido, el premiado le miré despegando la cara del suelo y arrodillandose
sumiso ante su rey.

—0Os lo agradeceria, mi sefior, si no fuera porque me otorgais mercedes que ya
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poseo.

Sancho se tambale6 y, sorprendido, le contesto:

—Admito que lo olvidé. Os nombro, entonces, canciller mayor de todos los
reinos.

Mientras el arzobispo de Toledo le reverenciaba, Felipe de Francia se levanto
farfullando:

—No sera de los mios.

Sancho se apoy6 en él, mirandole con ironia. Peg6 un bocado al manjar que
portaba y con la cara entera impregnada de grasa ri6 a carcajadas. Tanto que a punto
estuvo de perder el contenido de su boca.

—No, sire, no. Aunque si queréis os lo presto para que le hagais mercedes y
regalos. Gracias a su embajada aqui nos encontramos.

Felipe de Francia grit6 repentinamente enfurecido:

—iTened cuidado con tantas mercedes y posesiones a los hombres de la Iglesia!
Recordad que son tan hombres como los otros y a ellos también les corrompe el
poder. Algunos, incluso, pueden llegar a pretender ser mas poderosos que vuestra
majestad.

Sancho le mir6 perplejo.

—No os sorprendais. El ejemplo claro lo tenéis en los caballeros del Temple, que
han olvidado cual es su verdadera mision y pretenden en la sombra gobernar mis
reinos.

Sancho le dio una fuerte palmada en la espalda. Felipe, tan ebrio como andaba, se
balanceo6 y cayo6 de nuevo sobre el trono.

—No digais sandeces, sire, que Dios los protege y ampara. Es bien conocido que
se desplegaron desde la santa ciudad de Jerusalén hasta estas tierras para asegurar
todos los mares y caminos que al Santo Sepulcro nos llevan. En Castilla, Toledo y
Ledn poseen ya muchos conventos y fortalezas. Mal hariais poniéndolos en vuestra
contra. Son monjes soldados y cumplen con severidad la regla que san Bernardo les
impuso. Se rigen por la castidad, la pobreza y la obediencia mas férrea.

Felipe se encogio de hombros y dio otro sorbo a la copa.

—ILa verdad es que no sé qué haré con los del Temple.

Estaban tan borrachos que ni siquiera conseguian hilar palabra con pensamiento.
Cansada de tanta estupidez, los ignoré y me retiré con una sonrisa en la boca. Los
animos eran tan buenos que ni siquiera me importd que Sancho, a pesar de su
deteriorada salud, abusase de la carne y el vino. El que hacia poco era nuestro
enemigo ahora se mostraba el mayor coadjutor del mundo, a pesar de lo acontecido
en el pasado.

Inspiré profundamente. La primavera asomaba y sus aromas empapujaban el
ambiente. Decidi subir la escalera para dar un paseo por la muralla del castillo.
Jadeando por el esfuerzo de la subida, me apoyé a descansar junto a una tronera. Me
asomé a ella pegando la mejilla sudorosa a la piedra. Entorné los parpados
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concentrandome en el frescor que manaba de la piedra y di gracias a Dios por
ayudarnos a colocar cada cosa en su lugar.

Era dia de mercado. Segui atisbando por entre dos almenas. Fisgué con el
privilegio de no ser vista por el movimiento que a los pies de nuestra muralla se
cocia. Hebreos opulentos montaban sus tenderetes al candor de los rayos de sol. Entre
los toldos de los tenderetes, un millon de alegres colores provenientes de las especias
mas variopintas tefilan mis pupilas. Los mercaderes desplegaban sus mercancias,
tentando a los demas con su delicadeza. Al lado de la sombra, en la plaza, se
admiraban preciados pafios de palmilla azul de Cuenca, tejidos brocados, bordados
con colores nada habituales, de Limoges o de Flandes. En el lado del sol, expuestas
sobre alfombras, escudillas de plata finamente ornamentadas, esculpidas y brufiidas.
Piezas de armaduras relucientes, espadas, escudos y cotas de malla. Ganaderos y
labriegos mostraban sus hortalizas, frutas y animales al publico para mejor acceder al
trueque o a la venta.

Junto a la puerta principal de la fortaleza, un pequefio hombre con rasgos
orientales colocaba con sumo cuidado los perfumeros de alabastro y roca. Le
reconoci por sus peculiares facciones. Ya le habia visto con su mercancia en algin
lugar de Castilla. Sus preciados y aromaticos liquidos eran tan selectos que muy
pocos podian permitirselos. El antojo me tento y pedi a una de mis duefias que bajase
a comprar un pequefio frasco que deleitase nuestros olfatos.

Andaba aquella mujer olfateando las esencias y haciéndome sefias desde ayuso,
cuando el galopar de unos cascos me distrajo. La casualidad quiso que desde mi
posicién divisara a un templario de los que el rey francés menté. Aquellos hombres,
mitad monjes, mitad soldados, vagaban solemnes por todos los recovecos de la
cristiandad. Sobre el calzon, s6lo una tunica blanca enjaezada por la cruz roja de san
Juan le distinguia como miembro de su orden, al igual que un escudo heraldico a su
sefior. El caballero en cuestion cabalgaba hacia las puertas de salida de la ciudad.
Asido por cadenas a su cabalgadura portaba un cofre. Su contenido me era indiferente
pero la importancia de éste era segura, dada la inquebrantable voluntad e integridad
del templario custodio.

Sus juramentos los conociamos y sabiamos que fuese el que fuese su secreto
estaria bien guardado. Ni siquiera la mujer mas bella de esta tierra podria tentarle a lo
contrario. El dia de su ordenacion juré abrazar la castidad y renunciar asi a sus
instintos naturales. Después de aquello no miraria nunca mas a los ojos de ninguna
mujer, a pesar de que ésta fuese su hermana, madre o hija, en el caso de tenerla.
Despidiéndole en silencio, como mandaba la regla, estaban dos hermanos de su
propia orden a la puerta de uno de sus conventos. Los distingui por su austero habito
y la cabeza tonsurada. Despertaban mi admiracion por aceptar el combate de uno
contra tres y por renunciar de antemano a un posible rescate si fueran hechos presos,
aunque hubiesen entregado todas sus tierras y fortalezas a la orden.

¢Como podia insultar el francés a estos hombres? ;Como les podia tachar de
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ambiciosos? No lo pensé mas, sin duda la lengua y la sesera le menguaron por el vino
y no quiso decir lo que dijo. Al poco tiempo comprobaria lo equivocada que estaba.
Bucdlica y pensativa, dejé que el ajetreo de abajo me invadiese como un halito de
vida renovadora. La capa del jinete ondeaba al viento.

Mas alla de la muralla vi cémo el templario, que acababa de abandonar la ciudad,
se cruzaba con otro noble caballero. El nuevo iba acompafiado por un grupo de seis
hombres y una pequefia nifia a los lomos de una mula. Al acercarse un poco mas,
pude afinar la visién. Por la cansina posicion de la parvula sobre el animal y el
brillante sudor de los jamelgos debian de haber recorrido un buen trecho sin descanso
antes de llegar.

El rastrillo estaba alzado. Los dos se saludaron justo sobre el puente que cruzaba
el foso junto a la muralla. Al fin distingui al forastero. Era don Juan Nufiez de Lara,
apodado el Gordo, que llegaba sin previo aviso. Le llamé. Alz6 la vista y me vio. La
nifa tras de si me saludo desde la lejania. Supuse entonces que seria su hija, dada la
familiaridad que demostraba. El padre desmont6 y la ayudé a bajar de la mula,
tomandola por la cintura. Sin dejarla descansar la asié fuertemente de la mano y
entro. No habrian pasado cinco minutos cuando oi su voz subiendo por la angosta
escalera hacia donde yo me encontraba.

—Vamos, Juana. La reina ha de verte fuerte y resuelta si queremos que te admita
en la corte.

La nifia solo se quejaba. Al llegar arriba, los dos jadeaban. Los ultimos peldafios
de la escalera de caracol eran anchos y empinados, por lo que la pobre Juana los
subio casi en volandas.

El Gordo empujo a la nifia frente a él. Ella me reverencié. Le alcé el rostro para
verla mejor y noté coémo temblaba y se sonrojaba, timida. L.a besé en la frente.

Me dirigi entonces a una de mis duefias:

—Bajad y dadle aposento cerca de los demas pajes y meninas. En esta nuestra
corte se quedara esta hermosa nifia. Dirigiéndome a la nifia, continué:

—La infanta Isabel estard contenta de tener una nueva compafiera de juegos y
avatares.

La nifia no habia recuperado el resuello cuando ya estaba bajando. Miré entonces
al Gordo, su padre.

—Os lo agradezco, mi sefiora. Os aseguro que no 0s arrepentiréis.

Quedé en silencio. Era halagador ver como aquel hombre que llego a ser valedor
de los infantes de la Cerda ahora depositaba a los de su sangre en nuestras manos.
Primero, su hijo el Mozo, sucesor de su casa, tomo a mi sobrina Isabel como esposa y
ahora nos entregaba para ser criada en la corte a su hija. Consolidaba, como era
costumbre, su reciente juramento de pleitesia hacia Sancho.

—Creo que el rey os quiere nombrar frontero mayor de Aragon. ¢Os place el
cargo?

Sonrio.
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—No le defraudaré, pero para ser sinceros os diré que me extrafia esa decision.
Pensé que mi destino estaria en el sur, ya que corren rumores de que el rey fragua un
nuevo enfrentamiento contra el moro. Segun dicen, quiere controlar definitivamente
el paso por mar con Africa. Corre la voz de que incluso ha conseguido el favor de
Jaime de Aragon para ello. Decidme, mi reina, ;como es que me manda a mi
encambronar la frontera de sus ataques y luego se alia con el supuesto ofensor para
otras empresas? Se dice incluso que tenéis la intencion de desposar a la infanta Isabel,
vuestra hija mayor, con don Jaime, rey de Aragon. ¢ Es cierto?

Era suspicaz.

—Bien sabéis que nada tienen que ver las contiendas que podamos tener entre los
reinos cristianos con la cruzada que nos enfrenta a los moros. La reconquista ha de
ser culminada y los infieles desterrados para siempre de estos reinos. Podemos luchar
entre nosotros y al mismo tiempo aliarnos para expulsarles. ;Es tan dificil de
entender? Tanto es el afan de don Sancho por conseguir tomar Tarifa que no ha sido
el de Aragon su unico aliado. Ha pactado también con el rey de Granada, a cambio de
viveres. Aben Olahmar, como sultan del reino nazari, nos ayuda frente al marroqui
Abu-Yussuf, fingiéndose neutral mientras abastece a nuestras huestes. Sé que no es
propio aliarse con otro moro, pero si vencemos, nuestros sucesores, pasado un
tiempo, ya se encargaran de culminar la reconquista con Granada. La experiencia nos
ensefia que en los tiempos que corren, el amigo de hoy es lo contrario manana. Bien
lo sabéis vos, como ejemplo claro de lo que os digo.

No se dio por aludido. Seguro de si mismo, sonrid. Prosegui.

—Estamos intentando llenar las arcas para acometer. Don Sancho esta enfermo,
pero a pesar de ello no ceja en su intento. Todos colaboran con el proposito. Los
prelados castellano-leoneses han concedido millon y medio de maravedies. Aragon
nos brinda diez galeras, cada una de ellas de tres palos y mas de cuarenta remos, que
se uniran a las genovesas que ya aguardan o6rdenes de ataque desde sus fondeaderos
en la bahia de Cadiz. Por otro lado, el rey Dionis, desde Portugal, posiblemente nos
ayudara. No podra negarse después de haber acordado el matrimonio de su hija
Constanza con el principe Fernando, nuestro sucesor.

—Como sabréis, los benimerines africanos nos embisten de nuevo. No hara mas
de dos semanas que desembarcaron en las costas de Vejer, asolando todo puerto,
pueblo o villa que encontraron. Queda claro que no se dan por vencidos. Mientras
puedan, seguiran cruzando las aguas del estrecho de Gibraltar hacia el norte.
Constituyen una constante amenaza. Para ellos, Andalucia es s6lo una muralla que
flanquear para seguir avanzando hacia las tierras ya reconquistadas. Los reyes
catélicos lo sabemos y hemos de unirnos para expulsarles definitivamente. Abu-
Yussuf ha de recibir su merecido ante la ofensa. Todo esta planeado y bien trazado. El
almirante Benito Zaccaria dirigira a la armada. Aislaremos Tarifa por mar mientras
que por tierra los caballeros e infanzones de nuestras huestes demostraran de una vez
por todas a los benimerines de qué somos capaces.
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El Gordo me miraba extasiado. Era hombre de armas y le sorprendia que una
mujer como yo estuviese al tanto de las estrategias militares y econémicas. Le miré
fijamente. Le estaba demostrando dos cosas claras con mi monoélogo. En primer
lugar, que era una mujer capaz de todo y en segundo, que confiaba en él. Posé mi
mano sobre su hombro.

—Es vuestra oportunidad. Quién sabe, quiza, y si movéis bien vuestras piezas,
podréis llegar a ser un valido para el rey como en su dia lo fue Haro.

Sonri6 por mi suspicacia.

—Mi sefiora, no es mi deseo morir a manos de su majestad. Mi ambicion tiene
limite, no como la de otros incautos que por no calcular perecieron.

La desconfianza me asalt6 repentinamente. Le miré de reojo.

—Me alegro de que midais vuestra ambicion, pero decidme a qué vinisteis
realmente. Un hombre como vos no sélo se acerca a la corte para dejar en depdsito a
su hija. Algo mas escondéis. Importante ha de ser el secreto cuando vuestra valentia
lo retiene y no lo arroja con facilidad.

Dudo6 un segundo, rascandose la papada que bajo su barba asomaba.

—Mi sefiora, no es temor lo que detiene mi peticion sino sensatez. Precisamente
la medida que al de Haro le falt6 y le cost6 la vida.

Muchos ricos-hombres de Castilla hubiesen triunfado con sélo la mitad de la
reticencia que el Gordo demostraba. Se oyeron pasos por la escalera que daba a la
almena y me impacienté, pues nuestra conversacion muy pronto perderia su
privacidad.

—iRapido! Si queréis hacerme participe de lo que traéis, sed claro y conciso o
perderéis la oportunidad.

El de Lara gir6 la cabeza, asomandose a la angosta escalera. Tras comprobar la
distancia del que subia, musito rapidamente su peticion.

—M i sefiora, como bien habéis apuntado, para combatir al moro y tomar Tarifa es
necesaria toda alma cristiana que se preste. Es tiempo de paz entre los nuestros y no
vendria mal que el infante don Juan fuese liberado. Convenced, vuestra majestad, al
rey don Sancho de ello y yo me encargaré de hablar con su hermano para que, a
cambio de su libertad, consienta en apaciguar las voluntades de los que aun dudan
sobre quién es su verdadero rey.

Dudé un segundo. El eco de los pasos cansinos se detuvo y aparecio un soldado
que acudia al cambio de guardia. Saludo como era menester y continud. Con una leve
inclinacion de cabeza retomé la conversacion.

—Haré lo que pueda al respecto. No sé si ello nos traera mas complicaciones de
las que ya tenemos, pero aun asi abogaré por la paz. Daré tramite a vuestra solicitud a
pesar de que desconfio del infante don Juan y no hay nada que le defienda. Lo
importante es que todos hemos de estar unidos en contra de Marruecos para alcanzar
la victoria definitiva en Tarifa. Espero que vuestro hijo el Mozo responda a nuestro
favor. Como su padre que sois, debéis meterle en vereda.
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El Gordo me reverencio6 satisfecho por un lado y entristecido por el otro. No era
un secreto que su propio hijo conspiraba a nuestras espaldas, a pesar de haberse
casado con mi sobrina. Dimos por terminada nuestra conversacion y a los pocos dias
partimos rumbo a Sevilla.

A finales de junio despedi a Sancho postrada en el alcazar hispalense. Con carifio
persignd con la sefial de la cruz en la frente al pequefio Felipe. Era el sexto de
nuestros hijos. El recién nacido dormia tranquilo en mi regazo. Su padre, sin
pronunciar palabra, me beso en los labios. Los senti ardiendo pero no dije nada, hacia
dias que sabia que estaba ansioso de partir hacia Tarifa pero por una vez esperé a que
alumbrase a su hijo antes de despedirse. Le di gracias a Dios porque debido a ello se
recuper6 levemente de la recaida que sufria. Las ojeras oscurecian su mirada, su piel
se tornd cetrina y las calenturas le acompafiaban a diario, produciéndole constantes
escalofrios y tiritonas que creia esconder a los ojos de los que le rodedabamos. Sancho
nunca se quejaria aun a punto de morir.

A pesar de su lamentable estado, su empefio le dio fuerzas para cabalgar y partio.
Al cerrarse la puerta, un mal auspicio se apropié de mi presentimiento. L.a contienda
fue mas larga de lo esperado y el camino de rosas que supusimos se torné de cardos.
Seis meses nos distanciaron las trifulcas hasta que Sancho cruzo en sentido opuesto la
misma puerta de mi alcoba. Reconquistada Tarifa, pronto empezaron los problemas.
Los que nos auxiliaron cobraban por ello. Jaime de Aragén pedia una fuerte suma que
ascendia a medio millon de maravedies. No se lo pudimos negar, pero tampoco se lo
podiamos entregar por falta de caudal en nuestro mermado tesoro y, por otro lado, el
rey de Granada insistia en trocar la plaza fuerte de Tarifa por Algeciras y Ronda,
entre otras. Si nos negabamos a ello, nos amenazaba con pactar con los benimerines.
No aceptamos a pesar de nuestra precariedad.
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13.
JUBILO EN GUADALAJARA
Y EL SENORIO DE MOLINA (1293)

«Hablar mujer en plaza es cosa muy descubierta

Y, a veces. Mal perro atado esta tras la puerta abierta
Es bueno disimular echar alguna cubierta,

Pues so6lo en lugar seguro se puede hablar cosa cierta».

JUAN RUIZ, ARCIPRESTE DE HITA.
El libro del buen Amor

| fraile se asomé cauteloso al ventanuco atisbador que centraba el portegado del
E acceso. La desgastada capucha que escondia su rostro se le resbalo y mostré por
un instante las miserias de su expresion. Si lo que buscaba la congregacion era un
despide huéspedes que cumpliese su mision sin demasiado trabajo, atinaron
plenamente. La tonsura de su pelo se confundia con las calvas de su tifioso craneo y
su blanca tez resaltaba la cicatriz sonrosada que cruzaba de oreja a oreja su faz. Sus
bizcas pupilas fueron incapaces de fijar la mirada o, al menos, eso nos parecié.

Aquel hombre de aspecto macabro cerr6 la mirilla sin mencionar palabra. La
pesada puerta del monasterio en el que almorzariamos, camino de Guadalajara, se
abrio acompafada por el sonido de abrir cerrojos y el crujir de sus bornes. Discreta
como debia mostrarme en un monasterio de hombres, quedé silenciosa en un rincén
junto a mis duefias, a la espera de que nos sirvieran.

Sancho se mostraba nervioso ante algo que el padre superior le susurr6 al oido.
Quise escuchar, pero solo pude oir unas pocas palabras desbrozadas y sin sentido.
Charlaron un largo rato. A mi me extrafié su interés por parar justo alli y no en algun
otro lugar, sin duda, la entrevista estaba concertada de antemano. Terminada su
conversacion, vino a sentarse a mi lado aparentemente contento y jovial.

—Mi sefiora, nunca pensé que lo conseguiriamos. La empresa ha sido cara pero
ha merecido la pena. Dios nos ha ayudado.

—¢A qué os referis, Sancho?

Disimulo, dud6 un segundo y continuo.

—A nada y a todo en general. Al devenir de los tiempos y al buen marchar de los
matrimonios de nuestros hijos. ¢O es que necesitamos un motivo para dar gracias al
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Sefior?

Una bandeja de metal cayd en ese momento al suelo, derramando todas las
escudillas que portaba sobre ella. El monje se sonrojé y salié corriendo de la estancia.
Todos reimos y no segui indagando. Tenia ganas de ver a Isabel en Guadalajara.

Cuando ya abandonabamos el monasterio, el padre superior apareci6 de nuevo a
despedirnos y le entregé disimuladamente una carta a Sancho, éste sonrio y se la
guardo en el jubon. El monje tenia los dedos manchados de lacre.

Me parecio extrafio, mis ansias por llegar me acuciaban el intelecto y no queria
por nada del mundo detenerme a indagar. Seguramente seria un escapulario portador
de alguna reliquia parecida a la que yo portaba en la cruz junto a mi pecho. Una
reliquia tan valiosa como la tela que cubri6 el estigma del costado de san Francisco
de Asis.

No era un secreto que algtin que otro miembro del clero, ante la necesidad, vendia
sin remilgos pedazos de sayos o incluso de cuerpos de alguno de los difuntos que a su
cargo tenia en los sepulcros de iglesias y monasterios. Cada dia era mas dificil
obtener tan preciados recuerdos, y sus precios se disparaban tanto que muy pocos
eran los afortunados que podian disponer de la cobertura que un trozo de santo da al
espiritu de un hombre vivo. Por eso, Sancho lo debi6 de guardar junto al corazon.
Con el tiempo me arrepentiria de no haber indagado con mayor curiosidad, pues el
documento que custodiaba era de dudosa procedencia e importante remitente.

Aquel incidente se me olvidé en cuanto abracé a Isabel en Guadalajara. Ni
siquiera hubiese sido digno de narrar si no fuese porque, mucho tiempo después, me
vi obligada a recordar lo desde lo mas recondito de la memoria. Apreté contra mi
pecho a mi pequefia nifia, hacia casi tres afios que habia partido. La echaba de menos
desde que la entregamos en Calatayud en aquellos lances que dirigi6 Roger de
Lauria. Estaba claro que mi fiel servidora Maria Ferndndez de Coronel habia cuidado
de ella con la diligencia de una buena madre, como mi aya que fue en su dia.

Era la unica entre cinco varones. Salié a nuestro encuentro junto a su desposado
don Jaime, el rey de Aragén, que bajo su cargo y tutela la tenia hasta que el
matrimonio pudiese fraguar.

A TIsabel le restaban dos afios para cumplir los doce, edad nubil en que podria
desposarse como la santa madre Iglesia permitia, y Jaime lo respetaria.

La primera noche de celebraciones en la ciudad alcarrefia, Sancho ordeno silencio
y a su escribano que leyese una carta en alta voz. Contuve la respiracion y escuché
muda como todos los presentes el recitar en latin del lector.

Fechada el 25 de marzo del corriente llegaba la Propdsita Nobis. En ella se decia
que nos casamos conscientes de nuestro parentesco, pero que después de haber
consumado nos arrepentimos de haber contraido matrimonio sin todos los permisos
que la santa madre Iglesia manda. El arrepentimiento, unido a los grandes logros que
conseguimos en la cruzada en contra de la herejia mora, nos capacitaba para obtener
la bula que consideraba legitimo y licito nuestro enlace, asi como a los herederos

www.lectulandia.com - Pagina 94



fruto de esta union. Me agarré al escapulario y le di las gracias alzando la mirada al
cielo. Me hubiese gustado que la noticia fuese mas secreta en un primer momento,
pero no me podia quejar. La emocién me invadio y un escalofrio de gozo me paralizo.
Sin duda, nuestra alianza habia merecido la pena.

No supe hasta mucho mas tarde que habia trampa en ello. Un artificio de los que
mas frustran y hieren. Una falacia basada en una ilusion.

Pasados unos dias de festejos y jolgorios, decidimos partir. Tan contentos
estabamos al ver a nuestra hija feliz que accedimos a las peticiones de nuestros
vasallos de Guadalajara. Confirmamos los fueros, privilegios y libertades de la ciudad
de Guadalajara, incluida la exencién del pago del portazgo y alguna que otra adehala.
¢Por qué no hacerlo si sus hombres nos habian demostrado su valentia en la toma de
Ecija?

A la salida de aquella ciudad cruzamos el rio Henares por el puente. Al
atravesarlo miré para atras. Isabel se despedia aireando su pequefia mano. A sus diez
afos recién cumplidos, no miraba con recelo ni amor a Jaime de Aragon.
Simplemente, se mostraba sumisa ante su obligacion. Ahora solo restaba que nuestro
mejor embajador, el arzobispo de Toledo, informase al papa sobre el matrimonio de
Isabel con Jaime y el de Alfonso, nuestro hijo, con Constanza de Portugal. Una vez
conseguida nuestra bula, no seria gran cosa para el sumo pontifice otorgar las
dispensas que nuestros hijos necesitaban para contraer debidamente. Definitivamente
y a partir de aquel instante, andariamos a bien con la Iglesia.

Desde hacia mucho tiempo nada podia ir mejor. Se respiraba paz y rogué porque
no fuese tan efimera como la ultima vez. Confiada, no debi de poner demasiado
empeiio en ello.

El causante de los nuevos desvelos no podria ser otro que el infatigable e
insistente infante don Juan. Como me comprometi con el Gordo en lo alto de la
almena, cumpli con mi palabra. Convenci a Sancho para que le liberase de su
encarcelamiento. Me senti altruista hacia mi cufiado y me impliqué de lleno. Una vez
le salvé la vida en Alfaro y ahora, después de haber purgado por su falta hacia
Sancho, le devolvia generosamente la libertad. Ingenua, me convenci de que aquel
hombre nunca mas me incordiaria ya que andaba demasiado en deuda con su
benefactora y reina. Ni que decir tiene que me equivoqué de lleno. Su primera huella
a las afueras de la prision no habia posado el polvo levantado cuando el infante don
Juan ya confabulaba con el Mozo. Noramala me arrepenti de haber truncado su
ajusticiamiento en Alfaro. Sin ninguna duda, muerto no nos hubiera causado tantos
quebraderos de cabeza.

Su afan por destronarnos superaba en mucho al de los de la Cerda. Por ello, el
pueblo y las comunidades empezaron a hacer mella en mi como los tnicos integros y
consecuentes.

Los ricos-hombres, fuesen de la tierra que fuesen, estaban cegados por la
ambicion y su palabra tenia menos valor que un grano de trigo en un molino repleto.
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Don Juan, viendo frustrado un intento mas de sedicion, huyé cual blanco y cobarde
rumbo a Africa, sabia sélo Dios con qué intenciones.

Sancho inmediatamente convocé a las cortes en Valladolid para celebrar el triunfo
contra la sedicion y pasados los fastos, me llego la inesperada noticia de la muerte de
mi hermana dofia Blanca de Molina, sefiora de estas tierras. El testamento de Blanca
nos otorgaba sus posesiones. jEl sefiorio de Molina quedaba a nuestra disposicion!
Sancho lo confirmo6 mediante un privilegio rodado que me otorg6. Le agradeci aquel
presente como ninguno, ya que aquellas villas y tierras fueron las que me vieron
nacer y a ellas me sentia arraigada.

Indagué sobre la muerte de mi hermana. Al parecer Blanca estaba tan triste que
no quiso seguir viviendo y se lanz6 al vacio, partiéndose la crisma. No lo pude
entender, ya que vivié tiempos peores cuando Sancho la tuvo presa en Segovia junto
a Isabel, su hija. Siempre fue demasiado impulsiva, probablemente fue éste el motivo
que la empujo a semejante infortunio o quiza el suicidio no fuese tan voluntario como
aseguraban. Ya no lo sabriamos nunca. De todos modos, circulaban un millon de
historias sobre este tragico suceso. Quise regresar a este mi ansiado sefiorio y
averiguar la verdad.

Recién llegada a Molina de Aragon, me detuve sobre el puente romano que
facilitaba el paso a la ciudad e inspiré. Aquellas tierras que me vieron nacer no
envejecian. Desprendian los mismos aromas y recibian de igual modo al caminante.
El tiempo podria haberse detenido y nadie hubiese notado la diferencia. En aquel
momento la nueva sefiora de aquellas tierras venia a recibirlas como era menester
pero a la naturaleza aquello no la alteraba. Alcé la vista y admiré una vez mas la mas
hermosa torre de entre las seis que guarnecian la fortaleza: la de Aragéon. Con su
planta pentagonal unida a la muralla, se imponia disuasoria a las voluntades de los
forasteros no gratos. Vigia constante, intimidaba a cualquiera mal venido. Pensé
entonces que, después de tomar posesion del sefiorio, tendria que nombrar un nuevo
alcaide para el alcazar. A mi mente acudio irremediablemente el nombre del hombre
mas justo y querido que recordaba por aquellos lugares. Don Alonso Ruiz de Carrillo
gobernaria con buen tino.

Las campanas de la iglesia de San Martin anunciaron las doce del mediodia y el
bullicio que bajo mis pies se oia capté mi atencion. Entre los pilares que sostenian el
paso hacia la entrada de Molina fluia el rio Gallo. Arrodilladas en su orilla, las
lavanderas cantaban mientras sus nifios chapoteaban, jugando a modelar figuras con
el fango hallado bajo la mermada corriente estival. Sabiéndome oculta, me detuve a
escuchar; sabia que, por alguna extrafia razon, las mujeres soltaban sus lenguas en los
lavaderos. La informacién no se hizo esperar. Con un gesto rogué silencio al séquito
que me acompafiaba.

—Como os lo digo. No es un secreto que dofia Blanca se apasionaba con la
cetreria. jHasta una veintena de aquellos pajaros cuidaba! Dicen que ellos al iniciar el
vuelo la ayudaban a olvidar su largo cautiverio en Segovia. Sofiando ser uno de ellos,
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deja a un lado la soledad a la que se vio obligada por orden del rey don Sancho, al
tener que desposar a su hija Isabel con el Mozo para obtener la libertad.

Junto a ella, una mas joven la interrumpio.

—Me diréis qué tiene que ver eso con su muerte.

La vieja se enfado.

—iMira que sois mentecata! Todas sabéis que mi hermana, la Herminia, la servia
desde que regres6 de su cautiverio y jura que la noche de su muerte bebi6 mucho
vino, tanto que, antes de acostarla, tres veces se acerco a la ventana asegurando saber
volar. ;| No fue clara su intencion?

La joven ri6 a carcajadas, pegandole un empujon que incomodd atin mas a su
calafia, y se puso en jarras para imponer su criterio.

—:Suponéis que nos lo creeremos? Lo que tiene vuestra hermana son muchas
ganas de salir de entre los pucheros e imagina lo que no ve. Lo cierto es que de la
muerte de dofia Blanca nunca se sabra lo cierto. El escribano ayer en la noche, y
después de quedar satisfecho con mis favores, me hizo una confidencia, convencido
el panfilo de mi discrecion.

Bajo de inmediato el tono de voz para dar mas confidencialidad a su secreto pero
la sordera de su compafiera la obligo a alzarlo de nuevo, desesperada. A la tercera
grito:

—iEstais como una tapia! El escribano asegura que el yerno de dofia Blanca, el
Mozo Lara, anda enfrentado con el rey don Sancho y a favor del infante don Juan,
por eso se enfadd cuando se enter6 de que dofia Blanca tenia la intencién de
entregarle a la reina dofia Maria, su hermana, el sefiorio de Molina, ignorando la
debida sucesion en la posesion de estas tierras por parte de su hija Isabel. Las afiladas
lenguas aseguran que orden0 matar a su suegra sin dudarlo, pero lo cierto es que
nadie vio al supuesto asesino de la sefiora.

La tercera en discordia la interrumpio.

—¢Quiere eso decir que la proxima sefiora que tendremos sera dofia Maria la
reina?

Asintio.

Al apartarme de la barandilla del puente di sin querer un codazo a una china que
habia posada sobre la barandilla. Esta se precipit6 al vacio como un mes antes lo
hiciera Blanca. Al tocar fondo, caus6 un estrépito delatador. Las tres mujeres alzaron
la vista. La que mas desparpajo mostraba se tapo la boca, temerosa de haber sido
escuchada. Me fingi sorda y crucé la muralla con el séquito. Sorprendida por lo que
escuché y consciente de que la ultima conjetura podria ser la mas acertada, me
dispuse a entrar en Molina.

Pasamos frente al convento de las clarisas y entramos en la plaza de improviso y
sin previo aviso. El pregonero, subido al pozo que centraba la plaza, vociferaba las
nuevas a todos sus habitantes. Todas las caras que conmigo compartieron infancia, le
escuchaban atentos. Los hijos del viejo mesonero, de los molineros, de los lecheros,
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hortelanos, herreros, pastores y muchos mas eran hombres y mujeres que me
resultaban familiares. Unos mellados, otros calvos y otros tan viejos que no se tenian
en pie sin balancearse sobre sus bastones permanecian silenciosos en la plaza. No
hubo alma en la villa que no viese el cuerpo inerte de dofia Blanca despanzurrado
sobre la base de la torre mas alta. Desde hacia dias especulaban sobre quién la
sucederia.

—iComo es menester, es mi deber informar a todas las almas de esta villa y plaza
que tenemos nueva sefiora! Como sabréis, no hay dos sin tres y dado que a don
Alfonso de Meneses le sucedieron dofia Mafalda y dofia Blanca, esta por llegar la que
sera la sexta sefiora de Molina y Mesa.

—ilIsabel!

Grit6 desde la multitud una marisabidilla.

El pregonero sonrio feliz por su precipitado error.

—iDofia Maria Alfonso de Meneses! Que es la reina de Castilla y Le6n y mujer
de don Sancho, nuestro rey. Os leo ahora una copia del privilegio que el rey nuestro
sefior le otorgo.

Todos quedaron mudos y el hombre saco el documento que en pajizo pergamino
secular, ornado con la ritual rueda miniada en vivos colores, impresiond a los
presentes.

—Por hacer bien y honra a la reina mi sefiora dofia Maria mi mujer, le doy la villa
de Molina con su alcazar, por juro de heredad, en toda su vida.

Contuve la respiracion a la espera de la reaccion de mis vasallos. Se oyo un
murmullo de sorpresa hasta que alguien de mi propio séquito 0sé romper el incomodo
silencio.

—iViva nuestra sefiora dofia Maria!

La contestacién no se hizo esperar.

—iVival

El cabildo de la iglesia fue el primero que me vio y aina hizo publica mi discreta
posicion. La multitud se aparté y algunos me reverenciaron, abriéndome un camino
hacia el pozo que marcaba el centro de la plaza. Avancé solemnemente saludando a
todos los que me presentaban sus respetos. Subi al improvisado lugar, que instantes
antes ocupaba el pregonero. A mis treinta y tres afios y con la experiencia que portaba
en mis lomos, me senti cohibida. Sélo el revuelo de una leve brisa estival y el
zumbido de una mosca parecian ignorar mi presencia. Cientos de 0jos se centraron en
mi y no sé por qué los senti mas escrutadores que usualmente en los lugares publicos.
Todos aguardaban a escuchar mis primeras palabras. Tragué saliva, dispuesta a ser
escueta.

—Como vuestra sefiora que soy por el testamento de dofia Blanca, mi hermana,
no sélo confirmo todas las mercedes y privilegios que en su dia ella os otorgé sino
que, ademas, los amplio por mi posicion de reina.

Los vitores me impidieron momentaneamente proseguir. Aguardé dos minutos y
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aprovechando un silencio, continué dirigiéndome al cabildo y al futuro alcaide.

—A vos, como representante de la iglesia y los clérigos en Molina, os autorizo
para que cada afio por el dia de San Miguel toméis maravedies del pecho que a los
judios se les cobra. En el caso de que éstos se negasen a colaborar, autorizo a don
Alonso como alcaide, que lo es desde este preciso momento del alcazar, para que
prenda a los mencionados judios y los encierre y no les dé de comer ni de beber hasta
que os den estos mil maravedies.

Hice un breve silencio mientras el cabildo y don Alonso me reverenciaban
agradecidos. Los responsables del orden espiritual por un lado y del orden publico
por el otro ya estaban nombrados y, al parecer, satisfechos. El siguiente paso seria
premiar a todos y cada uno de mis vasallos, independientemente de su estado o
posicion.

—Ademas, a partir de este momento, mediaré para que los ganados atraviesen
Aragén sin pago alguno. Concedo el mercado franco a Molina y, por ultimo, os
eximo a todos sus vecinos de pagar portazgo en todo el reino excepto en Toledo,
Sevilla y Murcia, que no son plazas que puedan prescindir de ello.

Al callarme los vitores se reanudaron y asi continuaron durante mucho tiempo.

Disfrutamos de todas y cada una de las tradiciones que el pueblo solia
acostumbrar en las celebraciones conmemorativas.

El calor estival de finales de junio no import6 a nadie. Durante el dia se sucedian
lidias de toros, moros salteadores provistos de palos, espadines y cadenas que nos
deleitaron con sus danzas y piruetas. Fastuosas representaciones de los autos
sacramentales escenificaron el triunfo del bien contra el mal y como colofén, una
inmensa torre humana coronada por un nifio disfrazado de angel en su altisima cima.
Al anochecer, las luminarias mantenian vivo el espiritu festivo de todos hasta la
madrugada.

Ordené que a nadie le faltase de nada durante aquellos homenajes. Las relucientes
bandejas resplandecian vacias segundos después de haber circulado por entre las
callejas de la villa. No faltaron truchas asalmonadas o escabechadas, bolos con
morro, setas, migas, gachas, leche frita o carne adobada, entre mis vasallos. Incluso
los mendigos olvidaron durante aquellos eventos el usual sentir vacio de sus entrafias.
Me propuse acabar con el hambre por aquellos lares, al menos durante mi estancia en
ellos.

A los pocos dias nacio Beatriz en Toro, imitando a su hermana Isabel. La dicha de
Sancho fue grande, ya que deseaba otra nifia después de tanto varon. S6lo Dios sabia
que ésta seria mi ultima hija. Aquella nifia nacio de la mano del maestre Nicolas y de
fray Gil de Zamora, que como ayo de Sancho presencio el parto junto a él.

El historiador Jofre de Loaysa tom6 buena nota como cronista del suceso y el
astronomo Juan de Cremona auguré la buena suerte en la nifia, ya que aseguré que
nacia con estrella. Los pintores Rodrigo y Alfonso Esteban tampoco quisieron
perderse el evento y como excusa para entrar me trajeron una virgen policromada
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para el pequefio altar trashumante que viajaba conmigo. Tanto nos influyeron por
aquel entonces tan sabias mentes que, al pasar por Alcala de Henares, quiso Sancho
fundar una universidad para que todos ellos tuviesen un lugar donde reunirse y
compartir su cognicion con otros sedientos de sapiencia. Su cancelario ya estaba
nombrado y la primera piedra bien cimentada.
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14.
L.OS SUCESOS DE TARIFA.

«A veces son castigados los justos por pecadores,
Muchos sufren perjuicios por los ajenos errores;

La culpa del malo dafia a los buenos y mejores

Sobre éstos caer el castigo, no sobre los malhechores».

Mester de Clerecia

omo todo lo bueno, el final del sosiego lleg6 demasiado pronto. Tuvimos que

partir de inmediato hacia Sevilla. Al parecer, el infante don Juan se habia aliado
en Marruecos con el rey sarraceno Abu-Yussuf en contra de Sancho. Para mas inri, el
sultan de Granada se unia a la confabulacion y amenazaba con recuperar Tarifa.

El alcaide de Tarifa, don Alfonso Pérez de Guzman, solicitaba nuestra ayuda y el
envio de provisiones. Pedimos ayuda a Jaime pero dijo que no mandaria las galeras
hasta que no le prestaramos lo que nos pidi6. Nuestro yerno no creia que no
tuviésemos los quinientos mil maravedies solicitados. No nos sorprendi6 su negativa,
pues las malas lenguas aseguraban que el aragonés andaba dialogando con mi suegra,
la reina viuda del Sabio, para casar a su hija la infanta Violante con el infante Alfonso
de la Cerda. No estaba mal pensado ya que, unido don Jaime al de la Cerda, bien
podria vencernos en su lidia y asi llegar a ser rey de Castilla y Ledn. Casado con la
infanta de Aragoén, en su descendencia unirian las dos coronas. Pero entonces ;qué
pasaria con mi hija Isabel? La pequefia aun aguardaba el momento de cumplir la edad
nubil para consumar su desposorio. ;Seria don Jaime capaz de repudiarla?

Mil preguntas sin respuesta acudian a mi mente. Se hacia urgente el conseguir
caudales para la guerra y, negada la ayuda de Aragén, tendriamos que recurrir a los
judios, a sabiendas de que lo entregado lo recuperarian con usura. Conseguido el
peculio, la respuesta fue inmediata. Juan Mathé de Luna zarp6 del puerto de Sevilla
con las bodegas de sus barcos repletas y aprendidas las instrucciones que Sancho le
repitio una y mil veces. Como su camarero mayor, las cumpliria fielmente ya que
estaba acostumbrado a cuidar con diligencia de la persona y las posesiones del rey.
Lo mismo haria, con discrecion y prudencia, con el cargamento que custodiaba. Le
surtimos con muchos quintales de cafiamo para lanzas, flechas, azconas y mas de dos
mil quintales de hierro para construir todas las armas necesarias. Sancho sufrio por
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primera vez la recaida de su enfermedad; compungido, desde su lecho veia como las
huestes partian sin él a la cabeza. Entre toses, flemas y gargajos traz6 la ofensiva.
Esta vez don Alonso Pérez de Guzman no contaria con su presencia.

En noviembre, como era de esperar, llegaron las primeras noticias. Tarifa
soportaba estoicamente el asedio de moros granadinos y africanos. La pesadilla se
repetia. Cinco mil jinetes de a caballo desembarcaron en las playas de Tarifa,
provenientes de Fez, armados con todo tipo de maquinas e ingeniosos artilugios para
romper las murallas de la ciudad.

Era doloroso escuchar desde el interior de la plaza al infante don Juan, que, desde
afuera, daba 6rdenes a los herejes. Deambulaba entre su campamento vestido como
ellos para no destacar; no fuese algin arquero a ensartarle desde la fortaleza. Era
tanto el odio que albergaba el descastado a su rey que ni siquiera parecia recordar a
qué Dios debia su vida.

Todos los dias rezabamos para que nuestro sefior resolviese con firmeza y
rapidamente el conflicto. Don Alonso Pérez de Guzman venceria. Queria creerlo e
intuirlo como un nifio cree que un deseo siempre es posible. Como reina de Castilla,
veia agonizar al rey y ansiaba mas que nada que muriese con el dulce sabor de la
victoria en sus labios. Mi querida duefia, dofia Maria Fernandez de Coronel, por
parentesco y cercania, conocia bien al alcaide de Tarifa. No habia en nuestros reinos
sefior mas idoneo para el cargo. Nos demostré su lealtad cuando tuvo que huir a Fez
junto a su mujer en tiempos de guerra contra el Sabio. Hubo una época en que supo
hacerse amigo en Africa de Abu-Yussuf y ganar fortuna con ello. Pérez de Guzman
conocia mejor que nadie las intenciones del sarraceno para poderle combatir.

Aquella mafiana regres6 Juan Mathé de la contienda. Portaba la cara desencajada
y temimos lo peor cuando comenzo6 a narrarnos lo acontecido.

—Los hombres luchan con brio y patriotismo. Pero de entre todos el mas loable
es don Alonso, pues Dios ha querido ponerle a prueba y todos hemos presenciado un
juicio parecido al de Abraham.

Sancho frunci6 el cefio sin entender nada. Mathé continuo6:

—Don Alonso tiene varios hijos, entre los cuales se encontraba su paje, don
Pedro Alonso de Guzman. Este nifio, a sus nueve afios, fue prendido por el enemigo y
todos andabamos calculando el precio que como rescate podriamos ofrecer. Este
tendria que ser alto, ya que el infante don Juan lo reconocié y le dijo al enemigo su
vinculacion con el alcaide. Mandamos una misiva con la oferta y aquello acelero el
desgraciado acontecimiento, pues don Juan, asiendo de los pelos al pequefio, grito
desde las afueras llamando a don Alonso. Pérez de Guzman, apretando pufios y
mandibulas, se asomo6 a la muralla y vio a su hijo mesado por el pelo pero sin queja
en su VoZz.

«Todos, con las entrafias presas por la congoja, nos mantuvimos en silencio
esperando la aceptacién y fue entonces cuando mas sufrimos. El infante don Juan
grité alto y claro»:
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—«iNo es vuestro dinero lo que quiero, sino que me entreguéis la plaza de Tarifa!
Si no lo hacéis, bien podréis presenciar desde vuestra alta posicion el degollamiento
de este vuestro hijo y sucesor».

«Sin duda, andaba tan desesperado que no se le ocurrié peor artimafia. Don
Alonso Pérez de Guzman no dud6 un segundo. Eché mano a su cinto y arrojé con
fiereza desde el adarve su propio cuchillo».

—«Ni por éstas, ni por las otras. Antes querré que me matéis ese hijo y otros
cinco si los tuvieseis que daros la villa que tengo por el rey».

«Diciendo esto, don Alonso se dio la vuelta y no quiso ver mas. Todos
albergabamos la secreta esperanza de que el infante don Juan no siguiese con su
ofuscacion. No fue asi. La barbarie que portaba en su interior no se hizo esperar. Los
que permanecimos asomados vimos con los ojos entreabiertos como el afilado
cuchillo recorria de lado a lado el cuello de la criatura. El pequefio, como hijo de su
padre que era, no grito al ver segada su corta vida. Al comprobar el asesino que el
padre no lo habia visto, le decapit6 y catapulto la cabeza al centro de la plaza,
sobrevolando la muralla».

«Mientras, don Alonso habia bajado para abrazar a su mujer y compartir con ella
su dolor. El destino quiso ensafarse ain mas con su pesar y el despojo de su propio
hijo rodo por el suelo hasta topar con sus pies. Con los ojos nublados por lagrimas de
furia la alz6 para que todos la viesen y apretando las mandibulas chillo»:

—«jOs juro, hijo mio, que os vengaré como es menester!».

«No necesito dar la orden. Todos los que alli estabamos nos vimos cubiertos por
un manto de rabia que alimentd nuestras fuerzas. El enemigo no tardé6 mucho en huir.
Abu-Yussuf embarcé de regreso a Africa y el cobarde del infante don Juan
desaparecio para esconderse en la Alpujarra granadina junto al unico sarraceno que
quedaba en la Peninsula».

Sobrecogida por la narracién y con el corazén en un pufio, miré a Fernando. El
era casi de la misma edad que el mancebo asesinado y sufri un profundo desconsuelo
so0lo al imaginar su probable pérdida. Sin querer, recordé al pequefio Alfonso, su
hermano muerto, y me juré a mi misma no entregar nunca a un hijo mio como rehén.
Debi de recordar el refran que dice «de esta agua no beberé», porque en poco tiempo
serian varios los otorgados. Sin duda, la muerte del hijo del Bueno no fue en vano.

Sancho, tan impresionado como yo, se incorporo y alzando el tono para que todos
le escuchasen, dict6 al escribano una carta para don Alonso:

—~«Por la muerte de vuestro hijo, en que fuisteis similar a nuestro padre
Abraham, dando vos el cuchillo para que los moros degollasen a vuestro hijo, por
guardar lealtad, fidelidad, juramento y pleito homenaje que me teniais hecho por la
villa de Tarifa, mando que os llamen de ahora en adelante el Bueno y os entrego las
villas de Sanlucar de Barrameda, el Puerto de Santa Maria, Rota, Trebujena y otras
muchas posesiones y haciendas en Sevilla y Andalucia».
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15.
LA MUERTE DEL REY SANCHO
(TOLEDO, ABRIL DE 1295)

«Vieron que este paso gracias a la gloriosa,
Porque otro no podia hacer tamafia cosa:
Trasladaron el cuerpo cantando Especiosas
Mas cerca de la iglesia a tumba mas preciosa».

GONZALO DE BERCEQO.
El clérigo y la flor

amino de Alcala de Henares para visitar las obras de inicio de la universidad,
C nos vimos obligados a interrumpir nuestro camino en la pequefia villa de
Madrid. Sancho fue llevado en andas al convento de las dominicas para descansar. El
motivo de nuestra parada era evidente en nuestro penoso transitar. Sancho, muy a su
pesar, ya no se sentia capaz de disimular el dolor. La enfermedad carcomia sus
entrafias como la peste al apestado. Para mas desesperanza, no existia barbero o fisico
judio capaz de detener semejante deterioro. Los fisicos Nicolds y Abraham se
esforzaban inudtilmente en calmar su dolor con mejunjes y brebajes. Después de
muchas pruebas, el unico remedio que encontraron provenia de la copia de un
manuscrito bolofiés llamado Chirurgia, escrito por el prestigioso cirujano Teodorico
Borgognoni. Se limitaban a amainar su sufrimiento induciéndole al suefio mediante la
aspiracion de una mezcla de mandragora, belefio y opio. Los célebres barberos y
cirujanos llegaron a una conclusion en comun. El rey se moria de tisis vocatu y los
malos humores se lo comian por dentro.

Como buena esposa, velaba su enfermedad y sélo consenti en trasladarle a Toledo
tras una aparente mejoria y por no negarle un ultimo capricho. Sancho queria recibir
sepultura en la misma ciudad que nos vio desposarnos.

Procuraba a diario entretenerle, evitandole disgustos al esconderle muchos de los
dolorosos acontecimientos que atentaban contra su persona. Solo eran vanos intentos,
pues todos los dias, nada mas amanecer, se empefiaba en que todos le informasen.
Postrado en la cama gracias a mi peticion, sus asesores le engafiaban como el mejor
belitre, convirtiendo lo malo en bueno sélo porque los médicos asi me lo aconsejaron.
Eran mentiras piadosas que le ayudarian a morir en paz. Asi lograriamos que su alma
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volase libremente y sin ataduras terrenales hacia el camino eterno.

El se sujetaba a la victoria de Tarifa y no se enteraba de nada més. Lo cierto era
muy diferente y yo me limitaba a lidiar con cada uno de los problemas en la sombra.
Francia cada dia se separaba mas de nosotros. Corria el rumor de que Jaime, el rey de
Aragon, casado con nuestra hija Isabel, queria anularse de ella para casarse con una
infanta francesa; ademas, se acercaba a Portugal para poner a Dionis en nuestra
contra. Me hubiese gustado recurrir al Santo Padre pero, para mas complicar el
devenir, el papa Clemente V renunci6 a la tiara y le sucedi6 Bonifacio viii, pontifice
al que yo no sabia muy bien como recurrir y si me escucharia. Todo se unia a la
eterna amenaza de los infantes de la Cerda y el infante don Juan.

Sentada a la cabecera, le observaba en silencio, cavilando sobre todos y cada uno
de los problemas que nos asolaban. La tos y la sangre brotaban de su boca y sus
sienes se hinchaban con frecuencia por el esfuerzo del estornudo continuado. Un
pitido cada vez mas fuerte sonaba en cada inspirar y espirar. Al comenzar a toser, se
agarraba fuertemente al pellote que le abrigaba el lecho y después de casi morir en el
intento, soltaba la manta para tumbarse desfallecido.

En uno de aquellos ataques me acerqué para limpiarle la sangre de la comisura de
la boca y el sudor de la frente. Con esfuerzo y una mirada de ternura, me acaricié la
mejilla y sonrio. Todo el pelo que arrancé al pellote seguia adherido a la palma de su
mano en el pufio cerrado y me lo pegd en la cara. En cuanto pudo recuperar el
resuello, brome6.

—Maria, tenéis tanto pelo en la cara que casi os puedo mesar la barba.

No le contesté, solo sonrei con lagrimas en los ojos. Prosiguio jadeando.

—Estoy muriéndome y quiero testar. Llamad al escribano, a don Gonzalo, el
arzobispo de Toledo, y a todos los prelados y maestres de las 6rdenes militares para
que atestiglien por escrito y de palabra mi ultima voluntad para con mi reino. Todos
han de saber que, en cuanto yo perezca ante esta mi ultima cruzada, vuestra majestad
sera la tutora de Fernando, nuestro sucesor, hasta su mayoria de edad. Muero, Maria,
a sabiendas de que vuestra prudencia y entendimiento defenderan a nuestro hijo de
todo mal y ambicion.

El calor del cuarto era increible a pesar de no haber estallado atn la primavera.
Todos y cada uno de los nombrados estaban ya presentes pero Sancho no los veia,
pues la muerte le cegaba. La luz se filtraba a través del alabastro del ventanuco y los
rayos iluminaban tenuemente la habitacién hasta el punto de que no se diferenciaba el
amanecer, del mediodia o la noche. La penumbra hacia que pareciéramos
transparentes y difuminados por una magica niebla que invadia el aposento.

Consciente de la inminente pérdida, me di la vuelta y rogué a los presentes, que
como yo aguardaban desde hacia horas lo inevitable, se aproximaran al lecho para la
despedida.

De entre los mancebos que sin duda formarian parte del siguiente reinado, el
primero en acercarse sigilosamente para hincar rodilla al suelo junto a su rey fue el
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infante don Juan Manuel. Contaba el mozo con catorce afios cumplidos y me fue
inevitable recordar su bautizo, casi al tiempo de nuestro desposorio. Con un gesto
mudo reverenci6 a Sancho y lo beso. Le agradeci su sensible despedida y sin
pronunciar palabra se retir6. Aquel hombre en ciernes mostraba un empaque digno de
recordar. Su incipiente personalidad daria mucho que hablar en un futuro. Le siguio el
Mozo Lara, pues simbolizaba la muleta en la que mi hijo Fernando, cumplida la
mayoria, podria apoyarse. Tras una larga cola, nos sorprendi6 la aparicion de un
personaje fantasmal, ya que le crelamos muerto desde hacia afios. El infante don
Enrique, hermano de don Alfonso X. Venia como contrapartida de los garzones y
representando a una generaciéon ya extinta. A sus sesenta afios era el tinico hermano
vivo de los hijos de don Fernando el Santo. Hacia lustros que habia desaparecido de
Castilla y algunos juraban que la causa fue precisamente la defensa que plante6 ante
su hermano a favor de la sucesién de Sancho y en contra de los de la Cerda. Al
menos, eso es lo que alego para entrar a despedirse del moribundo. La realidad era
que nosotros nunca tuvimos constancia certera de ello. El verdadero motivo por el
que se marché fue mas bien su promiscuidad, pues las lenguas viperinas aseguraban
que cuando era joven yacia asiduamente con su propia madrastra, Juana de Ponthieu.
Sabiamos que parti6 primero a Africa y que mas tarde fue a Italia. Habia luchado con
el giielfo en Napoles y el gibelino en Florencia sin conseguir apaciguar su perpetuo
animo de perturbador y rebelde, pasandose de un bando a otro sin aparente razon.

—Al verle, pensé que venia a dar sosiego al caracter indomito que le definia.
Grande fue mi error, pues a su vetusta edad pretendia mantener en jaque a todo el que
se le pusiese delante. Con la faz curtida por las cicatrices y la espalda marcada por los
latigazos que en los presidios recibio, seguia sintiéndose unico. Al aproximarse a
Sancho me senti en el deber de presentarle por si no le reconocia. Ante la sorpresa de
todos, pues le creiamos inconsciente, entorné sus parpados y le saludo.

—Don Enrique, vos que tan alejado estuvisteis de estos reinos. ¢Jurais ser
consejero fiel de la reina mi sefiora dofia Maria y el principe don Fernando?

En la silenciosa estancia se escuchd una inspiracion de sorpresa. ;Cémo podia
Sancho confiar tan grande empresa a un hombre tan imprevisto y desconocido? La
respuesta fue inmediata.

—0Os lo juro, mi sefior. La experiencia que porto en mi vida me ayudara en la
duda. No hay mejor aliado, mas leal y fiel que el que ha sufrido las penas de la
oscuridad de una fortaleza y yo juro amar a mi rey como si con él hubiese compartido
calabozo. El hambre, el dolor y el devenir de los dias y de las noches incontables
curten a un hombre. Os aseguro que grandes caballeros fueron presos conmigo y
gustosos darian por mi la vida, al igual que yo la daria por ellos. A todos ellos
antepongo mi fidelidad a dofia Maria la reina y a vuestro hijo don Fernando.

Hasta el momento me mordi los labios, pero la pantomima me oblig6 a
interrumpir. Sin duda, don Enrique estaba abusando del dramatico instante en el que
nos encontrabamos con promesas demasiado impulsivas como para ser cumplidas.
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—Don Enrique, acaso olvidais, vos que tanto alarde de experiencia cacareais, que
la fidelidad es un bien desconocido en este mundo interesado. Os puedo citar un
millon de hombres que me han defraudado o que sé que andan a mi lado solamente
por quien soy y el puesto que ocupo. Os aseguro que daria la mitad de mi reino por
contar con un solo hombre que me inspirase la confianza y lealtad de la que me
hablais. Mencionais estas cualidades con tanta ligereza que las presupongo
inexistentes e imaginarias. A pesar de todo, os diré que no desestimo vuestra ayuda,
ya que es la voluntad del rey mi sefior que permanezcais en la corte. Si asi lo
hicieseis, Dios os lo premiara y si no, os lo demandara.

Don Enrique me reverencio, aparentemente sumiso. Echo rodilla al suelo y beso
la mano de su sobrino Sancho en sentido de gratitud. Al intentar incorporarse se
sujeto los rifiones costosamente y me miro, con un hilo de reto pendiendo de su voz.

—Como veis, mi sefiora, con respecto al estado de mis huesos y sesera no andais
del todo desencaminada. Por todo lo demas os rindo pleito homenaje para cumplir y
si no es asi, como bien decis, que Dios me lo demande.

Todos rieron.

Me pareci6 distinguir un viso de malicia en su mirada. Parecia haber conseguido
lo que perseguia. Estaba convencida de que Enrique era un pajaro de mal agiiero.
Pronto lo demostraria. Después de aquello, me retiré a rezar a la estancia contigua.
Rogué a Dios para que intercediese por una agonia corta. Junto a Sancho, sélo
quedaban los médicos barberos. El rey necesitaba intimidad para confesar, comulgar
y para ser ungido con los santos 6leos de manos de don Gonzalo, el arzobispo de
Toledo. La extremauncion se hacia urgente.

A medianoche me despertaron. Aquel bravo corazén detuvo eternamente su
latido. Su boca ya no escupiria mas gargajos sanguinolentos. A los treinta y siete
afos, el rey don Sancho dejaba volar su anima hacia el cielo un 25 de abril de 1295.

Quedaba yo sola con seis hijos, el heredero de s6lo nueve afios contados. Aquel
hombre que yacia inerte me habia entregado trece afios de su vida y once de su
reinado. Ahora me dejaba sin mas, frente a un gobierno dificil de solventar por sus
trifulcas y traiciones. Reflejaba la serenidad que el descanso en paz otorga,
amortajado con el habito franciscano como fue su voluntad. Apreté con fuerza la
reliquia de san Francisco e imploré fuerza para afrontar el futuro. En aquel preciso
momento me hice una promesa a mi misma. Lucharia por Fernando, nuestro hijo,
hasta que le creciese la barba.

Arrodillada junto al lecho, le besé por ultima vez con una mueca de dolor en la
cara y la boca seca de recitar plegarias. El pulso me tembl6 al cerrarle los parpados y
tomar a nuestro hijo, el futuro rey, de la mano para que se acercase a su padre.
Fernando, a sus nueve afios, quedé estatico observandole fijamente. Supongo que su
infancia le impidi6 asimilar la realidad de sopetén. El no podia ni siquiera imaginar
que en muy poco tiempo tendria a su alrededor a un centenar de depredadores
ansiosos de poder. Muchos hombres de los que hasta entonces habian pasado a su
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lado limitandose a saludar protocolariamente, desde aquel preciso momento se
convertirian en sus mejores amigos con tal de alcanzar lo ansiado. En silencio le
observé esperando su reaccion, pero ésta no lleg6. Al poco tiempo y aburrido de
mirar a su padre con tanta intensidad, se dio la vuelta y sin derramar una lagrima se
arropo con la falda de mi sayo, como cuando era mas nifio. Al abrazarle senti un
temblor casi imperceptible en su delgado cuerpo. Sin duda, Fernando sentia un
panico similar al que yo padecia. Gracias al Sefior, aprendi6 la leccion que antafio
recibié y no quiso demostrarlo ante los demas, no fuese que alguien aprovechase su
debilidad para darle en donde mas duele.

Se aferraba a mi con fuerza, intuyendo que a partir de ese preciso momento el uno
dependeria del otro. Me necesitaba tanto como yo a él. Retraido y timido, callaba
desconfiado lo que en ocasiones le hacia estallar en célera. Fernando se casaria muy
pronto con Constanza de Portugal y s6lo entonces se separaria de mi.

Segui a pie la comitiva funebre hacia la catedral, la misma que nos vio
convertirnos en marido y mujer, la misma que nos acepté como reyes. Fernando
continuaba asido a mi blanco sayal de viuda, como un polluelo a su nido. Regia y
mirando al frente, le abrazaba con ternura. El duro tocado me cubria, como era
menester, cabello y cuello. Asi vestida me senti mas monja que reina. Sin la intencién
de la clausura, no existian otras vestiduras que reflejasen mejor mi sentimiento. Las
miradas compasivas de los unos y las ambiciosas de los otros, se me clavaban en el
cogote a mi paso. jIncautos! Podria parecer inofensiva, débil y desvalida, pero no me
sentia como tal. Todo el que confiase en ello bien se merecia un escarmiento y
quedaria con el tiempo defraudado en sus suposiciones.

Los demas hijos de Sancho, hallados en mi o no, vivian para perpetuar su
memoria a través de los siglos y por ello ordené que todos acudiesen a su entierro.
Unos me seguian en brazos de sus amas y otros a pie. Enrique, Pedro, Felipe, Isabel y
Beatriz se mantuvieron en silencio a pesar de su corta edad, como si la Virgen con su
manto los apaciguase en un momento tan doloroso. Observandolos, a mi recuerdo
llegaron los que ya habian muerto, pues sus animas ya estarian junto a la de su padre.

En tercera posicion y callados, los bastardos lloraban en silencio a su padre.
Todos ellos eran mayores que mis hijos, ya que habian nacido antes de nuestro
desposorio, y sabian que no serian descuidados por mi parte. La primera iba Violante,
mi ahijada, y gracias a la cual en su bautizo nos conocimos su padre y yo. Teresa y
Alfonso la acompafiaban y tras ellos sus respectivas madres, incluida Maria Alfonso
de Uceda, mi prima, la madre de Violante, que salié del convento para acudir al
entierro. Sin musitar palabra y con el dolor de un adios para siempre, rodeamos el
féretro. Este aguardaba a ser sepultado en el mismo enterramiento que Sancho mandé
construir junto al de Alfonso VII. Con harto dolor de mi alma me despedi
eternamente del unico hombre al que perteneci y perteneceria. Bien sabia Dios que, si
algo dejaba en claro la incertidumbre en la que me hallaba, era precisamente que a
mis treinta y seis no ansiaba tomar estado de nuevo ni enclaustrarme. Demasiado
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afortunada seria, de entre todas las mujeres, si en esta vida terrenal conociese a otro
hombre que me otorgase lo mismo que Sancho me procur6. Muchos de los que
ansiaban el poder ya barajaban esa posibilidad para quitarme de en medio. Algunos,
incluso, estaban dispuestos a comprar un pretendiente bueno para la reina viuda pero
lo que ignoraban era que, lejos de sentirme desvalida y desmalazada como la mayoria
de las mujeres solas, me sentia fuerte y vigorosa para afrontar cualquier altercado que
pudiese atentar contra los derechos adquiridos de mi hijo Fernando. jComo reina
viuda de Castilla y Le6n ya no tenia por qué someterme a la voluntad obligada de un
matrimonio amafnado!

Cuando procedieron a cerrar la tapa del féretro, cerré con fuerza los ojos para
retener el rostro de Sancho en mi mente. El ruido que produjo el marmol de la lapida
raspando la piedra de abajo reson6 en toda la catedral hasta que se acopld a la
perfeccion en el enterramiento. A partir de ese momento, Sancho seria pasto del
hambre putrefacta de los gusanos. Insignificantes animales, comparados con las
serpientes que rodearon en circulo a Fernando en cuanto el entierro se dio por
concluido. El rey toco fondo y ahora habria que dedicarse a su sucesor.

Aquellas viboras, lideradas por el infante don Enrique, arrancaron al pequefio de
mi sayo y se lo llevaron en andas y a regafiadientes. Le miré desolada, pero sin
impedir que le arrastra sen a la fuerza. A pesar de su tierna edad ya se daria cuenta de
lo que se le venia encima. Por mi parte, tendria que mirar hacia delante con impetu,
fortaleza y prudencia. A la mente me vino el dicho de «L.o que has de dar al rat6n
dalo al gato» cuando oi la impaciente voz de don Enrique, su tio abuelo.

—Dejad ya de gimotear. Sois el futuro rey y como tal habréis de quitaros estos
pafios de luto de marfaga y vestiros con unos mas nobles de Tartari. ;O es que queréis
ser coronado con estas tristes vestiduras?

Nada mas salir de la catedral resonaron los vitores y clamores no sélo de los
toledanos; también de los que, enterados del fallecimiento de Sancho, habian acudido
desde diversos puntos del reino para llorar en su entierro y reir y comer en los
festejos de la subsiguiente coronacién. Fueron precisamente los representantes del
vulgo, mas conocidos como «los personeros», los primeros que jurarian a Fernando
como rey. Ellos eran el contrapeso del poder nobiliario. En vista de lo acontecido, los
mismos que en un primer momento le vistieron para la ocasion sin perder un minuto,
repentinamente se negaron a jurarle. Desde entonces nos veriamos madre e hijo entre
dos bandos. De un lado, los nobles y del otro, «los personeros». Unos y otros me
asaltaban con sus peticiones y condiciones. Necesitaba tiempo para pensar y asi se lo
hice saber a todos durante la cena subsiguiente al entierro.

A la hora de los postres, me levanté, mostrandome altiva y fuerte. Se hizo el
silencio en el comedor. Procuré que mi cansino estado de animo no se notase y que el
temor no me embriagara a la hora de demostrar solemnidad en mis palabras. Un
centenar de ojos expectantes se fijaron en mi figura.

—So6lo os pido que rindais nueve dias de duelo por la muerte de vuestro rey
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Sancho. Yo rezaré por su anima en el alcazar de esta ciudad antes de irme a
Valladolid. Después, os ruego que me otorguéis otros cuarenta para reflexionar.
Pasado el plazo, hablaremos. Mientras transcurre este tiempo no lleguéis a conjeturas
erroneas. La decision final sobre la tutoria del rey don Fernando durante su minoria
sera determinada muy pronto. Ya os adelanto que no somos débiles a pesar de nuestra
apariencia. Muchos de vosotros ya me visteis obrar como diplomatica, mujer guerrera
y mujer de Estado. Como tal seguiré comportandome, incluso con mas cautela y
desconfianza que antes. Nunca olvidéis que yo tengo la guardia y custodia del rey.
Como su madre que soy, cumpliré y velaré por su reino como lo he hecho por él
mismo y por su vida.

Un murmullo me detuvo. Bebi un sorbo de vino de la copa y continué, mirando
fijamente a cada uno de los presentes.

—A vos, don Diego Lopez de Haro, espero que no se 0s ocurra recuperar el
sefiorio de Vizcaya. Como espero también que el infante don Juan no se esté
preparando para incordiar de nuevo. Cuentan que tiempo tuvo para preparar la
ofensiva en tierra de moros mientras don Sancho agonizé. Sé, ademas, que mi suegra,
dofa Violante, aprovecha la muerte de Sancho para defender y fomentar el liderazgo
de sus nietos, los infantes de la Cerda. ;Quién mas me traicionara?

No pude evitarlo. Miré de reojo al infante don Enrique, que, achacoso como
estaba, salia de la estancia en silencio con el cefio fruncido. Los pensamientos
tergiversados de unos y otros armaban un revuelo sordo que todos escuchabamos.
Como una manada de lobos hambrientos, los ansiosos nos acechaban creyéndonos
corderos. En defensa de los derechos de mi hijo Fernando, rey de Castilla y Leén, yo
me encargaria de convertir sus ambiciosos suefios en pesadillas.
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16.
LA JURA DE FERNANDO.
VALLADOLID,
24 DE JUNIO, SAN JUAN

«He de razonar con ella y decirle mi quejura,

He de hacer que mis palabras la inclinen a la blandura;
Hablandole de mis cuitas entendera mi amargura;

A veces con chica frase se consigue gran holgura».

JUAN RUIZ, ARCIPRESTE DE HITA.
El libro del buen amor

altaba una milla para divisar las puertas de mi ciudad mas querida. Valladolid no
F era una simple plaza mas. Aquél era mi lugar preferido, como Toledo lo fue para
Sancho o Sevilla, para su padre.

Mi pensamiento no divagaba y perseveraba en mi proposito inicial: el hacer entrar
en razon a los que no admitian a Fernando como rey. Sabia que, como en otras
muchas ocasiones, al final y con paciencia todos los reticentes terminarian por jurar
pleitesia a su rey. Hacia casi dos meses que lo hicimos Fernando y yo en la misma
catedral en la que enterramos a su padre y desde entonces supimos a lo que nos
enfrentariamos.

La jura por parte de prelados y sefiores a favor de Fernando no seria facil.

A sabiendas de que muchos nos dedicaban graves calumnias e injurias intentando
traicionarnos, procuraba convencerme a mi misma de todo lo contrario. ¢Por qué no
habria de lograr el beneplacito de mi reino? Me puse en el pellejo de nuestros
enemigos e intenté pensar como ellos. Era 16gico que todos mirasen por encontrar su
beneficio y quisiesen aumentar la prebendas de sus fueros y patrimonios en
detrimento del poder real, pero siempre se podria llegar a un buen acuerdo.

Los que mas contribuyeron a tornar nuestro duro transitar en un verdadero
calvario fueron precisamente los mas falsos. Aquellos que, habiendo precedido en el
juramento a los demas, aprovechaban la confianza depositada en ellos para
adelantarse en nuestra contra con un solo proposito: convencer a todo ser humano de
que nuestras intenciones no eran otras que las de gravarlos con mas peso del que
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pudiesen soportar.

iQué mejor manera para asustarles que la amenaza de una merma en sus esqueros
si nos juraban! No les cost6 alzar altos y gruesos muros frente a Fernando.

De los que dialogaron con ellos, pocos pensaban que lo correcto y mas
beneficioso seria aceptar incondicionalmente a Fernando como rey. Con aplomo y
tranquilidad conseguimos derribar en unos casos y sortear en otros todos los
impedimentos que a nuestro paso surgian.

Les convenci en Zamora de que s6lo nos abrieran una rendija de sus puertas para
que pasase yo sola junto a cuatro de mi séquito. Como en el resto de las ciudades, al
final nos permitieron la entrada, nos rindieron pleito homenaje y juraron fidelidad.

Siglienza, Guadalajara, Avila, Burgos, Salamanca, Palencia y Cuenca se
comportaron de manera similar. Al principio, mantuvieron la necia sospecha de que
les fuésemos a pedir mas de lo necesario. Era absurdo. Fue facil disuadirles con sélo
mostrarles el documento que liberaba a los pobladores de Toledo de dos de los
tributos mas impopulares y prometerles una ventaja similar a la concedida.

Suprimiria, por un lado, la sisa que les obligaba a pagar un tanto por ciento en
toda venta o trueque que ejerciesen y, por el otro, los doce maravedies que cada padre
tenia que pagar por cada varén que naciese en su familia y los seis por cada hembra.
Esto ultimo fue impuesto por Sancho en tiempos de penurias. Sélo sirvié para que los
mas humildes escondiesen o abandonasen en las puertas de los conventos a sus hijos.

Esperaba, con toda mi alma, que no me sucediese lo mismo en Valladolid y por
eso llevaba agarrado con fuerza el relicario que pendia de mi cuello. San Francisco no
me fallaria, nadie mejor que él para encauzar voluntades descarriadas.
Repentinamente, detuve mi oracion: algo en mi intuir encrespo el vello de todo mi
cuerpo.

Al divisar las murallas, la perspicacia se torno certeza. Las puertas estaban
cerradas a cal y canto. Los vallisoletanos me defraudaban con su postura. No era la
primera vez que me las encontraba asi, pero el desprecio de aquéllos me acongojo
mas que el del resto de las villas y ciudades.

iUno de los de mi sangre moraba tras aquellos muros! La angustia me invadio.
Me faltaron el aire y el resuello. No me cabia la menor duda: utilizarian al pequefio
como elemento de amenaza. La imagen de la cabeza catapultada del nifio de Guzman
el Bueno acudié a mi mente y ain me atemoricé mas. Sin duda, el cansancio de tanto
viaje estaba debilitando mi fortaleza. Un escalofrio recorri6 mi espalda. Pensar que ni
siquiera oiria gritar al pobre Enrique si le hiriesen. Su voz era el vivo reflejo del
silencio que por un segundo se hizo entre el séquito a los pies del porton de la ciudad.
Por ello ya le apodaban el Mudo.

Abracé a Fernando. El calor que irradiaba su pequefia figura me devolvié en un
segundo la pujanza que parecié abandonarme. Apreté su cuerpo sudoroso contra el
mio para que no pudiese ver una traicionera lagrima que surcaba mi mejilla ante la
desesperacion. Apoyando mi rostro en su pelo, la sequé disimuladamente para brindar
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un lugar en mi sentir a la rabia y, apretando las mandibulas, le susurré en el oido:

—Os juro, Fernando, que nadie conseguira apartaros de vuestro merecido lugar.
Ni siquiera vuestros tios, los infantes Enrique o don Juan. Laras y Haros pueden
prepararse. jNadie atentara en contra de vuestros derechos mientras vuestra madre
tenga un halito de vida en su cuerpo! jDe nada les servira amenazarme con hacer
dafio a vuestro hermano!

Sin darme cuenta alcé la voz y todos los que a mi lado andaban me miraron
consternados. Fernando me abrazé con fuerza en sefial de gratitud. Atn era nifio y
confiaba en mi sobre todas las cosas. Por desdicha, aquel privilegio que como
cualquier madre tuve, con el tiempo y su crecer iria desapareciendo.

Nada mas detener los carros, mandé a mi emisario para hablar con los personeros
y el alcaide de la ciudad como representantes de los demas. No hacia ninguna falta
que le dictase el mensaje al escribano, pues ya lo tenia guardado junto a otros
documentos. Se lo mandé escribir mientras guardaba el luto debido a Sancho en
prevision de lo que aconteciese. Sélo tenia que buscarlo.

—Os pido que aguijéis. Hoy corre el 23 de junio y es mi deseo pernoctar al otro
lado de la muralla la noche de San Juan.

El emisario inclind la cabeza en sefial de reverencia y espoleo a su caballo.

Aun guardaba el secreto anhelo de que aquella ciudad no me defraudase mas de
lo esperado, como asi fue.

A las pocas horas los goznes, bisagras y cerrojos de las puertas comenzaron a
sonar. El repicar de las campanas a tafier y el dulce crujir de las poleas sobre la
madera del puente levadizo a abrirnos un jocundo paso a la comitiva. Los ciudadanos
se desgafiitaban en vitores, audibles desde donde nos encontrabamos.

Una brisa de esperanza nos empujo hacia delante. Queria correr hacia ellos pero
la solemnidad del séquito me lo impidi6. Sélo pude sonreir. En aquel preciso instante
supe que Valladolid no me defraudaria otra vez, siempre permaneceria fiel a
Fernando.

Una vez dentro, las dudas empezaron a aclararse en mi mente. Las paredes
escuchaban y luego me susurraban al oido las noticias. Nunca me gusto fisgar, pero la
situacion y defensa de Fernando lo requerian. Don Enrique, como sospechaba, estaba
urdiendo una trama a la sombra de la corte; para acallarle, por mal que me pesase,
tendria que aceptar sus peticiones, fuesen las que fueren.

Era consciente de lo que ocurriria. Los concejos de Castilla y Le6n querian mas
concesiones que las solicitadas por la propia Iglesia. Durante las largas reuniones que
precedieron a las cortes me mostré amable, dulce, ingeniosa y transigente para
apaciguar las molleras mas testarudas. Sobresalieron de entre las mas tozudas la de
don Diego Lépez de Haro y don Juan Nufiez de Lara. Al fin, como los demas,
rindieron homenaje a su joven rey no sin antes esquilmarnos.

Al culminar la reunién de las cortes, ordené a los sirvientes que entregasen copas
a todos y escanciasen vino en ellas como si lo hicieran en su propio tinelo. Con la
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copa en alto me dispuse a brindar, los sonrientes rostros de todos bien lo merecian.

—Brindemos, sefiores, ya que la ocasion lo merece.

Mirando al infante don Enrique me dirigi a él.

—Por vuestra merced, mi cufiado e infante. Espero que me ayudéis a gobernar en
la regencia de nuestro rey don Fernando, con la diligencia de un buen padre de
familia y dejando a un lado intrigas absurdas y deslealtades. La tutela, la crianza y la
educacién del pequefio rey es menester que sea ejercida por una madre y por eso me
la reservo.

El mencionado sonri6.

—Decid que si, mi sefiora. Directa al grano y sin divagar.

Todos rieron por su comentario. Girando la mano, la dirigi al lugar donde se
encontraba el joven sefior de Haro, don Diego, junto a su madre, mi hermana Juana.
Al verme sonriente alz6 un poco mas la dorada copa.

—Don Diego, siempre hay tiempo para recuperar la amistad; lo dificil es
consolidarla. jCon esa unica intencion os reintegro el sefiorio de Vizcaya! El mismo
que un dia fue de vuestro padre y del que fue privado por atentar contra la vida de su
rey don Sancho.

Miré a Juana de reojo, esperaba que, como su hijo, ella olvidase. Sin pronunciar
palabra, asintié aceptando de buen grado el final de nuestra quebrada hermandad a
pesar de que Sancho matase a su sefior marido. Su hijo don Diego alz6 la copa al
igual que antes lo hiciera don Enrique. Observé al infante don Juan de inmediato.
Junto a su mujer, dofia Maria Diaz de Haro, tia del joven Haro, pretendia las mismas
posesiones. Eran los tnicos que fruncian el cefio. Previniendo su intencion, me
adelanté a sus quejas.

—Al infante don Juan le entregamos Paredes de Nava, Mansilla de las Mulas,
Cabreros, Castro Nufio y Medina de Rioseco.

No hubo queja en ellos, ante el regalo de nuevas tierras no cabia un pero ni un
rechiste. Sin embargo, yo sabia que el silencio de éste seria corto, puesto que la
codicia le podia. Las malas lenguas decian que no sdlo se cernia su ambicién a
Vizcaya, sino que sofiaba con Ledn. Para é€l, el haber nacido después de su hermano
Sancho no era razon suficiente para no ser rey. ;Por qué habria de serlo si Sancho lo
fue siendo menor que el padre de los infantes de la Cerda? Aquellos rumores habia
que acallarlos como fuese por lo que nos tocaba.

Finalmente, miré a don Juan Nuflez de Lara el Mozo.

—A vos os entregamos todos los sefiorios que nos pedis menos el de Molina. Es
mio no so6lo por nacimiento, también lo es por vinculacion afectiva, ya que mi sefior
don Sancho me lo entreg6 en su dia.

El referido actu6 igual que los demas.

—Para finalizar, el rey don Fernando reconoce hermandades, amplia fueros y
concede jurisdicciones a los concejos que lo solicitaron y os agradece el juramento de
vasallaje con que os obligasteis.
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Por fin, bebi de un trago el contenido de mi copa. Todos me siguieron y
vitorearon a Fernando.
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17.
EL DESENGANO.
SEGOVIA, 1296

«Hacia una enemiga, bien sucia de verdad,
Cambiaba los mojones para ganar heredad
Hacia en todas formas tuertos y falsedad,
Tenia mala fama entre su vecindad».

GONZALO DE BERCEO.
El labrador avaro

entada en la poltrona, a la sombra de la unica encina que habia crecido en el
S interior de la fortaleza, admiraba las dotes cazadoras de mi hijo. Al acecho y
expectante, esperaba en silencio la aparicion de su presa. Su orden resono en el patio,
a pesar de que su voz estaba tornando por aquel entonces de anifiada a hombruna.

—iCu!

Desde detras de un carro cargado de paja, el escudero abrié una jaula, tomé al
azar un pichon de la docena que guardaba y lo lanzo al aire. El pajaro, de inmediato,
alzo el vuelo aturdido y asustado. Fernando tensé la ballesta, dispar6 y ensart6 la
pieza. El animal fulminado cay6 dando vueltas en el aire. Los mancebos de su
alrededor le aplaudieron desganados. No era para menos, ya que al dia siguiente
habria un torneo de tiro entre ellos y la maestria del rey en el manejo de las armas
seria dificil de superar. Si la certeza de su tiro era tan clara sobre un objetivo en
movimiento, ;qué haria frente a una diana quieta? Las flechas pintadas con las armas
de Castilla y Leon siempre acertarian en el centro y el torneo careceria de interés
incluso para el mas aficionado.

Muy a mi pesar, tenia que admitir que Fernando ya estaba listo para salir solo a
campo abierto. Ya no se lo podria impedir. Muy pronto su arregostarse por la caza se
haria notar, y los ambiciosos petulantes que le rodeaban sabrian aprovechar estos
momentos, en los que no andaria bajo mi guarda, para estrujar esta obsesion real en
su beneficio.

Fernando agradecio los aplausos y desprendiéndose del arco, tom6 un botijo de
agua fresca para saciar su sed. Después, regd todo su rostro y cabeza con el chorro. El
liquido empap6 su camisa, adhiriéndola a su piel. El contorno de su cuerpo se hizo
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claro y fue entonces cuando me di cuenta de que hacia mucho tiempo que no le veia
desnudo. Sus brazos ya estaban lo bastante fornidos como para sostener el pesado
barro en alto y los musculos de su pecho se estaban desarrollando, incluso una
sombra sobre su labio perfilaba el bigote incipiente que marcaba el inicio de una
barba poblada. Crecia irremediablemente y para cuando me quisiera dar cuenta ya no
me necesitaria para nada. Tenia que despabilarme para formar a un buen rey antes de
que éste se despegase definitivamente de las faldas de mi sayo.

Le tendi un pafio de algodon para que se secase.

—Buen disparo. Si pusieseis tanto empefio y atino en las letras como en las
armas, serias el mejor rey que Castilla conociera nunca.

Arrancando la toalla de entre mis manos, me mir6é con desprecio ya que se negaba
desde hacia tiempo a escuchar a sus maestros.

—Para eso, madre, esta la Universidad de Alcala. Aquella que fundasteis junto a
mi padre y donde se reunen los hombres doctos y amantes del saber. No deseo
enarbolar la bandera del saber. No es mi camino ni creo que sea el mas propicio.
Recordad a mi abuelo el Sabio, ;de que le sirvi6 tanta sapiencia al final? Prefiero
cabalgar junto al pendén de Castilla en las batallas que hemos de librar.

—Sois libre de pensar como querais, pero os equivocais de lleno. Para ser un
buen estratega hay que conocer la historia y saber en qué se equivocaron los que nos
precedieron. Asi se ataja el camino en los lances. Os puedo asegurar que, desde que
don Pelayo comenzo6 la reconquista de las tierras godas, se han librado mil batallas.
De entre estas mil, siempre se puede encontrar alguna parecida a la que nos toca
enfrentar que nos oriente sobre la estrategia mas indicada en contra del moro
usurpador. Todos debemos conocer nuestra historia. Nosotros, los reyes hispano-
gaticos, tenemos la obligacion de honrar a nuestros antecesores.

Por un momento, puso atencion en mis palabras. Se sent6 a mi lado y me miro
con curiosidad. El gusanillo de la inquietud recorria su cerril pensamiento y
aproveché la ocasion para proseguir. Rogué a Dios que no me hiciese tediosa en el
divulgar.

—Muchos caballeros recorren el mundo en defensa de la cristiandad. Nosotros,
Fernando, tenemos la oportunidad de hacerles ese honor aqui mismo y sin tener que
trasladarnos a lejanos lugares como Jerusalén o la tierra del nacimiento de Nuestro
Sefior Jesucristo. Es la cruzada contra los infieles. Nuestras fronteras han de
extenderse y afianzarse hasta completar el antiguo territorio de Hispania. Tenemos
que organizar las regiones conquistadas al enemigo, como mejor convenga,
convirtiéndolas en feudos de abolengo, reales o de alguno de nuestros sefiores.

Mira, hijo, vuestro padre, abuelo, bisabuelo lucharon por ello y por ello habéis de
luchar vos y los que os sigan. Mientras seais menor, mi obligacion es guiaros. La
repeticion y reiteracion de este mensaje os calara hondo y surcara huellas imborrables
en vuestra sesera, como un arado la tierra antes de sembrar. Algtn dia, cuando yo no
esté para tenderos la mano, el buen criterio, la educacion y la intuicion que os mostré,
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ocuparan mi lugar.

Los gritos de alguien me hicieron callar repentinamente. Contrariada por la
inoportunidad, me dispuse a proseguir, pero para entonces Fernando andaba ya
distraido mirando a lo alto de la muralla. Un sinfin de bandadas de pajaros levanté el
vuelo. Las liebres y alimafias se escondieron en sus madrigueras y los pastores que no
estaban en casa se cobijaron en las cuevas con sus rebafios. La guardia corria de un
lado para otro, asomada al exterior y sin saber muy bien qué hacer. Poniéndome las
manos a los lados de la boca, pregunté en alta voz:

—iQuién val!

El capitan de la guardia me contest6 de inmediato:

—Mi sefiora, dofla Violante solicita la entrada en Valladolid.

Después de comprobar de reojo que la puerta de la muralla continuaba cerrada me
levanté.

—iNo se os ocurra abrir!

El hombre asintio. Yo comencé a subir los empinados escalones. Una vez arriba,
s0lo me asomé a una estrecha tronera para ver sin ser vista. Ordené a todos que
acallasen el murmullo que tenia alborozado todo el recinto amurallado y me limité a
escuchar. A un tris, Fernando se asomo a mi lado. Con un dedo le indiqué silencio.

Una sonrisa se esbozd en su boca pues la escena resultaba comica. Su abuela
Violante, roja de rabia, gritaba desaforadamente. De su toca escapaba un mechon de
canas albarazadas y despeinadas. De sus muecas, insultos tan duros que mas parecian
blasfemias.

Recordé sonriendo el viejo refran castellano y lo susurré al oido de Fernando:

—«No hay mejor desprecio que el no hacer aprecio». Repetidselo al capitan como
una orden.

Asintio y corrio a darla. La guardia inmdévil observaba cémo la reina viuda de
Castilla y Leon, la misma que un dia fue la mujer de mi suegro, se desgaifiitaba hasta
la afonia.

Asi estuvo durante una hora, recordandonos uno a uno los problemas que mas nos
acuciaban.

—Sabed que no son sélo los nobles los que conspiran en vuestra contra. Las
coronas circundantes os asolan con su sombra. Pero aqui esta la abuela de vuestro
hijo, aquel que llamais rey en contra del verdadero, su primo Alfonso de la Cerda,
para poneros al dia.

Fernando enrojeci6 de ira y olvidando mi consejo recuperd su ballesta, apunto y
dispar6 una flecha que sobrevol6 el muro. Por desgracia, cayé muy cerca sin herirla.
Su carcajada son6 como la de una bruja en pleno aquelarre. El eco se hizo con ella y
la repitio una y otra vez. Ni siquiera los pajaros osaban interrumpirla. Pude sentir
cémo el silencio transformo6 nuestro sentir de mofa inicial en recelo. Aquella mujer
era muy capaz de pactar con el diablo en contra de nuestro Dios para conseguir sus
propositos. Prosiguio:
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—~Querida nuera, ;0 deberia decir odiada, ya que ahora sois vos la sefiora de esta
ciudad que un dia fue mia y hoy osa cerrarme las puertas? Tan encerrada e
ensimismada andais en vuestros reinos que no sabéis qué es lo que acontece en los
vecinos. ;Qué os ocurre, Maria? Parecéis estar demasiado ocupada defendiendo cual
gallina a wvuestro polluelo de los zorros colindantes, que olvidais mayores
pormenores. Deberiais advertir a Fernando de lo malo de actuar con venalidad y
visceralmente.

Tomo aire y reanudo:

—Veo que queréis que siga y no me estorbais. Pues bien, habéis de saber que don
Juan se alia con el rey de Granada. Se ha autoproclamado, en la ciudad sarracena, rey
de Castilla y Le6n. Con la ayuda de las tropas musulmanas aspira a arrancar la corona
a vuestro hijo. Por otro lado, mi buen Jaime de Aragén ha ocupado Murcia y
Alicante. Portugal se apodera, sin resistencia, de vuestras tierras de Alcafices como
los navarros y franceses lo hicieron con Najera.

A escondidas de su vista, me tapé los oidos. Era cierto que todo se desbarajustaba
y estaba cansada de las eternas y enmaranadas madejas de tratos, platicas, alianzas,
rompimientos, avenencias, traiciones, alternativas y revueltas. Aquella desagradable
voz resond de nuevo en mi cabeza.

—¢De verdad creéis que venceréis sola junto a un nifio enfermo? No os engafiéis,
por muchas medicinas que le dieseis a su nodriza si aun la tuviese, é] nunca sanara.

Su risa histérica rechino en el exterior. Inclindndose, tomo del suelo la misma
flecha de Fernando. Empufiandola, la usé para clavar lo que parecia una carta en la
puerta. Con la voz cascada, como si obedeciera al conjuro mas temible, por fin se
despidio.

—iMe retiro a la villa de Cabezoén! Alli aguardaré por unos dias vuestras noticias
y espero sinceramente que no me defrauden en mis propoésitos porque, de ser asi, os
aseguro que os arrepentiréis para siempre. En Ariza, don Alfonso de la Cerda y don
Pedro de Aragon esperan mi orden para atacar vuestras fronteras.

La brisa hecha fuego nos acaricié las mejillas, al tiempo que la excitada se
reafirmaba en su carcajada al ver que no obtenia respuesta. Al comprobar que su
amenaza no me habia impresionado en absoluto, baj6 el tono de voz como si hablase
para si misma. Aun asi la seguiamos oyendo.

—Dado que nada parece alteraros y que pensais que sois todopoderosa como
Dios, espero, Maria, que no fallezcais del susto al leer el contenido de esta carta,
porque he de reconocer que me gustdis como rival y espero no perderos. Me seria
dificil y aburrido encontrar otra mujer con vuestras virtudes para batirme.

Al parecer, semejante vibora guardaba un as en la manga y su orgullo herido la
delataba. No me pude contener.

—ild en paz, Violante, que con la ayuda del Sefior tendréis a Maria de Molina y a
su hijo Fernando, rey de Castilla, en vuestra contra para rato!

Agotada por los insultos, miré como se alejaba. Aquella mujer no dudo en
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abandonar a su senor marido, don Alfonso, cuando mas la necesitaba. Os6 enfrentar a
sobrinos y hermanos para aquistar que sus deseos se cumplieran y muchos, incluso, la
acusaban de asesina ya que los juglares cantaban historias referentes a una mujer que
mand6 envenenar a su propia hermana con cerezas s6lo por envidiar su belleza.
Corria el rumor de que la historia hacia referencia a Violante y todos sabian que
Constanza, su hermana, murié6 muy joven un verano después de almorzar este fruto.
S6lo con un poco de mercurio, conseguido de manos de un alquimista experto e
inyectado en la fruta, se podria conseguir.

Al final de la gran llanura castellana, la polvareda que levantaba su séquito se
confundia con el oscuro avanzar de una tormenta en el claro cielo. La linea del
horizonte se cubri6 de polvo y nubes que, unidos, simbolizaban los turbulentos
momentos en los que nos encontrabamos.

Violante, con todos sus improperios y amenazas, no consiguié avanzar en su
proposito ni cruzar la puerta. Quedaba demostrado que en muchas ocasiones era
mejor la tranquilidad y el sosiego para mermar voluntades ariscas e inhospitalarias.

Cuando se alejaba, pedi que me trajesen la carta. Con curiosidad, la comencé a
leer ansiosa, pero segun avanzaba me defraudaba al comprobar su contenido. Reduje
la velocidad de mis pasos y busqué un lugar mas discreto para seguir leyendo. Lo
encontré en el hueco de una escalera.

El corazon se me encogia a cada palabra escrita. Si las amenazas me habian sido
indiferentes, en cambio aquel pergamino me estaba apufialando por la espalda como
hacia un segundo lo hiciera la flecha en el porton:

Sefiora de Molina:

En verdad sois mdas pdrvula e ingenua de lo que nunca pensé. No acaban
vuestros problemas en los enemigos mencionados, pues hay otros que al
parecer ignordis. El papa Nicolas IV ha muerto y, como sabréis, el rey Felipe
de Francia ha nombrado sucesor a Bonifacio, el octavo pontifice de este
nombre desde el nacimiento de Nuestro Sefior Jesucristo. No serd dificil que
el papa obedezca al rey de Francia, ya que se sienta en el trono de san Pedro
gracias a él. Se comenta que quiza el nuevo declare nulos todos los actos de
su predecesor y no seria dificil meter en la misma terna el documento que
hizo valido vuestro matrimonio con Sancho. Mds si consideramos que el
legajo era falso de antemano. ;Os extrafdis? Pues sabed que vuestra
dispensa matrimonial fue trucada por vuestro mismo marido. Andaos con
cuidado porque, sin duda, los dos estan muy hermanados. ;Sabéis que corre
el rumor de que el nuevo pontifice le estd tan agradecido al rey que, si éste se
compromete a terminar con los poderosos templarios, él canonizard a su
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antepasado el rey Luis de Francia? Ya veis como son las cosas, aqui todos
quieren que el que fue mi suegro, Fernando, sea santo y en Francia se nos
adelantan, como siempre. Tal y como os digo, tendremos antes un san Luis de
Francia que un san Fernando castellano; el salvador de la herejia en Sevilla,
el vivo reflejo de la madeja de «no mds dejado» no serd santo hasta que el
francés lo consiga antes. Divago a sabiendas de que esto ultimo no es lo que
os inquieta. ;Pensdis que estoy loca? Habldndoos de santos cuando la
legitimidad de vuestro matrimonio e hijos estd en entredicho. ;Queréis saber
mdas al respecto? Pues preguntad al fraile que falsifico el sello y el lacre
pontifical. Creo, Maria, que por mucho que os resistdis a ello, para el sumo
pontifice vivisteis una cohabitacion ilicita con aquél al que llamasteis marido.
Vuestro contubernio darda mucho de qué hablar a nuestros sucesores. Para el
Vaticano, Sancho vuelve a ser recordado como bigamo, incestuoso y un
rebelde insolente hacia el que fue su padre, don Alfonso. Os estaréis
preguntando el porqué de la mentira de Sancho. Es sencillo: fuisteis tan tenaz
e insistente en vuestra peticion que Sancho, mi hijo, no quiso defraudaros en
este vuestro deseo y ordené falsificar la dispensa con la que sofiabais.
Supongo que, llegado este momento, estaréis a punto de romper este
pergamino. Cuando lo hagdis, recordadme, porque estaré disfrutando en la
distancia con vuestro dolor.

Violante, reina de Castilla.

Quise morirme y, como dese6 Violante, rompi el papel. Repentinamente recordé a
aquellos monjes que un dia nos recibieron, cerca de Guadalajara, en su monasterio y
que le entregaron una carta a Sancho que escondi6 rapido en su camisa.
Inmediatamente ordené que investigasen semejante revelacion con la secreta
esperanza de que aquello no fuese mas que una mentira. Y una falsa intuicién por mi
parte.

A los pocos dias me lleg6 la noticia de la mano de Oliveras. El mismo,
tembloroso, me explico lo acontecido.

—Mi sefiora, al parecer queda confirmado que el papa Nicolds jamas firmé
vuestra dispensa en vida. Al saberlo, don Sancho pensé que nunca existiria a lo largo
de su vida otro papa mas afin a su causa. Si éste no lo habia reconocido, nadie mas lo
haria; por lo tanto, no le quedé otro remedio que la falsificacion para obtener su
proposito. No podia morir pensando que Fernando no reinaria. La falacia y la mentira
remediarian el error de una injusticia.

Mando entonces dinero para que un fraile mercenario y sin escrupulos se dejase
comprar. En todos lados existen personas sin voluntad. Aquellos hombres, con gran
mafa y sabiduria, imitaron el papel, el sello, la firma y el trazo. Todo fue tan perfecto
que incluso aseguraron a mi rey la constancia de una copia exacta en los archivos de
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la cancilleria pontificia.

El artifice principal de toda la farsa fue un hombre de Ubeda, llamado Fernin
Pérez. En su casa hallamos sellos del sumo pontifice, tinta, lacre del mismo tipo e
incluso un papel muy similar.

Oliveras quedé en silencio. Procuré retener el llanto pero no pude.

—Sois demasiado bueno en cumplir con vuestros cometidos, Oliveras. Prended al
tal Fernan Pérez y mandadlo ejecutar. Semejante farsa no puede pasar desapercibida
ni impune al castigo.

Toda mi rabia cay6 sobre aquel lazrador. Quedé en la penumbra de la estancia
rogando a Dios que el papa sucesor no se enterase y que Violante nunca le informase.
[lusion vana ya que no fue asi. El dia 21 de marzo de 1297, como ya temiamos,
Bonifacio VIII mandé recado de anular todo. Para entonces, mis lagrimas se habian
secado. Maldije a Sancho por haberme hecho creer durante cinco afios de mi vida que
nuestro matrimonio habia sido valido. De todos modos, perseveraria y lucharia hasta
el dia de mi muerte para que lo que aquel dia se decia nulo fuese legitimo. Estaba
dispuesta incluso a pagar lo que se me pidiese. Cinco mil libras fueron las que me
solicitaron y para aquel proposito rasqué los fondos de las arcas, que bien lo valia el
fin.

Pasado un tiempo y apoyada en una de las balaustradas de las ventanas del salon
del trono del alcazar de Segovia, inspiré profundamente procurando relajarme. El olor
de todas las plantas aromaticas que tapizaban nuestra Castilla se habia impregnado en
el aire. Romero, tomillo, jara, algalia y lavanda perfumaban la brisa. Cerré los ojos
para apreciarlo mejor y senti la caricia de un candido pincel tiznandome de rubor las
mejillas. Fue tan obstaculizada y angustiada nuestra entrada en la ciudad, que ahora
hasta el roce suave de los ultimos rayos al atardecer en un momento de sosiego eran
placenteros, a pesar de mi dolencia.

Las largas noches que velé para que Fernando sanase en nuestro transitar habian
mellado mi cansado cuerpo. No por el posible contagio, sino porque me crecié un
enorme bulto bajo la axila. Al pincharme broto de él un liquido pestilente y amarillo.
Sin pensarlo, me llevé la otra mano al lugar y senti bajo el sayo los emplastos con
hierbas que me pusieron los fisicos sobre la herida sangrante. Sobre el corazén, me
posaron una pitima para protegerlo. Tanto me dolia que estaba casi manca. Rezaba
todos los dias con la esperanza de recuperar la movilidad del brazo. Procuré evadirme
de la dolencia con todos los sentidos, saboreando el mejor remedio con el que
contaba; la vision de aquel paisaje, su silencio y su luz.

Fernando se asomo a mi lado ignorando mi mal, ya que no le quise preocupar. Sin
romper el silencio, se quedo absorto y pensativo mirando a la lontananza. Extasiado
como andaba, le miré fijamente. Temi por su completa recuperacion cuando a nuestra
llegada nos encontramos cerradas las puertas de Segovia. Gracias al Sefior, la
negociacion, como en otras ocasiones, fue rapida y aquella misma noche pudimos
dormir a cubierto. Aun asi, su rostro estaba demacrado y tan delgado que parecia
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cadavérico. Lo acaricié.

—Tenéis que engordar, Fernando. Vuestro estornudo es tan parecido al que
antaflo acucio a vuestro padre que me hace temer lo peor. ;Sabéis que corre el bulo
entre los concejos de que sois tan desmalazado y enfermizo que os auguran una
pronta muerte? {Si no conseguimos convencerles de lo contrario, los partidarios de
los de la Cerda no dudaran en utilizar vuestra falta de salud como excusa para
entronizarse!

Me mir6 con carifio.

—Vos si que tenéis mala cara, madre. ;Os habéis mirado al espejo?

Frunci el cefio y me puse muy recta para enaltecerme. Tenia que disimular como
fuese, pues en realidad tenia fiebre desde hacia dias. Confié en curarme pronto sin
guardar cama. Fingi como nunca.

—Bien sabéis que no soy una mujer demasiado presumida y que hay muchas
cosas a las que me entrego con mas ahinco que al cuidado del cuerpo. Todavia soy
joven y, para vuestra informacion, os diré que debo de estar de buen ver ya que don
Enrique, vuestro tio, quiere casarme con el infante don Pedro de Aragon.

Claramente estaba bromeando pero Fernando no lo tomo asi.

—No es verdad, madre. ;Habéis aceptado?

Me hice la remolona.

—:No seria acaso una buena solucion para acercarnos a la ansiada paz con
Aragoén?

Fernando me miraba con incredulidad y desesperacion. Prosegui.

—Ademas, seria divertido, ya que el pretendiente esta ya comprometido con
Guillermina de Moncada.

La sorpresa se dibujo en la cara de Fernando.

—¢No fue esa misma la fea prima que destinaron a mi padre, don Sancho, para
desposarse antes de conoceros?

Sonrei.

—La misma, hija del sefior de Bearne. Sin duda, en su destino esta escrito que yo
he de cruzarme en todas sus relaciones conyugales robandole sus esposos.

Fernando paso de la sorpresa a la indignacion.

—Esto es serio, madre, y no es propio de vuestra majestad mofarse de algo asi.
iDebéis de estar enferma! Comportaos, no bromeéis y decidme que no habéis
aceptado.

Repentinamente, senti un escalofrio y el buen humor huyé despavorido de mi
semblante. Tuve que entrar en el salon y sentarme en el trono contiguo al de
Fernando. Mi hijo me sigui6 a la expectativa de mi contestacion.

—Querido Fernando, para vuestra tranquilidad y hablando en serio, os diré que lo
rechacé de lleno por nobleza y dignidad. Podéis estar tranquilo porque jamas
quebrantaré la palabra de mi primer consorcio, aun a trueque de ganar cien coronas
para vuestras arcas. Desgraciadamente, la paz es demasiado endeble como para
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creerla definitiva por un simple matrimonio. Mi respuesta fue tajante y negativa. No
admitiré en mi toca blanca de viuda el mas minimo lunar.

Senti un mareo repentino. Apoyé el codo en el reposabrazos y posé mi frente
sobre la palma de mi mano. La sala daba vueltas y se me nublaba la vista. El sudor de
mi frente se hizo gélido. Fernando vino a abrazarme en sefial de gratitud, y solo
recuerdo que tuvo que sostenerme para que no me cayese al suelo. Estaba ardiendo y
ya no me sentia capaz de disimular mas.

Desperté empapada por el sudor y sobresaltada. Tenia acelerada la respiracién y
el temblor metido en los huesos. No recordaba cuanto tiempo llevaba inconsciente.
Podrian haber pasa do dos segundos o dos siglos, igual daba; lo cierto es que un mal
sueflo seguia grabado en mi mente. El primero en percatarse de mi despertar fue el
abad de Santander, que acudio presto a atenderme.

—Ave Maria purisima. Aprovechad ahora, hija, que la fiebre arrecia para
confesar.

—Ahora no, padre. El miedo me impide el sosiego que necesito para el previo
acto de contricion. Sélo soy capaz de transmitiros el pavor que produce una pesadilla.

Con una inclinacion de cabeza, don Nufio tomé mis manos en las suyas y se
dispuso a escuchar.

—Unos grilletes demasiado estrechos para mis miembros me apretaban tobillos y
muiiecas. Tan prietos me asian que, a base de rozarme sin piedad, ya abrian en mis
carnes profundas llagas. Quise gritar pero ni siquiera podia calmar el dolor dando
rienda suelta al quejido, pues mi boca estaba sellada por una mordaza. La angustia
muda de la obligada quietud se reflejaba en mis ojos.

«Unos extrafios cantos resonaban en las bovedas del calabozo. Me sonaron a
satanicos, ya que la voz que mas sobresalia era la de dofia Violante. Alternaba un
estribillo, que presagiaba la muerte de Fernando y la mia, con las estrepitosas
carcajadas que ya conociamos. Al tiempo, ofrecia a mis hijos unos dulces de miel
emponzofiados por el veneno».

«Ellos cerraban sus pequefias bocas renunciando inteligentemente a tan
pernicioso bocado. Junto a la bruja, el infante don Alfonso de la Cerda sonreia
disfrutando del espectaculo. Violante golpeaba, enfadada por el rechazo, las jaulas en
las que estaban encerrados y éstas se bamboleaban como el badajo de una campana
en el aire ya que estaban colgadas del techo. Sus pequefios cuerpos se golpeaban a
diestro y siniestro, hasta que el macabro péndulo recuperaba la quietud inicial. En
cada una de las jaulas ponia un nombre. Aquel que simbolizaba las plazas fuertes en
las que tuve que dejarlos morando como prendas de la promesa de fidelidad que sus
habitantes me hicieron en nuestro duro caminar. Sin duda, me habian traicionado
entregando a mis propios hijos al enemigo».

«Todos imploraban ayuda y yo me angustiaba cada vez mas por sentirme incapaz
de proporcionarsela. Felipe me llamaba desde Villalpando. En Palencia, Pedro, muy
quieto, observaba a los demas. Enrique, mudo, zarandeaba su particular calabozo para

www.lectulandia.com - Pagina 126



llamar mi atencion desde Toro. Beatriz, desde el alcazar de Toledo, lloraba asustada
entre hipidos, mientras su hermana Isabel me llamaba desde Guadalajara solicitando
que la rescatase del repudio de su sefior marido, el rey de Aragon, ya que no era
mora».

«Desesperada buscaba a Fernando, pero éste no estaba. Era el tnico que faltaba
en tan tétrico escenario. Repentinamente aparecieron, como por arte de magia, en el
centro de la estancia, muchos caballeros sentados alrededor de una mesa. Sobre ella,
una gran tarta con las armas dibujadas de Castilla y Leén».

«Los infantes de la Cerda, los reyes de Aragon, Francia, Portugal y Navarra, e
incluso el infante don Juan junto al emir de Granada miraban con codicia el dulce,
esperando conocer su tajada. También me parecio ver en segundo plano a los sefiores
de Lara y de Haro, que, hambrientos de codicia, aguardaban para lamer las migajas
sobrantes de tanta corona. Mi suegra tom6 un gran cuchillo y se dispuso a repartir
junto a la silueta fantasmagorica de su sefior marido. Atn la oigo».

—~«Para mi nieto Alfonso de la Cerda, como legitimo sucesor de la corona, el
pedazo mas grande; su verdadero reino, libre de usurpadores. Aqui tenéis: Castilla,
Toledo y Andalucia son vuestras y pronto seréis nombrado rey en Sahagun».

Asintio.

—«Para mi hijo, el infante don Juan, Leén, Galicia y Asturias. El sabra si quiere
entregar a Dionis de Portugal alguna de sus plazas fuertes fronterizas».

—«Por ultimo, estoy en deuda con don Jaime de Aragon, por lo que le sirvo este
pedazo en la escudilla. Es la Murcia que tanto ansia».

«El aragonés se alegro de la concesion. Desesperada, mugi como las vacas ya que
no podia gritar amordazada. Me ignoraban, mientras asistia impotente al reparto del
reino de Fernando entre sus enemigos. Fue entonces cuando desperté, mi querido
abad».

Don Nufio me acaricié las manos con la confianza que un confesor tiene en su
confidente.

—Mi sefiora, sin duda la fiebre os hizo delirar y todo es producto de vuestra
imaginacion.

—Dios os oiga, don Nufio, porque todo parecia real y aunque no creo en las
premoniciones, las advierto posibles. Ayudadme a levantarme y llevadme al
ventanuco. En esta estancia me ahogo. Necesito respirar aire fresco y estirar mis
entumecidas piernas.

Entre dos duefias y el abad me ayudaron a incorporarme. En ese preciso instante,
el dia se torn6 noche y las tinieblas se apoderaron de la estancia. Asustada como
estaba, me cobijé en los brazos del abad de Santander. Su voz calma me apaciguo.

—Los astrdlogos lo predijeron, es un eclipse que pronto pasara.

Lo miré sorprendida.

—:No es indicio de premonicion?

—Es increible, mi sefiora, como sois de realista en algunas ocasiones y de
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fantasiosa en otras. Es sabido que cuando hay eclipses los hombres inventan grandes
catastrofes, auguran el fin del mundo o fantasean con monstruos mas terribles aun
que los mitologicos griegos. Os puedo asegurar que todo son pamplinas y que, con
respecto a la niebla, en cuanto se haga la luz todo sera igual.

Al instante, la claridad se impuso en mis aposentos y con los rayos del sol
entraron dos figuras. Tardé en distinguir sus contornos por la ceguera transitoria que
tuve al mirar directamente el eclipse. Al reconocerlas, un escalofrio recorrié6 mi
cuerpo y solo pude sefialarlas para que el abad de Santander las viese.

Isabel corrio hacia mi y me abrazo6 llorando. S6lo pude musitar a su duefia con
voz tremente:

—Dofia Maria, por Dios, no me digais que don Jaime de Aragon nos la envia de
regreso.

Mi querida duefia, a quien le confié la guardia y custodia de mi hija mayor hasta
que llegase a la edad nubil, solo se encogio de hombros en sefial de aceptacion.

—Fl rey de Aragon parece darnos la espalda y ahora quiere casarse con una
hermana de Carlos de Anjou. Alega que la dispensa que necesita para desposarse con
Isabel no llega y no quiere tener hijos tan ilegitimos como los vuestros.

La turbacion me oblig6 a tumbarme de nuevo en el lecho. Isabel me besd. A sus
trece afios casi era una mujer, por lo que, al menos, no habia consumado y seria facil
buscarle otro esposo. Al acariciarla me di cuenta de mi temblor. Dofia Maria
Fernandez de Coronel acababa de confirmar, sin saberlo, la veracidad de mis malos
suefios. La intuicibn me hizo suponer que la premonicion se cumpliria
irremediablemente. Pero ;donde?

Mandé a Oliveras a cabalgar por los campos de Dios, en busca de informacion, y
ordené nuestra partida inmediata hacia Valladolid, ya que la fiebre arreciaba.
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18.
LA «PALOMILLA» Y EL «<HALCON».

«En este monasterio que tenemos nombrado
Hubo de buenos monjes buen convento probado,
Altar de la gloriosa tan rico como honrado,

En él su rica imagen de precio muy granado».

GONZALO DE BERCEO
La imagen respetada por el fuego

liveras llegd a nuestra ciudad una mafiana. Su caballo sudoroso cayé exhausto
Oen cuanto entro. Al parecer, las noticias apremiaban. Eran tan importantes que
no pudo dar tiempo al animal al descanso ni parar para tomar otro de refresco. Al
entrar en la estancia, le tendi un vaso de agua que bebi6 sediento y esperé paciente a
que retornase el resuello a su jadeante respirar. Alz6 la mirada y espero a que le diese
permiso para comenzar. Asenti y mi fiel vasallo trago saliva antes de comenzar.

—Mi sefiora, vuestra pesadilla se hace realidad. Palencia es la plaza fuerte que
todos eligieron para reunirse en vuestra contra. Segun cuentan en posadas y corrillos,
el de la Cerda y don Juan estan a punto de ser coronados por sus partidarios.

Le interrumpi un segundo.

—¢Me traiciona la ciudad? ;Cémo entraran en Palencia si ya juraron fidelidad?

—La plaza fuerte mantiene su compromiso, pero siempre hay alguna oveja negra
entre la poblacion y sé de buena tinta que son los del Corral los que os dan la espalda.

No pude mas que sorprenderme ante la extremada preocupacion de mi mensajero.

—No me hagais reir, Oliveras. ;Creéis que una sola familia es capaz de burlar a
toda la guardia de Palencia? El enemigo nunca podra entrar si la muralla esta
fuertemente custodiada. Viéndoos llegar, solo es de suponer que lo esta pues a su
guardia debisteis de unir la que os acompaiio en la empresa.

Oliveras se impacientd. Intui que queria terminar lo antes posible y le dejé
continuar sin interrupciones.

—Mi guardia no anda en Palencia, sino en Carrién. Que de camino de vuelta nos
sorprendio la reyerta. Me adelanté a ellos y los dejé luchando contra los rebeldes y
ajusticiando a los mas notables. No se han atrevido con el mas notable de entre los
presos, y quedaron custodiandole en Santo Domingo de la Calzada esperando
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vuestras ordenes. El sefior don Juan Nufiez de Lara, que hacia Palencia se dirigia para
jurar en vuestra contra, no es prisionero facil y solicita hablar con vuestra majestad de
inmediato.

Callada, le escuchaba perpleja. En mis suefios aparecia el de Lara pero nunca
supuse que su deservir seria tan rapido. En silencio, miré fijamente a Oliveras. Era
preciso que la estratagema que utilizadsemos para combatir al enemigo fuese agil y
precisa. De todos los grandes sefiores, s6lo me quedaba el infante don Enrique para
ayudar y, una vez mas, pediria su apoyo a los concejos de Castilla para pagar a las
huestes mercenarias. Una pregunta acudi6 a mi mente.

—Oliveras, ;como estais tan seguro de que todos estan ya en Palencia tramando
la conjura? No me contestasteis antes. ; Como entraron? ;Acaso dejasteis la ciudad al
descubierto?

Se sonrojd. Y en un tono mas pausado me contesto:

—Dios me libre de aquello. La ultima noche que pasé en el interior de la villa,
estabamos tranquilamente yantando antes de disponernos a partir. Todo habia
quedado en orden y los del Corral habian sido arrestados, por lo que ya no cabia la
mas minima posibilidad de que entrasen. De todos modos, la guardia quedaba en
alerta y prevenida, a sabiendas de que don Alfonso de la Cerda estaba encastillado en
la cercana Duefias y por si otra argucia hubiese tramado. La paz del tardio atardecer
se vio repentinamente quebrada por los gritos desaforados del vigia desde el
campanario de la iglesia de San Miguel.

—«jAlerta! Se ven antorchas en la vereda del rio. Avanzan cientos de ellas como
hormigas a un hormiguero y su direccion esta clara. jVienen hacia aqui!».

«No necesité un segundo para montar y salir cabalgando, junto a mi guardia,
hacia donde se divisaban las luces. Cuando estabamos muy cerca, ordené silencio y
nos agazapamos detras de unos altos matojos para espiarles sin delatarnos. Fue
entonces cuando comprendi que la toma de la ciudad estaba asegurada. Aunque
Palencia estuviese fuertemente custodiada, existia un pasadizo a los pies de la ribera
que terminaba en el mismo pozo de la fortaleza. Algo parecido a los escondrijos que
utilizaban los piratas herejes y saqueadores en las islas del rey de Mallorca».

«Cuando la hilera de luces desaparecié repentinamente, los vigias que dejé en el
interior no supusieron a qué se debia este extrafio suceso y yo ya no podia regresar
para avisarles. Unos debieron hablar de maldicion; otros, de brujas y demonios; y la
inmensa mayoria, de la muerte. Lo cierto era que don Alfonso de la Cerda pasaba sin
miedo bajo la plaza fuerte, pues el final del angosto escondite, aunque no aguardase
la familia de los del Corral para abrirles la trampilla, estaba ya libre de candados y
cadenas desde hacia mucho tiempo. Os juro, mi sefiora, que siento enormemente
haber fracasado en mi empresa».

Aquel hombre se arrodill6 cabizbajo frente a mi en sefial de humildad. Me levanté
del trono y le forcé a levantarse.

—Pronto os dais por vencido, Oliveras. Levantaos, que atin hay mucho que hacer.
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Llamad a mi contable el judio Barlich6n para que siga haciendo encajes de bolillos y
sise, de donde no hay, mas monedas para nuestras arcas. Las que quedan son
insuficientes como para pagar mercenarios que engrosen nuestras huestes y los
concejos nos fiaran a cambio de un sinfin de mercedes, gracias y peticiones. Sabed
que, si es preciso, ampliaré sus franquicias, fueros y privilegios hasta el punto de
hacer tambalear nuestro supuesto poder jerarquico. Admitiré durante cuatro meses a
esos doce hombres buenos con derecho a voto que quieren como representantes en
todos los asuntos de hacienda, gobierno y justicia.

Suspiré cansada, y prosegui hablando para mi misma y para mi hijo Fernando,
que observaba en silencio y sin querer interrumpir.

—Esta por ver en esta tierra de desmanes que al final el vasallo conseguira estar
sobre su rey. Por ahora, enaltezco a concejos y nobleza joven en detrimento de la
antigua, que no hace otra cosa que manifestarme su constante infidelidad.
Agradecidas quedaran las familias de los Trastamara, los Mendoza, Meneses, de la
Vega o los Velasco, que iran desplazando el poder de los infantes de la Cerda, de don
Juan, de los Lara y de los Haro. Todos ellos me tienen harta y cansada de tanto
devaneo. Yo no lo veré, pero sera cuestion de plantar esta semilla para que crezca. En
cuestion de un par de generaciones, el desmesurado poder que algunos consiguieron
cambiara de manos y las nuevas, al menos, tardaran un poco mas en corromperse.

Al callarme vi cémo Oliveras salia presto a cumplir 6rdenes. Le di una ultima.

—iDisponedlo todo para mi partida junto al infante don Enrique y mi hija Isabel!
El rey don Fernando se quedara en Valladolid por si algo mas aconteciese en mi
ausencia. Si nos damos prisa, quiza el de Lara se arrepienta y pueda colaborar con sus
huestes en nuestra empresa. jSalimos hacia Santo Domingo de la Calzada para
negociar su libertad!

Sentada junto al infante don Enrique, esperé en una esquina del claustro, fresca y
sombria, a que nos trajeran al de Lara. Vimos pasar corriendo entre sus duefias a una
dulce nifia que correteaba y jugaba al escondite entre las columnas. Era la Palomilla,
hermana del apresado.

Contaba Juana Nufiez de Lara por aquel entonces con solo quince afios y don
Enrique le hacia cuatro la edad. Anciano y achacoso, aquel hombre, al que un dia en
los calabozos africanos las ratas le royeron los dedos de los pies convirtiéndolos en
mufiones, no se sentia viejo en sus deseos mas primarios y la deseo.

—¢Qué os parece, mi sefiora, si aun cerramos mas el trato con el sefior de Lara?
¢Podria desposarme con su hermana Juana?

En sus ojos divisé la lascivia; en sus manos, el deseo; y en el interior de sus
calzas, el amago imposible de aquel ardor que antafio sintio.

—No sofiéis que el sorber la juventud a una joven mermara vuestra edad. ;No o0s
conformais con las villas de Ecija, Medellin y Roa?

—Son vitalicias, mi sefiora, y a mi muerte regresaran a vuestro patrimonio.
Quiero algo mas con lo que poder disfrutar.
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Me mir6 de reojo y me susurro al oido. La amenaza siempre surgia si no atendia
sus caprichosas demandas. Estaba cansada de tanto ajetreo y mi suefio no iba mas alla
de la ansiada paz. Asenti y me dirigi a don Juan Nufiez de Lara, que para entonces ya
estaba dispuesto a firmar el trato que acordamos con anterioridad.

—Sefior, ademas de que nos entreguéis las villas y tierras de Palazuela, Duefias,
Ampudia, Osma, Amaya, Lerma, Tordehumos y Mota del Marqués, hay algo que
habréis de incluir en el lote si queréis recuperar vuestra libertad.

Callados los tres, miramos como las cuatro jovenes corrian alrededor del pozo de
en medio de la huerta entre sonrisas y chismes. El de Lara mir6 al infante don
Enrique y un viso de duda aparecié en sus ojos. Movi6 los pies, y las cadenas que
unian sus tobillos engrilletados sonaron estruendosamente en el interior de la boveda
que nos cobijaba.

—Cara me fiais la libertad, ya que es mi hermana mas querida y otros eran mis
planes para con ella. Bien sabe Dios que libero de estos pesados grilletes mis tobillos
para ponérselos a ella, pero si es ésa vuestra voluntad, dofia Maria, lo acepto.

Bajo el tono de voz en el momento de pronunciar las dos ultimas palabras, como
si su gaznate se hubiese cerrado y éstas hubiesen esquivado el impedimento para
hacerse audibles. Se encogio de hombros y con los ojos vidriosos mird la lejana
figura de su hermana que, ajena a todo, alz6 sonriente la mano para saludarnos. Su
imagen me sobrecogio.

—No es menester que sufra. Dejadme a mi que, como su reina y mujer que soy,
sabré darte la nueva sin demasiado dolor.

De reojo miré a don Enrique, que continuaba dando rienda suelta a sus deseos y
suefios mas bestiales. Plasmamos nuestros sellos en el acuerdo y alcé la voz.

—iCarcelero, liberad a este hombre de sus grilletes!

De la penumbra surgié un hombre mas ancho de espaldas que largo de miembros
y, zarandeandose, se acerco al tiempo que se arrancaba del cincho un gran manojo de
llaves. Me reverencio y procedi6 a liberar al de Lara. El preso aina se frot6 los
tobillos heridos por el cautiverio. Sus doloridos miembros supuraban unas costras
blanquecinas que eran manjar de las moscas.

Con los labios fruncidos por la edad, el pulso tembloroso y la boca mellada, el
infante don Enrique sonri6 casi babeando. Una vez mas en su vida, habia conseguido
lo requerido, por muy descabellado que pareciese. El «halcon» no veia el momento
de cazar a la «palomilla».

Al levantarme, disimuladamente le pegué una patada para que al menos
escondiese su intencion. El ansiado manjar estaba a su alcance y sus ganas por
probarlo se reflejaban demasiado evidentemente en sus pupilas. jPor lo menos podria
disimular, semejante majadero!

Al encontrarme frente a ella, despedi a todas sus duefias dejando tinicamente que
mi hija Isabel estuviese presente. Me ayudaria en la dificil empresa ya que ella, a
pesar de su juventud, ya conocia lo que era estar casada por obligacion con el rey de
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Aragoén y repudiada por el mismo a posteriori. Yo, sin embargo, sélo podria hablar
con la nifia de oidas, ya que me casé por amor. Una rara casualidad entre los de
nuestra estirpe y rango.

La Palomilla, ajena a su destino, me reverencié nada mas verme. Para aquella
ingenua criatura, yo era la salvadora de su hermano y como tal habia venido a
libertarle.

—A qué se debe tan grato honor, mi sefiora.

La tomé de las manos y la levanté para mejor mirarla a los ojos. Aquella dulce
mirada me trepané y me senti como un asesino traicionero a punto de clavar su daga
por la espalda.

—Juana, traigo noticias gratas. Una doncella como vuestra merced ya esta en
edad de desposarse y hay alguien que esta piando por hacerlo con vos. En los
acuerdos para la liberacion de vuestro hermano hemos decidido vuestro matrimonio
con un gran sefior de sangre real.

La cara de la nifia se iluminé como si tuviese una llama en el interior de su
craneo. Alzo la vista al cielo cargada de suefios y, cruzando las manos en su espalda
mientras se zarandeaba, se apresuro a preguntar:

—:;Quién es mi caballero? ;No sera, por ventura, uno de vuestros hermanos,
Isabel? ; Cuando he de casarme?

Mi hija Isabel, a mi lado, me escuchaba callada y preocupada, pues intuia una
gran decepcion en Juana. Queria terminar muy pronto con aquello, pero me estaba
siendo mas dificil de lo que supuse en un primer momento. Aquella criatura
confundia los términos y mi intento de suavizar el mazazo, en vez de mermar sus
ilusiones las estaba alimentando. Tragué saliva y continué, dispuesta a ser breve y a
no prolongar la agonia.

—Juana, os pretende un caballero bueno, consecuente y poderoso. Tanto que de
aqui en adelante viviréis en la corte junto a nosotras. Es 10gico que, al saber que es de
nuestra sangre, penséis inmediatamente en los de vuestra quinta, pero os precipitais
porque os supera en edad, experiencia y sabiduria. Ha vivido mucho y precisamente
por ello os sabra apreciar y tratar con carifio.

Su jocunda expresion iba tornandose triste y desconsolada pues no era tonta.
Tanta alabanza sobre un hombre anénimo empezaba a oler mal. Prosegui con el
animo de terminar y contestar a sus preguntas sin mas dilacion.

—Pensad que, al desposaros con él, contribuis a la liberacion de vuestro hermano
don Juan Nufiez de Lara. Que cumplis como mujer noble que sois en honor a vuestra
familia y que con vuestro sacrificio engrandecéis vuestro nombre y linaje. Seréis una
martir luchadora por la paz de nuestros reinos. Los esponsales seran esta misma tarde.

Sin poder ni siquiera pronunciar el nombre de don Enrique, miré hacia donde
aguardaba sentado. La Palomilla sigui6 la trayectoria de mi observar y se echo la
mano al dolorido pecho, mientras una lagrima resbalaba por su mejilla. No hubo
queja en ella, solo resignacion y pesar. Desde la esquina del claustro, el infante don
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Enrique sonri6 entre los tembleques que la edad proporciona, importandole muy poco
el sentir de su prometida. Hasta las figuras de los demonios paganos que estaban
labrados en los capiteles de las columnas del claustro parecian reirse ante tamafio
infortunio. Al mirarla de nuevo se me encogio el corazén. Mi hija Isabel, que hasta el
momento habia escuchado en silencio, la tom6 de la mano disimuladamente y se la
apret0 en sefial de consuelo. Acariciandole la toca, me despedi de ella con
confidencialidad.

—Para aliviaros como si fuese vuestra madre, os diré que aunque holguéis con él
es probable que no podais consumar. Es sabido que la edad merma el poder del
hombre en estos menesteres y quiza os caiga esa breva. Si no es asi, pensad que es
viejo y pronto morira. Para entonces os prometo, si no un mejor partido, otro mas
apetecible.

Aborté mi intento, pues para entonces ella apoyaba la frente en el hombro de
Isabel y lloraba desconsoladamente. Me retiré dejando a solas a las dos jovenes y
dispuesta a rezar para que Dios le diese el beneplacito de la viudedad con prontitud.
Aquella misma tarde se celebraron los esponsales en la iglesia del monasterio.
Durante la ceremonia, s6lo pude imaginar como la blanca, tersa y joven piel de la
Palomilla se hundia entre los pellejos, huesos y arrugas de su vetusto esposo. Las
amarillentas y agrietadas ufias del viejo Halcén arafiarian enfurecidas la espalda de la
doncella ante la evidente impotencia padecida.
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19.
REGRESO A VALLADOLID
(1299-1301)

«Si al comienzo no muestras quién eres
Nunca podras después cuan quisieres».

INFANTE DON JUAN MANUEL.
El conde Lucanor

a meseta castellana, amarilla y arida, irradiaba espejismos por entre las grietas de

la tierra seca. En la lejania, todo se veia desfigurado. Aquel afio la hambruna
hizo estragos. L.os rebafios de ovejas eran los unicos que se alimentaban de la paja
seca que quedaba en los campos sin cultivar, y, asi, el ganado merino era el unico que
proliferaba, haciendo aiin mas poderosos a los nobles y ricos-hombres con la venta de
su carne y su lana. Tan fuertes se hicieron éstos, que el merino mayor de Castilla
resolvia conflictos en la plaza de las grandes villas para indemnizar a los ciudadanos
por los dafios que los rebafios les pudieron hacer, arbitrando junto a hombres buenos
que juzgaban e imponian penas a malhechores, ladrones, asesinos y demas
indeseables.

Los tiempos eran prietos y dificiles para todo el que no tuviese ganado. Para mas
miseria, la peste se aduefié de aldeas enteras, desertizandolas. Los ultimos cadaveres
quedaban insepultos a merced de los buitres y otros animales carrofieros.

De regreso a Valladolid desde Santo Domingo, vimos en nuestro transitar una
fosa ardiendo. Dos cadaveres envueltos en cal se tornaban negros al ser devorados
por las llamas. Normalmente procurabamos separarnos de aquellas hogueras, pero
ésta estaba tan cercana al camino que resultd6 imposible desviar al séquito. El olor
hediondo que manaba de la carne quemada se nos impregnaba en los sayos y
aceleramos el paso hasta que Isabel me rogd que parasemos, sefialando un punto
determinado. El aire habia variado su rumbo y la nube de humo dej6 al descubierto
algo demasiado enternecedor como para pasar inadvertido. Mientras el enterrador
aguardaba a que aquella pareja de cadaveres terminase de consumirse en el fuego, un
nifio de unos dos afios, semidesnudo y sentado sobre una piedra, miraba anonadado.
No habia pesar en su rostro, ni tristeza en sus o0jos, solo desconcierto e incertidumbre.
Aquel pequefio observaba como los cuerpos de sus progenitores se hacian
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intangibles. Ya nadie le alimentaria, vestiria, o acariciaria, pero supuse que €l no era
consciente de ello. El siniestro enterrador eché dos palas de tierra en el hoyo y
dandose media vuelta inicié el camino de regreso a su aldea. El nifio permanecio
sentado sin moverse, como los perros aguardan junto a las tumbas de sus amos a que
la muerte les recoja.

Miré a Isabel, sabia de su intencion.

—Es una locura, Isabel. El peligro de que haya contraido la peste él también es
tan probable que no podemos arriesgarnos. Si esta sano, alguien lo recogera y lo
llevara a las puertas de un convento para que lo crien.

No me escuch6. En ese preciso momento, Isabel salté del carro, asié de la mano
al nifio y se lo entrego a los fisicos y barberos para que lo examinasen. S6lo cuando
tuvimos la certeza de que estaba bien, di la orden de continuar. Isabel mando6 al nifio
con el resto del séquito para que le ensefiasen un oficio en cuanto estuviese en edad, y
retorn6 a mi lado, satisfecha de su buen hacer y esperando mi reprimenda.

—Isabel, tenéis un corazon grande a pesar de no obedecerme. Ese nifio tuvo
suerte de encontraros. Ojala todo fuese tan facil y todos se dejasen conducir de la
mano como él. Sin resquemores ni peticiones, simplemente a merced de los
acontecimientos.

Los carros comenzaron con su traqueteo y, por ende, el zarandeo del viaje. Isabel
sonrio.

—Con vuestra merced aprendi, madre. ;O es que no visitais asiduamente a pobres
y a enfermos proporcionandoles pan para el hambre y ungiientos para sus males? Los
pobres os quieren y os lo han demostrado en muchas ocasiones. jDe algo habrian de
serviros las largas horas que pasais desde la mafiana hasta la hora nona oyendo las
demandas de unos y otros! Son como parvulos insatisfechos permanentemente y, sin
embargo, vuestra majestad no se cansa de satisfacerlos.

Sonrei.

—Mas deberia hacer, Isabel. En ocasiones me parece estar aportando un grano de
arena en un desierto porque las peticiones nunca acaban y ellos no son conscientes de
que el que mucho tira de la cuerda acaba por romperla. jOjala poseyésemos la piedra
filosofal para concluir con todos nuestros problemas!

Una carcajada sono.

—:Para hacer oro? Pensadlo, madre, detenidamente, si la tuvieseis, la ambicion
de todos los que nos rodean se agravaria y tendriais mas problemas de los deseados.
Dejad que el mundo transcurra como esta y que los hombres se sigan tiznando los
dedos con el lugubre color que emana del vil metal. jHasta las monedas son cada vez
mas lacerias en su composicion y la plata ya escasea! Tanto es asi que en los
mercados no es dificil distinguir al mercader que fia, trueca o cobra en maravedies,
del que no lo hace, solo por el negro de sus palmas y lo regaton que se muestre.

Me encogi de hombros. ; Qué podia hacer al respecto?

Muy pronto llegamos a Valladolid. Fernando me inform6 puntualmente de todo.
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Las noticias no eran buenas. Ya teniamos a nuestro lado las huestes del de Lara junto
a las mesnadas de todos los concejos y hombres buenos dispuestos a batirse por
nuestra causa, sin embargo, tantos hombres a caballo y a pie no parecia suficiente
para lo que se avecinaba. Mayorga, una villa muy cercana a Sahagun, ya estaba en
poder del enemigo. Los aragoneses estaban dispuestos a coronar como fuese al de la
Cerda. Bien podria ser en venganza, puesto que no hacia mas de una semana que
nuestras mesnadas habian expulsado a los suyos de Murcia. Sin dudarlo, mandé a los
mismos que triunfaron en aquella empresa a ésta. Los cuatro mil mercenarios,
avalados por el millébn y medio de maravedies que surgieron de los pudientes
esqueros judios, seguirian cumpliendo con su cometido mientras quedasen monedas
que cobrar. Ellos formaban el grueso de nuestro menguado ejército. Eran hombres
bien pagados y dispuestos a sudar por nuestro estandarte. A base de mano dura,
inquebrantable postura y fuerza en el rezo, lo conseguiriamos.

El cerco durd cuatro meses, hasta que la grave epidemia de peste que veniamos
sufriendo lleg6 a la contienda y se puso de nuestro lado. La terrible enfermedad
diezmo las huestes enemigas sin distinguir en su ataque el rango o el estado del
individuo a matar.

El infante don Pedro de Aragén sucumbi6 al filo de la guadafia de aquella funesta
figura. Cayeron también muchos otros caballeros y ricos-hombres que junto a él
participaban en la con tienda. Los supervivientes, presos del panico, se dieron tanta
prisa en huir que dejaron los cadaveres insepultos a cargo de muy pocos hombres,
dignos de admiracién por su valentia, que permanecieron fieles a sus sefiores. A
sabiendas de todo aquello, di paso franco y seguro al séquito que portaba a tan
ilustres muertos para que atravesasen Valladolid. Al verlos, comprobé su estado
andrajoso y les doné telas nuevas de luto para que cubriesen los carros en los que
conducian los restos mortales de sus caudillos.

No nos habiamos recuperado del trance, cuando nos enteramos de que Dionis de
Portugal violaba nuestras fronteras y avanzaba hacia Valladolid. La sombra del
infante don Juan se dibujaba tras sus intenciones y en el apoyo que le brindaba. Les
dejamos avanzar confiados hasta la cercana Simancas para, una vez alli, atizarles con
fuerza. Los confiados mercenarios portugueses ya pensaban que todo el monte era
orégano y se llevaron una gran decepcion, pues cuando se dieron cuenta de la
dificultad, empezaron a desertar de inmediato.

Aproveché el desaliento que debia de estar sufriendo Dionis para hacer la paz con
él. El apoyo que el infante don Juan le habia prometido no acudia y sus propios
soldados desertaban por decenas cada noche que pasaba. Temeroso de encontrarse
solo y desarmado en pais vecino, acepté la entrevista que le propuse a principios de
septiembre en la villa fronteriza de Alcafiices, retirandose sin temor a las represalias.

Isabel, su santa mujer, le acompafié junto a sus hijos ya que en la firma de la paz,
como era usual, quedarian acordados varios enlaces matrimoniales como garantia. El
orgullo del rey portugués era tan desmedido que, incluso sabiéndose perdedor, se
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permitio el lujo de mostrarse reticente ante mis propuestas, pero al final, amansado
por su mujer, firmo la paz a cambio de que le entregase varias plazas de las que el
infante don Juan en su dia jur6 darle a cambio de su colaboracion en el asedio a
Castilla. Fl, a cambio, me prometié enviar al noble Alburquerque, al mando de
cuatrocientos hombres, para auxiliar a mis huestes en su asedio al infante don Juan,
que tanto le habia traicionado. Después delimitamos claramente las fronteras para que
no hubiese mas pelea por ello y, finalmente, firmamos la concordia entre algunos
caballeros leoneses que alli acudieron, Dionis de Portugal, yo, como reina regente de
Castilla y Leon, y algunos eclesiasticos castellanos que quisieron adherirse. Para
sellar la alianza con una garantia, mi hijo Fernando, rey de Castilla y Leo6n, se casaria
con su hija Constanza, y mi pequefia Beatriz, con el principe heredero de Portugal.

En aquella villa la dejé y me doli6é tanto o mas que cuando entregué a Isabel al rey
de Aragon. Mientras abrazaba a la pequefia, rogué a Dios para que ésta no me fuese
devuelta como su hermana. Cuando la besé, a sus cuatro afos recién cumplidos, solo
supo aferrarse a mi para empezar a gimotear. Conteniendo las lagrimas para no
dramatizar delante de la nina, le susurré en el oido:

—Sabéis que tenéis que aprender bien la lengua y costumbre de vuestro futuro
reino antes de desposaros. ;O es que no queréis ser reina?

Mi pequefia asintié sin entender nada y sin despegar su cabeza de mi pecho.
Intuia cual era su obligacion a pesar de ser tan parvula. La separé de mi dejando al
descubierto la mancha hiumeda que sus lagrimas dibujaron en mi sayo. Le limpié las
mejillas con la bocamanga y me dispuse a entregarsela a Isabel, la reina de Portugal.

Ella sonri6 tendiéndome la mano de su hija Constanza.

—Dofla Maria, aqui trocamos a nuestras hijas por la paz de nuestros reinos. Las
dos sabemos cémo se siente la otra y por eso nos comprometemos a tratar a cada una
de ellas como si fuese la nifia que entregamos.

Me sorprendia la entereza de la reina portuguesa, pero tenia toda la razén. La
abracé para despedirme y no prolongar mas la agonia de la despedida.

—Asi sea.

Tomé a Constanza de la mano y me dispuse a comenzar el viaje. No pude evitar el
mirar de reojo por ultima vez a Beatriz. No sabia cuando la volveria a ver o si esa
posibilidad existia. Mi pequefia miraba con carifio a su futura suegra, admitiendo su
porvenir.

Quise mirar a Constanza con la misma ternura que demostraba su madre hacia mi
hija, pero no pude. Aquella nifia de doce afios me observaba con recelo y el cefio
fruncido. Soltandose de mi mano se la dio a su duefia, dofia Vatanza, que sonri6
sarcasticamente para demostrarme de inmediato que sobre la nifia s6lo mandaba ella.
En el viaje de regreso ni siquiera quiso subir en mi carro. Nuestras futuras relaciones
como suegra y nuera empezaban a perfilarse, aunque no quise admitir nuestras
diferencias. En aquel instante, se lo achaqué al dolor y la incertidumbre que debia
sentir al separarse de todos los que hasta el momento formaron parte de su vida para
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compartirla con desconocidos.

En Valladolid, todos se echaron a la calle cuando entré nuestro cortejo. No era un
secreto que pronto se declararia la mayoria de edad de Fernando, mi hijo, que a sus
catorce afios aguardaba ansioso conocer a Constanza. Como su madre que era, queria
demorar al maximo ese momento ya que veia que todos intentarian aprovechar el
débil y sugestionable caracter del futuro rey en su propio beneficio.

Para ello, dispuse un periodo de adaptacion y aprendizaje antes de que Fernando
pudiese disponer libremente de la corona. Durante este término, el rey, para tomar
cualquier resolucion, tendria antes que contar con la aprobacion en cortes, de las dos
noblezas, la nueva y la antigua, y de las propias hermandades con sus procuradores al
mando. Este lapsus es el que yo aprovecharia para entregarle un reino en paz, para
que prosiguiera con la reconquista que iniciaron nuestros antepasados.

Mi hijo era biznieto de Fernando el Santo, nieto de Alfonso el Sabio e hijo de
Sancho el Bravo. Por sus venas corria la sangre de muchos reyes y como ellos debia
pasar a la posteridad por sus hazafias. No se podia permitir un quiebro en esta
formacion o la anarquia mas absoluta estaria garantizada.

Lara el Joven ya andaba a nuestro lado junto al sefior de Vizcaya, el conde de
Haro, y el rey de Francia; Dionis de Portugal les sigui6. Ahora solo nos quedaba
amansar las voluntades de Jaime II de Aragén, nuestro primo, y del intrigante infante
don Juan, mi cufiado. Una vez juntos, proseguiriamos con la expulsion de los herejes
de la peninsula Ibérica. Era la tunica idea que me rondaba la cabeza por aquel
entonces.

Inmersa en mis pensamientos, otro desuellacaras me sorprendi6 tornando al redil.
i Todo parecia estar regresando a su cauce con mas premura de la que esperaba!

El jorobado cancerbero aguardaba, grufiendo entre dientes, mi beneplacito para
dar paso al solicitante. En circunstancias normales le hubiese recibido con menos
protocolo por consaguinidad y parentesco, pero el insistente traidor recibiria el
mismo acogimiento solemne que se le otorga a un perfecto desconocido.

—iHacedlo pasar!

El infante don Juan me reverencio frente al trono y esperd, como era menester, a
que yo rompiese el silencio.

—¢:Como tenéis el valor de presentaros sin mas, después de haber tomado a la
fuerza Leon y Galicia intentando coronaros rey de aquellos nuestros reinos? Sed
breve, don Juan, porque aqui ya estamos cansados de vuestras constantes majaderias.
Si venis a rendirnos pleito homenaje o a darnos vuestro juramento, sabed que estamos
cansados de comprobar el vituperio en vuestra palabra, que ya no tiene valor para
ninguno de los presentes.

Resultaba curioso como, cada vez que veia al infante, a mi mente acudia el
pequeiio de Guzman el Bueno y se me encogian las entrafias. Pero, por el bien del
reino y el nacimiento de la paz, tendria que escucharle quisiese o no. Aquel petulante
me reverencio de nuevo.
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—No es propio de vuestra majestad cerrarse en banda al dialogo. ;O es que
estuve tanto tiempo fuera que me olvidé del pausado proceder que caracteriza a mi
reina, dofla Maria?

No me queria mostrar demasiado intransigente y solté un poco las riendas.

—Ya que me reconocéis como vuestra reina, id al grano y evitad los cumplidos.

Me reverenci6 de nuevo.

—Solo vengo a ponerme al servicio de mi rey, don Fernando, y a reintegrarle
todas las tierras que hice mias en los reinos nortefios.

Desconfié.

—Asi sin mas. No me hagais reir, don Juan, que ya nos conocemos desde hace
muchos afios. ;Qué queréis a cambio?

Sonri6 sagazmente.

—Poca cosa. Sélo lo de mi mujer, dofia Maria Diaz de Haro, por pleno derecho,
como una Haro que es. El reino de Vizcaya le corresponde a ella mas que a su
sobrino el joven Haro. ;O es que ya olvidasteis la grave injuria de su padre hacia don
Sancho cuando intenté matarle? Sin duda, vuestra hermana Juana, la madre del joven,
os ha influenciado para reintegrarle el reino.

No pude contenerme. El infante sélo recordaba lo que le convenia.

—Menor hubiera sido la ofensa si yo no hubiese impedido que el rey Sancho os
matase. Me indignais con vuestras pretensiones y esta vez lamento deciros que no
cedo. Bastante lo hago dejandoos conservar las plazas que poseiais antes de tomar
Leon. Deberiais estar agradecido solo por permitiros quedaros en la corte en vez de
apresaros COmo es menester.

Contuve la respiracion. Era la primera vez que osaba negar algo al infante don
Juan y no sabia cual podria ser su reaccion al respecto. Para mi sorpresa, se encogio
de hombros como si le importase poco la negativa recibida. Se decanté por ultima vez
y sali6 en silencio de la estancia.

Aquel hombre pedia por pedir. Por lo menos, lo tenia que intentar. Desconocia lo
que eran el orgullo y la dignidad. Precisamente por eso no mostraba el menor reparo
para pasarse de un bando a otro. Quedaba muy claro que el infante don Juan nunca
seria un hombre de fiar, pero al menos contribuiria a engrosar la ansiada paz. ¢;Por
qué lo hizo? ;Por qué acudio esta vez tan sumiso? Lo mas seguro es que se viese
acorralado por todas partes y, a sabiendas de que ya habiamos pactado con Dionis, el
de Lara y el de Haro, prefiriera estar en el bando mas fuerte.
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20.
FRATERNALES DIVORCIOS
VALLADOLID, 1302

«Como casaria et sus hijos et sus hijas,

et como iria aguardada por la calle con yernos y nueras,
et como decian por ella como fueran de buena ventura
en llegar a gran riqueza».

INFANTE DON JUAN MANUEL.
El conde Lucanor

quella mafiana acudi ilusionada a los aposentos de mi futura nuera. Pensé que
era muy probable que echase de menos a su madre, la santa de Isabel, y que
quiza me tendiese una mano en recuerdo a ella.

Portaba entre mis manos el escrifio que guardaba su nueva corona de reina. A la
joya no le faltaban piedras toscas y preciosas. Rubies por temor a Dios, esmeraldas
para albergar la esperanza y esmerados zafiros, simbolo de la benignidad. Ingenua de
mi, pensé que a Constanza le haria mucha ilusion recibirla de mis manos pero no fue
asi. La infanta portuguesa se dejaba engalanar para la boda sin rechistar y dofia
Vatanza se las apafiaba para que no pudiese acercarme demasiado a ella. La perversa
duefia le susurr6 algo en el oido con cara de malos amigos. La pequefia me mir6 de
reojo a través del vidrio que la reflejaba, gracias a la capa fina de estafio que tenia
adherida a su anverso. Al comprobar que la observaba disimul6. Las dos rieron a
carcajadas.

No me import6. Aquella vil mujer manipulaba a la futura reina de Castilla a su
antojo y tiempo habria de enmendar a la pequefia cuando dependiese por completo de
nosotros. En aquel momento so6lo sofiaba con que entrasemos pronto en la catedral,
pues tenia que notificar al pueblo una gran noticia antes del desposorio.

Dejé la reluciente corona de la novia sobre el tocador y me fui a fisgar como el
escribano tomaba buena cuenta de los regalos que recibieron los novios. Muchos de
ellos, de los nobles y las hermandades. Todo relucia en desorden acogedor. A un lado
y otro, hermosos objetos nos rodeaban. Peines de hueso, preciadas telas brocadas de
oro y plata de jamete, cendal, camocan con piedras cosidas a sus entretelas, pafios de
Tournay, blanquetas de Carbona y dedales de oro para bordar. Junto a las telas, un
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arcon repleto de pieles blancas, fibulas engastadas para sujetar las capas, botones de
Paris, guirnaldas de San Denis. En segundo plano, algunas calzas tintas, tabardos,
escarpines, caperotes.

La voz grave de un hombre hablando en portugués bastdé para que dofia Vatanza
dejase de chismorrear y se callase. Era don Juan Alfonso de Alburquerque, conde de
Barcelos, que en representacion de Dionis de Portugal venia a recoger a la novia para
llevarla al altar. Constanza, ya lista, se levantd, le tom6 del brazo y salio de la
estancia para la ceremonia.

No cabia un alfiler en la atestada catedral. La luz se filtraba por entre las
pequenas ventanas de alabastro y las puertas principales quedaban sostenidas por la
muchedumbre que, al no poder entrar, se agolpaba en el acceso. El olor a humanidad
se impregnaba en los muros de piedra sin que el incienso del botafumeiro pudiese
disimularlo. Podriamos haber ordenado a la guardia que echase a todo el pueblo, pero
no era justo que aquellos que me rindieron tantas veces su apoyo y fidelidad se viesen
privados de aquel evento. Ademas, tenian que estar presentes ya que el comunicado
que me disponia a leer debia ser escuchado y divulgado por todos y cada uno de ellos.
Los ciudadanos lo sabian, ya que habian recibido a cambio el premio de los portazgos
por cumplir con su cometido.

Sentada al lado derecho del altar, me levanté y esperé a que se hiciera el silencio.
Fernando y Constanza aguardaban a que terminase de pie, en el centro, frente al
obispo.

—Como sabéis, hoy estamos aqui para declarar la mayoria de edad de mi hijo
Fernando. jEl solo sera desde hoy rey de Castilla y Leén y como tal se desposara con
dofia Constanza de Portugal!

Los vitores me hicieron callar. .as manos me temblaban sosteniendo una bula que
habria de hacer publica a continuacion. Temi que la voz me temblase a la hora de leer
el contenido de aquellas letras ante tanta expectacion, pero no fue asi. Prosegui:

—iEstoy aqui para dotar de veracidad indudable todo lo que esta a punto de
acontecer! No es un secreto que, desde que muri6é mi sefior don Sancho, el reino anda
al retortero por la sucesion y nuestros enemigos enarbolan el estandarte de la
ilegitimidad de don Fernando como rey. jDicen que mi matrimonio no fue valido!
Pues bien, jeste mensaje esta dirigido a todos esos que nos difaman con blasfemias,
pues sus embustes atentan contra el reconocimiento pontifical y les hacen
embaidoros!

Con sumo cuidado desplegué el documento. Procedia de Anagni, fechado el 6 de
septiembre del corriente, y estaba firmado y sellado por el papa. Comencé a leer en
alta voz y pausadamente. La bula convalidaba mi matrimonio con Sancho, legitimaba
a mis hijos y, por si hubiese dudas, dispensaba el matrimonio del rey con Constanza
por su parentesco ya que Dionis y Fernando eran primos. Sin duda, los diez mil
marcos de plata que mandé al Vaticano dieron su fruto.

Al terminar, cerré los ojos escuchando de nuevo los vitores de todos los presentes.
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Abracé contra mi pecho la bula Sane petitio tua y me senté para dejar mi lugar al
arzobispo de Valladolid. Los quince afios angustiosos que esperé aquel legajo y los
cuatro pontifices que debatieron el concederlo pasaban, desde aquel dia, al olvido
mas absoluto. Los infantes de la Cerda perdian uno de sus mejores argumentos para
reinar.

Cumplida mi obligacion, mis pensamientos se ausentaron durante la celebracion
del santo sacramento matrimonial. Observando a los novios, recordé mis esponsales
en Toledo con Sancho. No hacia tanto tiempo y la vida habia corrido demasiado. De
reojo vi como, en el primer banco, el infante don Enrique se roia las ufias. La
declaracion de mayoria de edad de Fernando y su matrimonio le dejaban al igual que
a mi en segundo plano. La regencia ya habia terminado. Su expresion me recordo a la
que mostré cuando enviudé, so6lo que ahora temblaba y sus hastiados parpados ya no
sostenian la mirada con la misma fuerza. Junto a él, la Palomilla seguia, distraida y
ajena a toda intriga, la ceremonia con ilusion.

A partir de aquel momento si queria conservar la paz, tendria que actuar con
serenidad y templanza para evitar que los ambiciosos ganasen terreno al rey. Por
desgracia, la misma noche de las celebraciones pude comprobar a escondidas cémo
mi hijo Fernando, en vez de acudir al talamo nupcial, andaba escuchando sandeces
por boca de los ingratos. jAquellos miserables malmetian a mi propio hijo en mi
contra! Y lo malo fue que el de mi sangre se fue separando de mi irremediablemente,
alentado por los nobles y su propia esposa.

A la mafana siguiente, mientras almorzabamos, me comentd que tenia la
intencion de marcharse de caza a tierras toledanas junto a sus compafieros de intrigas.
Dejé la manzana sobre la escudilla y, con toda la delicadeza que pude, ya que se
mostraba irascible y testarudo desde hacia dias, le hice una leve indicacion.

—¢Os importa que os acomparfien don Juan Nufiez de Lara y Oliveras?

Bebid un trago de vino y me contesto con otra pregunta:

—¢No son ellos vuestros mas fieles confidentes? ; Acaso no os fidis de mi?

Con sumo cuidado escogi mis palabras para no quebrar la conversacion.

—Ni mucho menos, Fernando. Sélo quiero que os acompafien para que en el
divertimiento os asesoren sobre vuestra siguiente reunion. Que bueno es disfrutar sin
olvidar nuestras obligaciones. Los embajadores de Felipe de Francia os esperan en
Vitoria. Se quejan de los saqueos que nuestros soldados propinan a sus villas de
Navarra. Nuestra alianza con ellos peligra y seria buena cosa que acudieseis en
persona a esta entrevista.

Al mirarle vi cémo fruncia el cefio y decidi tentarle para que aceptase. Aquélla
sOlo era una excusa para no dejar via libre a los lobos. Los mios debian acompaniarle
en todo momento.

—Si queréis, yo voy en vuestra representacion, ya que ahora sois solo vuestra
majestad el rey y yo ya no ejerzo la regencia.

Peg06 un respingo y mi comentario surtio el efecto deseado.
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—No os preocupéis, madre, que como bien habéis dicho ahora soy yo el unico
rey. Decid a vuestros consejeros que se unan a mi séquito para despachar el asunto en
momentos de asueto y dejadme a mi las riendas del gobierno que cuanto antes las
soltéis menos sufriréis.

Por un lado, respiré tranquila ya que al menos contaria con dos espias en sus filas,
por el otro, me senti dolida ante su comentario.

—Parece como si mi consejo e influjo fuese pernicioso a vuestros oidos. jEstoy
cansada de tanta mentira y calumnia! Sé que os intentan convencer de que yo s6lo os
quiero para beneficiarme de vuestra cercania y me niego a aceptar mi posicion de
reina viuda, pero no es asi, os lo aseguro. Sé que dicen que quiero utilizaros como a
un titere en un trono, mientras yo en la sombra fraguo tejemanejes. Por Dios,
Fernando, ain no sois padre pero en cuanto lo seais, sabréis que el amor que profesa
una madre por un hijo es desinteresado y s6lo vela por su bien.

Me mir6 de reojo.

—iNo mentéis a Dios en esto! Dicen que no queréis dejar ser consorte a
Constanza. Que hacéis por ensombrecerla todo el dia e incluso muchos olvidan que
ya me desposé.

Me desespereé.

—iSolo tiene doce afios! ;Qué os sucede? Creéis a cualquier mentecato y 0s
mostrais ingenuo y desconfiado justo hacia quien mas claramente os tiende la mano.
Ya no sé como demostraros lo que os brindo y doy. Vivo para vuestro porvenir y sudo
a diario por conseguirlo, mientras vos solo os preocupais por lisonjear vuestros oidos
cantusados por halagos falsos, propuestas dafiinas. Recordad que la juventud
envalentona sélo a los faltos de experiencia, haciéndoles creer que estan en posesion
de la verdad. Mostrad vuestra bravura como vuestro padre Sancho, y dejad los
cotilleos de corredor a las ayas y duenias de la corte. Que el que se limita a comentar
no dedica el tiempo al gobierno y los duchos ambiciosos lo saben. Por eso os distraen
con tonterias.

Tragué saliva. Su mirada muda y penetrante me transmitio algo que me rondaba
la cabeza y a pesar de que la conversacion se hacia mondlogo prosegui.

—Sé que incluso me acusan de apropiarme de los dineros de vuestras arcas.

Sin contestarme de nuevo abrié mucho los ojos y levant6 una ceja. Una sonrisa
sarcastica se dibujo en su boca.

—Vamos, madre. Dejad de fingir, que no naci ayer.

Me indigné tanto que no pude evitar el dar un fuerte pufietazo en la mesa.

—iNacisteis solo hace diecisiete afios! La simple duda al respecto de mi honrada
postura me indigna. Ahora sé que ni siquiera me dais ese beneficio. Me achacais los
pecados de los que me inculpan sin juicio ni posibilidad de defensa. No os
preocupéis, Fernando, porque vuestra madre quedara libre de todo cargo en el
momento en el que se lo solicitan.

Me levanté con el dolor despechado de una madre que ve como un hijo no solo
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crece sino que se malogra y con la impotencia de la rabia en las mandibulas.
Fernando ni siquiera se desdijo.

—Demostrad vuestra inocencia en las cortes que he mufiido en Medina del
Campo.

No di un paso atras en mi retirada. Ni siquiera me di la vuelta para mirarle.
Aquellas palabras reforzaban mi sospecha. Fernando, mi hijo, convocaba las primeras
cortes sin consultarme y ademas las cernia en mi contra.

De espaldas a €l, le contesté sin rebatirle siquiera:

—Solo espero que estéis en lo cierto y sea yo la equivocada.

Fernando parecia forjado de hierro y en nada se parecia a su hermana Isabel. Ni
siquiera mis lagrimas le reblandecian el corazon.
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21.
CREE EL LADRON...
MEDINA DEL. CAMPO

«Un rato se levanta mi esperanza,

Mas cansada de haberse levantado,
Torna a caer, que queja a mal mi grado,
Libre el lugar a la desconfianza».

GARCI LASSO DE LA VEGA.

abia a lo que habia acudido alli y decidi afrontarlo con entereza, orgullo y

dignidad. Mi hijo Fernando estaba dispuesto a ponerme en evidencia ante todos
sin saber que las acusaciones, en muchas ocasiones, se pueden revolver en contra de
quien las propina. En el transcurso de aquel banquete y, a pesar de que todos
anduviésemos afilando cuchillos para desenvainarlos casi a los postres, no perdimos
la compostura ni el sentido del protocolo. Como si nada ocurriese, junto a mi, en la
mesa, estaban Fernando y Constanza, que, desconfiados como todos, no probaban
bocado sin que antes no hubiese pasado por los probadores de salvas.

Fernando se mostraba rozagante e inflado como un pavo ejerciendo de rey
absoluto. Sus mejillas, tostadas por el sol de las cacerias, le daban un aspecto
saludable que disimulaba el asiduo color cetrino de su débil semblante. Yo me
mantuve callada y discreta mientras analizaba a cada uno de los comensales. Nada
mas terminar, se abririan los salones del trono y dariamos lugar al primer debate en
corte que Fernando convocaba sin necesidad de consejeros, regentes o madre que le
incomodara.

Con la mirada recorri cada uno de los asientos. Devoraban como heliogabalos el
pantagruélico banquete mientras sus seseras viajaban por los angostos ttneles de la
traicion y la malfetria. El reclamo de que yo, como reina viuda, quedaria en evidencia
atrajo a todos desde los sefiorios mas remotos. Juan Nufiez de Lara, como
mayordomo mayor de Fernando, cerraba la mesa. Entre él y nosotros, muchas caras
conocidas de entre las que cabria destacar a don Diego Lopez de Haro junto a mi
hermana Juana, su madre. El infante don Juan junto a su mujer, Maria de Lopez de
Haro, y, por ultimo, el infante don Enrique el «halcon» junto a su «palomilla», que ya
andaba distraida mirando de reojo a un joven doncel que, sin duda, cubria las
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deficiencias de su anciano y achacoso esposo.

Al otro lado, permanecia en silencio don Alonso Pérez de Guzman el Bueno que
intentaba, por todos los medios, alejarse del infante don Juan, ya que fue «el traidor
de Tarifa» y, como tal, el asesino de su hijo. El Bueno era el unico de entre tanta
rapaz que jamas me habia intentado acuchillar por la espalda. A su lado, estaba su
mujer, portando como siempre el velo de dolor que cubre de por vida la mirada de la
madre que un dia vio morir injustamente a su pequefio.

La inmensa mayoria se mostraban amigos en su dialogar y asesinos en su
observar. Todos sabian que gracias a mi pudimos reunirnos. Los ciudadanos de
Medina del Campo, secundados por los procuradores y concejos de Leén, Toledo y
Extremadura, se negaron a abrir la plaza fuerte al rey si yo no acudia. Veian al
pusilanime Fernando en manos de sus malhechores y solo accedieron a ello cuando
les reprendi por su hostil actitud y supieron que yo asistiria. Huyendo de la vanidad,
he de reconocer que en el fondo me senti halagada.

Al igual que yo observaba con cuidado a todos, ellos me vigilaban con un
disimulo bastante aparente. La desconfianza agudiz6 la suspicacia de los presentes, 1o
que provoco que se salvaguardasen con drasticas medidas de seguridad. Eran tantas
que incluso las estrechas aberturas de las letrinas, colgadas de las almenas, estaban
vigiladas no fuese que algun traidor, cual lagarto, se colase por ellas después de
escalar el muro. Ni cagar se podia con tranquilidad, o eso al menos era lo que
comentaba la guardia.

Al terminar de cenar, nos dirigimos todos al salon del trono para comenzar con
las cortes. Por la expresion de muchos, mas me parecio un tribunal a punto de juzgar
a un reo ya condenado de antemano.

Terminadas las presentaciones pertinentes y casi de inmediato, el mismo
Fernando me pidi6 que subiese a una especie de estrado en alto. Sin rechistar
obedeci, pero tuve que romper mi silencio cuando al posar mi pie en el primer
peldafio mis defensores, entre murmullos y quejas, se levantaron para abandonar la
sala. Por segunda vez tuve que amonestarles para que permaneciesen en sus sitiales.

Recuperada la calma y subida en aquella especie de patibulo, escuché atdnita las
preguntas que Fernando me formulaba. Al principio, y lejos de perder los estribos
ante semejante majaderia, mantuve una postura altiva y solemne como era menester.
Pero a las dos horas mis fuerzas flaquearon ante la pregunta mas absurda de todas.
Fernando continuaba incansable con la pantomima.

—Decidme, dofia Maria Alfonso Téllez de Meneses y sefiora de Molina, si es
cierto que estais gestionando a espaldas de nuestro conocimiento un doble enlace
entre dofia Isabel, vuestra hija y mi hermana, con don Alfonso de la Cerda. Asi como
de Pedro, mi hermano y vuestro hijo, con mi prima Maria, la hija del rey de Aragon,
para asi dejar el reino de Castilla a los segundos y el de Ledn, al de la Cerda.

El desconcierto mas absoluto se reflejo en mi rostro. Mi fiel amigo Guzman el
Bueno no se pudo contener y alzé la voz de entre los nobles, poniéndose de pie aun a
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riesgo de ser expulsado.

—Creo, mi sefior, que la expresion de sorpresa de vuestra madre es la mejor
respuesta para darnos cuenta de que semejante sospecha carece de todo fundamento y
surgio sin duda de una mente calenturienta. Vuestra sefiora madre sélo es el vivo
reflejo de la lealtad desinteresada que todos vuestros vasallos os deberian rendir.

Entre aplausos y retando con la mirada a los presentes se sentd. Contaba con el
beneplacito de todos los procuradores que, como él, andaban sumamente indignados
por el cariz que estaban tomando las cortes en mi contra. Decidi intervenir para
distraer las intenciones de los mas vengativos hacia mi defensor.

—Ignoro de lo que me hablais. Lo tinico que os puedo decir es que senti que el
matrimonio de Isabel no fraguara con el rey de Aragén s6lo por ansiar la paz entre
nuestros reinos. Espero encontrar un destino aguisado y valido para ella. Os aseguro
que nunca sera mi intencion resquebrajar la unién de los reinos de Castilla y Leon,
pues por ella lucharon nuestros antecesores y a su voluntad me pliego.

Fernando me mir¢ desde el trono.

—Por si acaso, hemos decidido que Isabel marche a Portugal junto a su hermana
Beatriz. Asi estara a salvo de destinos poco afortunados.

La idea de perder a Isabel me inquieto.

—¢Con quién lo decidisteis? ;Con Dios, como es menester, o con las endiabladas
conciencias que os perturban el buen entendimiento sibilinamente?

No miré a nadie en especial, aunque sospechaba de don Enrique ya que un dia 0s6
proponerme algo similar. Los murmullos de mis defensores sesgaron el eco de mis
palabras. Me arrepenti nada mas pronunciarlas porque le desacreditaba y me juré a mi
misma no volver a rebatirle ante todos. Recuperada la paciencia, escuché cémo
continuaba con unas y otras cosas hasta que se dispuso a ejercer como tribunal de
cuentas y me acusé de haber gastado parte del tesoro real en mi propio beneficio. En
este aspecto no me cogio desprevenida. Indignada, mostré una a una las joyas que
poseia. No me fue dificil pues eran ya tan pocas que las llevaba engalanandome ese
dia.

—Aqui tenéis. Estas son las alhajas que vuestro padre me regald y las pocas que
me quedan; el resto las vendi con las vajillas para cubrir los gastos de la guerra. De
ahi que comamos en escudillas de barro desde hace meses y no de mi supuesta
tacafieria. Guardo para mi, si no os importa, un vaso de plata para beber y el
escapulario que pende de mi cuello. Como sabéis, porta un pedazo de la gamuza que
cubrio el estigma de san Francisco de Asis. A él me encomiendo en este trance y
espero que no me lo intentéis arrebatar como hacéis con mi dignidad.

»Respecto a las acusaciones que me imputdis sobre mi robo de erarios reales
durante vuestra minoria, no contesto. Mi canciller esta prevenido y demostrara
vuestra grave equivocacion a todos los contables que nombréis para seguir un estudio
minucioso. Mi buen vasallo don Nufio Pérez de Monroy, abad de Santander,
demostrara mi inocencia. Yo, por mi parte, me voy pues ya no me siento capaz de
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aguantar mas calumnias.

Bajé del estrado y sali del salon del trono. Muchos me siguieron dejando atras a
los mas desconfiados y traidores. Con todos nosotros se cruzé mi canciller, que
entraba en la sala, seguido por tres frailes que cargaban cientos de legajos. Todos
ellos asidos por tapas de piel de cerdo curtidas que tenian grabadas las armas reales.
Samuel de Belorado, como contable judio de la hacienda real, aguardaba sus
explicaciones junto a una gran mesa que les serviria para trabajar durante varios dias
hasta esclarecerlo todo.

Contabilizé todos los ingresos que recibimos a cargo de los pechos o de las
daciones en las cortes y los cuadré con los gastos en que se utilizaron. Fue exacto y
minucioso en sus cuentas y la inversion de sus fondos. Samuel para comprobarlo
sumo6 y examiné todas las partidas y al fin, después de muchos dias de angustia, se
hall6 que no solamente no se habian distraido los cuatro millones de maravedies
anuales de los que me acusaban sino que, ademas, yo habia anticipado al rey dos
cuentos mas de mi patrimonio personal.

Enmudecieron los acusadores. Me basto que se demostrase mi inocencia y pedi a
los procuradores que, a pesar de todo, templasen gaitas y pagasen los cinco servicios
que Fernando solicitaba en aquellas cortes. Uno para su gasto personal y otros cuatro
para pagar las huestes en la continuidad de reconquista y defensa en contra de
enemigos e infieles. Mis fieles vasallos me obedecieron a regafiadientes pues seguian
sin entender mis desvelos ante un hijo tan ingrato. Gracias al Sefior y demostrada mi
inocencia en todas las acusaciones, consegui que Isabel permaneciese a mi lado y que
la amenaza de Fernando no se hiciese efectiva. Pasadas las cortes, me retiré a rezar y
a rogar a Dios que mi hijo abriese los o0jos y reconociese la amenaza de los que le
rodeaban. ;Por qué no discernia entre el bien y el mal? ;En qué me equivoqué como
madre?
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22,
EL TRATADO DE TORRELLAS
(1303-1304)

«Mester traigo fermoso, non es de joglaria,
mester es sin pecado, ca es de clerecia,
fablar curso rimado por la cuaderna via,

a silabas contadas, ca es gran maestria».

Libro de Alexandre

os meses siguientes me reclui voluntariamente en Valladolid. Pensé que quiza

Fernando sélo necesitaba un empujon para arrancar a volar y que con mi
cercania nunca sabria distinguir a los amigos de los enemigos. Durante aquel periodo,
me senti tan frustrada que no queria ver a nadie y asi se lo comuniqué a los miembros
de mi casa. Todo cambi6 aquella mafiana gracias a un quiebro inesperado que alterd
el destino. Paseaba junto a la ribera del rio Pisuerga, cuando pude distinguir la
pequefia figura de la Palomilla que acudia corriendo y huyendo de dofia Maria
Fernandez de Coronel para que no le diese alcance. Mi pobre duefia sélo intentaba
cumplir mis ordenes, a ser posible, sin mostrar el mas minimo altercado, pero se las
vio y dese0 para evitar que la desobediente jovencita llegase a donde yo me
encontraba. Cuando llegé frente a mi, fren6 en seco y esperd a que yo reaccionase. El
rostro de la criatura andaba desencajado, su frente sudaba y su cuerpo se tambaleaba.
Las ojeras delataban una noche de insomnio en su haber.

Al instante llego su persecutora, que jadeaba y se sujetaba el costado izquierdo,
exhausta, lo que no le impidié asir fuertemente el brazo de la Palomilla hasta clavarle
las ufias. Sin dar le un respiro, tir6 de ella en direccion contraria mientras se excusaba
por el descuido. La joven se resistié forcejeando y me suplico.

—Dofia Maria, como veis porto tocas de viuda. Como tal s6lo acudo a pediros lo
que en su dia me prometisteis en el claustro que dio la libertad a mi hermano Juan y
me la quito a mi. He acompafiado durante toda la noche al cadaver de mi esposo, de
Roa a Valladolid, y me dispongo a darle santa sepultura en el convento de San
Francisco como fue su voluntad. Cumplida mi parte del trato, s6lo espero que me
busquéis un marido acorde con mi edad, posicién y estado.

Juana consigui6 que le prestase mas atencion y con un lento gesto le rogué a dofia
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Maria Fernandez de Coronel que nos dejase a solas y se retirase. La muerte del
infante don Enrique, el «halcon» para unos y el «senador» para otros, significaba una
liberacion para muchos, incluida su joven mujer. Aquel viejo achacoso muri6é preso
de su avaricia e intriga. La ultima vez que le vi, su ambicién me solicit6 el puesto de
mayordomo real para desplazar a su cufiado, el Lara, y yo se lo denegué. Nunca se
resigno, desde la declaracion de mayoria de Fernando, a estar en un discreto segundo
plano. Sin él seria mas facil la culminacion de una ansiada paz.

Las dos continuamos el paseo en direccién al discreto carro donde yacia insepulto
el cadaver. A sus setenta y tres afios cobraba en la muerte lo que en la vida otorgd. No
portaba comitiva, velas, luto o planideras. Ni siquiera cortaron la cola a los rocines
que lo arrastraban. Aun asi me apiadé de él y ordené que cubriesen su féretro con una
bonita seda brocada y rezasen por el difunto tafiendo las campanas. El ultimo hijo de
los doce que tuvo don Fernando se merecia un entierro digno y asi lo hubiese
procurado mi difunto suegro, a pesar del odio que existi6é entre los dos hermanos. Mis
hijos Pedro, Felipe e Isabel nos acompafiaron en el cortejo finebre junto a muchos
frailes franciscanos que hicieron bulto. De entre todos, nadie derramé una lagrima
por su recuerdo.

Su desaparicion nos dio alguna que otra alegria, ya que al no dejar descendencia
sus posesiones revertieron al patrimonio real. El infante don Juan Manuel intent6
meter mano en el botin, pero muy pronto fue alertado de las posibles consecuencias si
pretendia continuar con la osadia. Gracias al infante don Enrique llenamos las
menguadas arcas de nuevo y recuperamos grandes villas, como las de Ecija y Roa,
con sus castillos y plazas fuertes.

Pasadas aquellas navidades, consegui que Fernando considerase la posibilidad de
mantener la paz. jAl fin la paz! Suefio al parecer mas inalcanzable que la salvacion
eterna. Después de mi camuflado juicio en Medina del Campo, Fernando se digno a
dialogar conmigo y Dios escuch6 mis plegarias. El rey, mi hijo, vistas mis penurias
economicas y a sabiendas de que ya no me quedaba nada de la herencia que recibi de
Sancho, me otorg6 una renta de veinticinco mil maravedies, recaudados de los pechos
segovianos. Por primera vez se mostraba dadivoso. Al parecer, un leve atisbo de
conciencia le ruboriz6 ante lo que me hizo sufrir en Medina y nuestro carifio de
antafio se abria paso entre la desconfianza y el malmeter de algunos despreciables.
No hacia tanto tiempo desde que aquel nifio nombrado rey por su prematura orfandad
se cobijaba entre los pliegues de mi sayo. Como su madre que era, estaba dispuesta a
olvidar el desagravio que me habia propinado. Ni siquiera lo mentaria nunca mas en
mi vida.

Fernando comprendio, al fin, que lo Unico que podia hacer para distraer a los
ambiciosos vasallos que lo acosaban era tenerlos ocupados con la cruzada en contra
del moro. Asi, sus calenturientas mentes se sosegarian y no tramarian nada que no
fuese previsible. E1 momento era propicio ya que, por un lado, el papa se ofrecia a
sufragar los gastos de la lucha contra la herejia con las rentas que la Iglesia obtuviese
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durante los tres afios subsiguientes y, por otro, don Jaime de Aragon nos brindaba su
apoyo siempre que llegasemos a un buen acuerdo con los infantes de la Cerda. Al
otro lado de la frontera, Dionis de Portugal se mostraba receptivo y el infante don
Juan andaba a nuestro lado. Las reuniones se darian en Torrellas ese mismo verano.

Aquel 13 de agosto el calor era insufrible. Las cuatro reinas estabamos felices,
pues muchas de las hijas que hacia tiempo que no veiamos acudieron a la reuniéon
acompafiando a sus parientes. Nos cobijabamos a la sombra del tenaz y abrasador sol,
mientras nuestros reyes debatian los pormenores de la alianza y posterior ataque. Ni
siquiera los inmensos abanicos que nos ventilaban parecian encontrar una leve brisa
para bandear hacia nuestros desnudos y sudorosos escotes. L.os sayos se pegaban a
nuestra piel y el aire parecia escasear en nuestro pecho, lo que nos sumia en el sopor.
Apoltronadas sobre grandes almohadones, esperabamos a que el calor amainase,
momento que no llegaba hasta el anochecer. Con tanta mujer haragana en nuestra
tienda de campafia, mas parecia aquel un harén infiel que una reunion de cristianas.

Junto a mi estaban sentadas mis hijas Isabel y Beatriz. La pequefia habia venido
con su suegra desde Portugal. Mi nuera Constanza reposaba la cabeza sobre el regazo
de su madre, Isabel de Portugal, buscando el consuelo maternal que dofa Vatanza, su
duefia, no supo brindarle entre tanta intriga. Por ultimo, dofia Blanca de Aragén
miraba cémo sus hijas Constanza y Maria jugaban a salpicarse agua con un botijo.
Aquéllas eran muy jovenes aun, pero si todo salia como estaba previsto, la primera se
casaria con el infante don Juan Manuel y la segunda con mi hijo Pedro.

Separada de todas, revoloteaba ilusionada la «palomilla» Lara. Desde hacia dias
en sus o0jos se atisbaba el amor. Era un secreto a voces que andaba enamorada de
Fernando de la Cerda, el hermano de don Alfonso, nuestro enemigo, y que a
escondidas se habian casado alli mismo. Ella no se atrevié a decirmelo ya que aquel
joven era uno de los protagonistas de nuestra pesadilla y nuestro mayor adversario.
La «palomilla» no sabia que las cosas estaban cambiando en ese aspecto y que todos
luchabamos por la paz. Si consiguié desposarse fue precisamente con mi beneplacito,
ya que Alfonso de la Cerda pronto renunciaria a sus derechos como rey de Castilla y
por fin acabarian las eternas luchas por la sucesion.

La voz de Isabel de Portugal rompi6 el silencio. Con la palma extendida sobre la
frente de su hija mostraba preocupacion.

—FEstais ardiendo, hija mia.

Disimulé. Constanza llevaba dias enferma de fiebres provocadas por los celos. A
pesar de los desvelos de los fisicos, ella se negaba a guardar reposo pues queria
vigilar estrechamente a su sefior marido. La ultima aventura de mi hijo Fernando
estaba siendo demasiado evidente y dofia Vatanza no puso reparo en contarselo a su
sefiora, regodeandose en todo tipo de detalles. Sancha Gil era envidiada por su
belleza en la corte. Desde que se enterd, aquella pequefia de s6lo quince afios se
mostraba mas alterada y susceptible que nunca ya que se negaba a ser compartida y
ultrajada. Su madre le dijo como habria de comportarse, pero ella se mostr6 mafiosa y
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anifiada. No queria asumirlo con resignacion como era habitual en las demas sefioras.
Por mi parte, sélo pude prometerle que desterraria a la concubina aunque tuviese que
enfrentarme a mi propio hijo. S6lo imaginé su sentir y me parecié espantoso ya que,
por extrafio que parezca, Sancho nunca me dio motivos para encelarme. Fernando
continu6 visitando a Sancha durante muchos meses hasta que otra ocup6 su lugar,
pero a partir de entonces fue mas recatado en sus devaneos y a Constanza le pasaron
inadvertidos. Nada mas desaparecer la susodicha de Torrellas, Constanza mejor6 de
inmediato.

El hermanamiento que pretendiamos fraguaba como herradura en un yunque y al
final se firmaron las conclusiones. Jaime de Aragon se quedaria con Alicante y otras
villas hasta el Jucar, dividiendo, entre dudas, el reino de Murcia. El infante don
Alfonso de la Cerda renunciaba a su derecho a la corona de Castilla por una no muy
cuantiosa suma de dinero. Exactamente, cuatrocientos mil maravedies, y se
comprometio a no usar el sello y el escudo de armas del rey de Castilla desde ese
preciso momento, al tiempo que junto a su hermano juraba pleitesia a mi hijo. Desde
entonces fue apellidado Alfonso el Desheredado.

A menor nivel, a Diego Lopez de Haro se le entrego el sefiorio de Vizcaya por
toda la vida y con la obligacion de que después pasase a partes iguales a su hijo don
Lope y a la esposa del infante don Juan, su sobrina, y a sus herederos.

A don Juan Manuel le entregamos Alarcon en Cuenca a cambio de la villa de
Elche. Yo no fui partidaria de ello por si sentaba precedente porque, si cada sefior que
perdia un feudo pedia otro a cambio, el rey se quedaria sin tierras para responder a
tanta solicitud. A pesar de todo, accedimos para tenerle a bien. Viendo aquello, el de
Lara quiso recuperar el Albarracin, pero por su interés estratégico nos tuvimos que
negar. Se enfado y fue el tinico que quedé en discordia en aquella completa paz.
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23.
LA TOMA DE GIBRALTAR.
UN REY EMPLAZADO Y MUERTO

«Pero tal lugar no era para conservar de amores
Acometieronme luego muchos miedos y temblores,
Los mis pies y las mis manos no eran de si sefiores,

Perdi peso, perdi fuerza, mudaronse mis colores».

JUAN RUIZ, ARCIPRESTE DE HITA.
El libro del buen amor

los pocos dias de nuestra llegada a Toro, la fiebre me atenazé durante semanas y
Acrei morir. Todo tipo de personajes y remedios rodeaban mi lecho en corro.
Fisicos, barberos, herbolarios, boticarios, especieros e incluso una extrafia curandera,
cargada con ungiientos y recitando conjuros, daban vueltas incesantemente a mi
alrededor. Tan mareada me tenian con tanto ir y venir que, a la llegada del
crepusculo, entre tanta gente me parecio distinguir a aquella vieja calavera
amenazante con su hoz.

La tétrica figura me asusto y la idea de morir me angustio. La enfermedad debia
estar enturbiandome la mente. Si yo desaparecia, todo penderia del capricho de un
futuro incierto y de los devaneos de las tergiversadas voluntades castellanas.
Preocupada, rogué a Dios que no me permitiese morir dejando atras tan tormentoso
porvenir para el reinado de Fernando. Mi gran amigo el abad de Santander me ungi6
con los santos Oleos, me confesé y me dio la comunién, preparandome para lo que
parecia inevitable. Puso tanto esmero en mi cuidado espiritual que, al amanecer, senti
una leve mejoria de cuerpo y pude testar recordando a todos los mios.

El primero que me vino a la mente fue mi hijo Enrique, que yacia enterrado en la
capilla del mismo convento dominico que ahora velaba por mi delicada salud. Desde
mi carriola, ordené que enriqueciesen su sepulcro con lo que pudiesen ya que, viva o
muerta, iria a visitarlo en breve. Seguin estaban las cosas, bien podria estar estipulado
en las paginas del inescrutable libro que guia el destino de cada hombre o mujer, que
yo pereceria junto a mi hijo en la villa de Toro.

En aquella penosa circunstancia un hijo desaparecido me recordo al otro, por lo
que tampoco olvidé a mi pequefio Alfonso y en el testamento doné una cuantiosa
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cantidad para los predicadores de Valladolid que, como los dominicos en Toro,
custodiaban sus pequefios despojos. Tras ellos, recordé a todos los miembros de mi
casa, a mis vasallos de Molina y a otros muchos que a mi mente acudieron y procuré,
en mayor o menor medida, recompensarles por sus servicios dejandoles lo que pude.

Con el sentimiento de haber terminado de engalanarme para morir como es
menester, pedi a dofia Maria Fernandez de Coronel que me ayudase a levantarme.
Ella lo hizo sin rechistar, a pesar de la prohibicién de los fisicos al respecto. Al
intentarlo, farfullé un quejido sujetindome los anquilosados rifiones.

—iINo hay hueso en mi cuerpo que no me hiera!

Me dispuse a dar un lento paseo alrededor de la estancia. L.a voz pausada de mi
duefia me susurr6 al oido para no alterar el sosiego del ambiente:

—Lo sé, mi sefiora, pero sabéis que es bueno que os esforcéis, ya que si no
vuestro cuerpo se entumecera y contagiara como la lepra a vuestra sesera. Para
entonces, ademas de tullida, os tornaréis inocente y lela.

Sonrei.

—iQué mas quisieran todos los que ansian ver solo a Fernando para
descuartizarlo sin problemas!

Miré a dofia Maria, que asintio sonriendo, mientras me sujetaba con una mano el
antebrazo y con la otra la espalda para mantener el equilibrio. Ella procuraba
mantenerme erguida, pero pronto desistid6 y me dejo apoyada sobre el palo donde
descansaba mi mas preciado azora Temblorosa, me puse el guantelete y la rapaz, al
sentirlo bajo su garra, se poso encima. Le quité el capuchon y le acaricié la cabeza.

—Se siente solo desde que su hembra huyo. ;Sabéis si alguien la encontré?

Dofia Maria se encogi6 de hombros echandose la mano a la frente.

—Olvidé comentaros que el rey de Aragon contestd a vuestro requerimiento. No
sabe nada del halcon y lo siente.

La miré con nostalgia.

—Fra una buena pieza hasta que el catarribera la perdi6 de vista. ;Si la hubieseis
visto cazar al vuelo perdices y patos! Supongo que es demasiado valiosa como para
recuperarla y el rey de Aragon no dudaria en callar como un muerto para quedarsela
si alguien se la ofreciese en venta. Desde hace tiempo se muestra demasiado afable,
lo que indica que guarda algun naipe bajo la manga. Ahora s6lo nos queda aguardar a
que nos lo muestre.

Isabel irrumpi6 estruendosamente en la estancia junto al abad de Santander, don
Nufio Pérez Monroy. Gritaba desaforada como si hubiese escuchado mis tltimas
palabras.

—iMadre! iDon Jaime de Aragon ha expulsado a los caballeros del Temple de su
reino! Segun dicen, se propone fundar con los bienes que les confiscé otra orden de
caballeria llamada Montesa. ¢No creéis que con ello quiere una alianza secreta con el
rey de Francia?

Sonrel y el sarcasmo de mi tono aflor6 demasiado para no hacerse evidente.
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—¢Aliarse? Seria mas correcto decir enriquecerse. El poder y la bolsa tientan
demasiado al hombre. Los caballeros del Temple sélo cometieron un error.
Acumularon demasiado de las dos cosas y al hacerlo se convirtieron en la diana que
toda flecha ambiciosa desea atravesar. Tanto Jaime de Aragén como Felipe de
Francia solo se han deshecho de estos caballeros para esquilmarlos. Vuestro padre
don Sancho ya lo predijo y asi ha ocurrido. Esta ave rapaz no es sino un mirlo
comparado con estos dos reyes que, de un solo golpe, llenan sus mermadas arcas y
terminan con el mas fuerte enemigo que les podria retar.

Creo sinceramente que ellos mismos se engafian. Los verdugos del francés han
quemado a los maximos dirigentes de los templarios en las hogueras de Paris, seguros
de extirpar asi el tumor que les molestaba, sin acordarse de que los seguidores de los
ajusticiados son valerosos monjes soldados que no se rendiran sin mas. Aquellos
valerosos hombres son muy capaces de organizar otra cruzada y no en Tierra Santa
precisamente. Es seguro que aguardaran pacientemente el momento preciso para
refulgir de entre las cenizas como el ave fénix. Quiza con otro nombre u otra
composicion, no lo sé. Pero algo que puedo asegurar es que dudo mucho que se
queden cruzados de brazos, sumisos a su desaparicion sin mas.

Seguramente, para mantener la paz, me veré yo también obligada a expulsarlos de
Castilla, pero en confianza os diré que me inspiran el maximo respeto por su
integridad. A vuestro padre Sancho lo ayudaron en Badajoz y si es preciso, yo
colaboraré con ellos en la clandestinidad.

Un ataque de tos me sobrevino y entre las dos pusieron al azor en su palo y a mi,
en el catre de regreso. Don Nufio e Isabel me observaron con preocupacion. Bebi un
sorbo de agua y al recuperar el resuello prosegui para quitar importancia al percance.

—Gracias. Sois buenos celadores. Me cuidais casi del mismo modo que los
templarios a sus enfermos. ;Sabéis que cuando alguien ingresa en los hospitales del
Temple es recibido por clérigos, hermanos y hermanas como duefio de su propia
casa? El enfermo es inscrito en un gran libro e identificado con un gran brazalete
asido a la mufieca como un ser individual y no un animal hacinado en una
cochiquera. Les lavan en cubas de madera con bacines y jofainas, les confiesan y les
dan de comulgar antes de asignarles un camastro. Si es noble, el enfermo duerme
solo; si no, en un catre con otro. Durante toda su estancia en el hospital del Temple,
nada les falta junto a su lecho. Tienen batas forradas de piel, escarpines, escudillas,
orinales, ropa blanca y los medicamentos que precisen segun su dolencia. Los
hermanos boticarios los destilan a diario después de haber salido en pos de plantas
medicinales a los campos y mercados. Es tan grande el esmero de estos monjes que
son capaces de encontrar hasta el preciado polvo de cuerno del unicornio de mar
como antidoto en los envenenamientos mas fuertes. Nunca devuelven a las calles a
sus dolientes hasta que no estan totalmente restablecidos.

De nuevo me sobrevino un acceso de tos y esta vez el abad de Santander tomo la
palabra con disimulo para que descansase, pues me veia muy alterada.
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—EIl objetivo esta claro, mi sefiora, y no hay que ser muy avispado para intuir lo
que tramaba desde hace tiempo el rey de Francia. El papa Bonifacio se negé a
arremeter en contra de los templarios y por ello le apresaron. Al ser liberado, murio6
repentinamente muy poco tiempo después y corre el rumor, entre los miembros del
Vaticano, de que el veneno lo ayudo6 a unirse con Dios. Los templarios no debieron de
tener a mano el polvo de unicornio que le hubiese salvado a él y quién sabe si a la
propia orden. Clemente V ha sido nombrado su sucesor con el secreto proposito de
acabar sin vacilaciones con el Temple. Dicen, ademas, que el rey francés le propuso
el traslado de la corte pontifical y la Santa Sede a Avifion, como medida de
proteccién frente a posibles ataques vengativos. Esta es una ciudad fuertemente
fortificada en el territorio de los Anjou. Esta por ver.

Le interrumpi indignada.

—Qué ridiculez, cémo se va a trasladar la Santa Sede de Roma. Si es asi, espero
no tener que ver...

Me callé pues la figura de Fernando se dibujo en la penumbra de la puerta de
acceso. Sin duda, habia acudido a Toro preocupado por mi salud y dandome casi por
muerta. Le abri los brazos y vino raudo a cobijarse en ellos.

Don Nuiio le tranquilizo.

—No os preocupéis, sefior. Hemos temido por ella pero justo hoy la fiebre arrecio
y no ha dos horas que no deja de charlar de unas y otras cosas.

Fernando me separ6 los mechones largos y canosos del rostro y me beso en la
frente. Senti un regocijo similar al que me proporcionaba con sus abrazos cuando era
niflo. Por primera vez en mucho tiempo, se mostraba preocupado por su anciana
madre y solo eso compenso todos los desagravios que me propind en Medina del
Campo. Mirando profundamente a los ojos de mi hijo, contesté a don Nufio:

—La verborrea indica una leve mejoria, pero este abrazo significa mi total
recuperacion. Por mucho que os pese a todos tendréis reina madre por mucho tiempo.

Todos los del cuarto rieron alegres al comprobar que mis palabras no eran vanas.
Fernando se acercé un poco mas a mi, me tomoé de la mano y alzé la voz para que
todos se enterasen.

—Reina madre y reina abuela pues Constanza, mi mujer, a sus diecisiete afios
esta prefiada del que, si Dios quiere, sera mi sucesor.

Los vitores se escucharon en todo el convento y a la semana estaba totalmente
recuperada y feliz. Otra generacion de reyes naceria y yo a mis cincuenta afios aun
viviria para conocerla.

A los pocos meses naci6 Leonor. No importaba que fuese hembra, pues
Constanza, a su edad, bien podria parir muchos y sanos hijos varones. Leonor se
parecia fisicamente mucho a mi hija Isabel, curiosa casualidad ya que las dos eran las
primogénitas y tendrian parecidos porvenires.

Totalmente recuperada, viajé de Toro a Valladolid y fue justo por aquel entonces
cuando lleg6 a visitarme el gran maestre de la orden del Temple en Castilla y Leodn,
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junto al infante don Felipe, mi hijo. Aquella visita me sorprendi6. Frente a mi
aguardaba callado el futuro desterrado, al frente de otra docena de caballeros-monjes.
Aquel honorable hombre, a sabiendas de lo ocurrido en Aragén, sospechaba que algo
parecido aconteceria en nuestros reinos, por lo que quiso adelantarse a lo evidente
pidiéndome audiencia. No queria que ninguno de sus hermanos fuese maltratado.

—Sefiora, soy realista. Sé que la orden pontifical estara al caer y s6lo he venido a
poneros faciles las cosas.

Agradeci su incuestionable sumision, porque de no ser asi hubiésemos tenido que
apresar y ejecutar a aquel buen hombre junto a sus hermanos. Cabizbajo y humilde,
sin perder un apice de orgullo, prosiguié valerosamente.

—Como estaréis informada, poco falta para que tengamos que renunciar los
hermanos de la orden del Temple a todo lo que tenemos, incluso a la salvacién divina.

Negué en silencio, disgustada por la evidencia.

—No digais eso, sefior, ya que la vida da muchas vueltas. Lo que hoy es blanco
mafiana se torna negro y viceversa. Yo misma estuve excomulgada junto a mi sefior
don Sancho y ahora ando en paz con Dios.

Mi intento de consuelo se frustraba de antemano. Seria dificil alentar a un anima
tan deshecha y vapuleada. El gran maestre, aceptando el destino que le esperaba
como cierto e ineludible, prosiguido con su cometido. Desabrochandose el cinto y
deslizando la gran argolla de la cual pendian todas las llaves, las presento frente a mi,
esperando que yo tendiese la mano para tomarlas.

—Con este gesto simbdlico, os ruego que aceptéis haceros cargo de nuestras
tierras y castillos hasta que el papa designe nuevos propietarios.

Aparté la mano.

—Como el gran maestre que sois, siento no tener poder para ayudaros. Bien lo
sabe Dios. Esperad a que el rey, mi hijo, regrese a Valladolid y entregadselas. El es
quien debe recibir tan grande legado de vuestra propia mano.

Me reverenci6 despidiéndose y sin ganas de discutir.

—Sé, mi sefiora, que ése debia haber sido el camino a seguir, pero el tiempo
apremia. Por eso, desobedeciéndoos dejo este manojo de llaves a vuestros pies y me
destierro voluntariamente, sin esperar a que la injusta pena o condena que ha de llegar
se cumpla. Solo pretendia que tuvieseis a bien el recibirlo de nuestra mano y no de la
del despojo y robo, como ha sucedido en Aragon.

Inclinandose de nuevo, aquel gallardo caballero me mostr6 su cabeza tonsurada al
tiempo que me tendia a los pies todas las posesiones de la orden mas grande que
nunca existio. Felipe, al ver que no me agachaba a recogerlas, se abalanzo sobre ellas
como pirata sobre un botin.

—Madre, no conviene alterar ain mas a mi hermano Fernando. Bastante tiene
poniendo en orden a sus vasallos. Si consentis, aceptaré yo las llaves y custodiaré con
la diligencia de un buen padre de familia las fortalezas del Temple hasta que tengan
un destino marcado por la Iglesia.
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Miré al gran maestre, que encogiéndose de hombros y sin tener otra salida, asintio
y se dispuso a salir.

Un sinsabor me sobrecogio. A lo largo de mi existencia habia visto muchas
injusticias. En algunas ocasiones tuve que hacer la vista gorda frente a ellas para
evitar males mayores, pero la de aquella primavera de 1308 en Valladolid se llevaba
la palma. Una vez solos, reprendi al infante don Felipe, pues la codicia se dibujaba en
sus pupilas mientras acariciaba el manojo. A sus dieciséis afios se mostraba
demasiado impulsivo y pensaba poco en la responsabilidad que adquiria.

Rogué a Dios para que le ayudase en aquella tentadora empresa que habia
asumido tan ansiosamente, pero al poco tiempo las querellas comenzaron a
formularse en contra del infante. Su tio don Juan, en Ponferrada, le acus6 de varios
desmanes y de vender y disponer de lo que no era suyo nada mas que en depdsito. Al
final y como debia haber sido desde un principio, Fernando se hizo cargo de todo.

No tardo mucho en llegar el esperado billete del papa Clemente, que ignoraba que
los caballeros de la orden ya habian renunciado a todo lo suyo con anterioridad.
Desde el Vaticano, condenaba a los templarios y los sentenciaba a las penas mas
duras con las que podria haberlos castigado, incluida su quema en patibulos y
cadalsos si fuese preciso y demostrasen oposicién. Mal que nos pesase, las érdenes
estaban muy claras y no cabia otra interpretacion a favor de los ajusticiados.
Debiamos expulsar a los caballeros del Temple de sus villas y fortalezas,
despojandoles de todos sus bienes, si no queriamos exponernos a una nueva
excomunion o a un seguro enfrentamiento con Felipe de Francia. Enfurecida, arrugué
la injusta misiva y la arrojé a las llamas de la chimenea. Balanceandome sentada
sobre una mecedora, agradeci mentalmente al gran maestre que me hubiese ayudado
a no tener que cumplir con tan penosa empresa y me dispuse a pensar en cosas mas
agradables, procurando disipar el dolor ajeno de mi corazon.

No faltaba mucho para la Natividad del Sefior y el afio nuevo. Acaricié el relicario
de mi cuello y jocunda esperé a que llegaran todos. Aquel afio tendria a la mayoria de
mis hijos a mi lado y la paz reinaria, ya que se acababa de firmar el Tratado de Alcala
de Henares con Aragon. Solo echariamos de menos a Beatriz, que no podria venir
desde Portugal.

Fernando lleg6 al palacio de la Magdalena junto a Constanza, su mujer, y con la
pequefia Leonor a punto de comenzar a caminar. Felipe aparecio a los dos dias y aun
le olia el pelo a pollo quemado, ya que regresaba de acallar entre aldeas incendiadas a
los insurrectos de Atienza. Isabel, desde su regreso de Aragon, estaba conmigo, y
Pedro venia de una caceria en las tierras de Buitrago. Mientras los esperaba, pensé
que, en aquellos tiempos de paz y superado el altercado de los templarios, seria bueno
reiniciar nuestra propia cruzada y asi se lo comenté a todos el mismo dia 24 de
diciembre durante la cena. El momento era bueno ya que, por un lado, hacia tres afios
que el rey Mohammed II de Granada habia muerto en el asedio de Jaén, para tomar la
fortaleza de Bedmar, dejando como sucesor al tercero del mismo nombre. Un hombre
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sin escripulos, que no dudo en tomar presos a la mujer y a los hijos del antiguo sefior
de Bedmar. A los hijos los hizo esclavos y a la mujer, una tal Maria Jiménez,
conocida por su hermosura, la intern6 en su harén después de pasearla medio en
cueros por toda Granada, a sabiendas de que cualquier mujer cristiana hubiese
preferido la muerte antes de holgar con un infiel. La historia no pas6 inadvertida en
Castilla y eran muchos los que querian vengar semejante vejacion, alimentando el
odio hacia los sarracenos.

Por otro lado, el rey de Marruecos Abu-Yussuf habia muerto asesinado en su
propio harén, reemplazandolo su nieto Amer ben Yussuf; nada dispuesto a ayudar al
rey de Granada. La separacion entre los dos los hacia mas débiles, y nos convenia
para dar bateria y atacar. Como yo, mis hijos hacia tiempo que albergaban la misma
ilusion de reconquista y ellos ya se habian puesto manos a la obra. Pedro estaba
entusiasmado por comenzar la contienda. Fue él el encargado de informarme.

—Mirad, madre, nos hemos repartido los territorios. Algeciras y Gibraltar seran
atacados por Castilla. Almeria y parte de Granada quedaran a merced de Aragon.

Sin duda, desde que Fernando fue nombrado mayor de edad yo ya no estaba
enterada de la misa a la mitad. No me importaba, al contrario; desde que padeci la
ultima enfermedad, mi posicion cambi6 al respecto y pensé que seria mejor ir
delegando muchas cosas para morir tranquila al ver que mis hijos se bandeaban sin
mi. Eso no significaba que no quisiera estar informada de todo. La experiencia me
tornaba escéptica respecto a un acuerdo tan facil como el que Pedro narraba.

—Siento dudar al respecto, pero ¢jestais seguros de que todos estan de acuerdo
con el reparto de las tierras que se daran en el caso de triunfar? Tened en cuenta,
hijos, que en muchas ocasiones por no dejar todo dicho vienen los malentendidos y la
prolongacion de las contiendas.

Felipe me miro perplejo.

—:Cuando habéis visto, madre, que en unas cortes o en un tratado todos saliesen
conformes? Adivinad quién se ha opuesto a lo acordado y ha salido farfullando del
encuentro.

Solo necesité un segundo para deducirlo.

—No me lo digais, no es dificil adivinarlo. El tnico que incordia sin limites es
siempre el infante don Juan.

Asintio6 sonriendo por mi facil suspicacia y afiadi6 sonriendo:

—Con su mejor alumno, el infante don Juan Manuel.

Felipe intervino alzando la copa para un brindis.

—A los insaciables, morcillas hay que darles.

Todos reimos a carcajadas por el absurdo pareado y la pequefia Leonor se
desperto por el estruendo. La nifia descansaba sobre unos almohadones junto a dofia
Vatanza. La duefia nos mir6 con desagrado y no pude reprimirme.

—Vamos, dofia Vatanza, que hoy es dia de fiesta y mas habréis de celebrarlo vos,
que acompanfaréis a la pequefia a criarse en Aragon junto a su futuro sefior. jPor fin
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estaréis con vuestro mejor confidente y ya no tendréis que escuchar tras los
reposteros y las puertas!

La mujer, meciendo a la nifia, fruncié aun mas el cefio sin rechistar. Se hizo un
silencio repentino en la sala puesto que Pedro, Felipe e Isabel no sabian de lo que
hablaba. Fue Fernando el que lo aclaré todo, como padre de la nifia y rey que era.

—Ya que don Jaime de Aragon quiere desposar a tres de sus hijos, hemos
estrechado lazos y los hemos tomado en la familia. Leonor se casara con el principe
don Jaime, futuro heredero del reino. El infante don Juan Manuel se casara con la
infanta, la tocaya de mi sefiora y hermana mayor del principe, y vos, Pedro, os
casaréis con Maria, la menor, que aseguran que es mucho mas hermosa que su
hermana Constanza. El papa Clemente ya envio las correspondientes dispensas y
después de lo que ocurrio con nuestros padres no queremos mas problemas.

Pedro dudé de las palabras de su hermano, el rey.

—Este proyecto me suena. Madre, ¢no teméis que se frustre como fue el caso de
nuestra hermana Isabel con el padre del que ahora requerimos?

Le convenci engatusandole con su suefio guerrero.

—La perseverancia suele triunfar. El darse por vencido demasiado pronto no tiene
justificacion y el proyecto es bueno. Vos mismo con el reparto de territorios
reconocisteis hace un momento que necesitaremos de las soldadas de Aragon para
proseguir con la reconquista, ¢no es cierto?

Pedro asintio, consciente de que oponerse seria un error. L.a cena prosiguio sin
mas sobresaltos y me senti feliz al poder observar juntos a los mios. Mis tres hijos
varones junto a Isabel hacia mucho tiempo que no compartian nada y aquellas
navidades estaban tan unidos como en su infancia. Parecian haber olvidado rencores
y resquemores entre unos y otros.

La entrada del afio nuevo nos imponia dos empresas urgentes, la primera, y como
se acordo, fue enviar a Leonor a Aragon. Me record6 a la partida de Isabel, su tia,
hacia ese mismo lugar. Ellos enviarian a sus infantas en cuanto llegase nuestro envio.
Era como trocar nifias que habian de hacerse a las costumbres de otras tierras que no
las vieron nacer.

Los preparativos de la segunda empresa comenzaron de inmediato, pues la
reconquista debia continuar. Toledo estaba atestado de gentes y soldados esperando
mis ordenes, ya que Fernando se habia adelantado en el avance hacia la frontera,
delegando la soberania en mi. De nada sirvié que me resistiese a ello, dado que no
queria verme acusada de nuevo por sus secuaces de hacer mal uso y abuso del poder
que se me otorgaba. Gracias al Sefior, Fernando ya veia mas nitidamente la realidad.

La falta de espacio me obligé a mufiir las cortes en una cercana villa llamada
Madrid. Alli estariamos mas tranquilos para decidir la estrategia a seguir contra el
moro y la ayuda monetaria que los congregados estaban dispuestos a otorgarnos para
procurar intendencia a las mesnadas.

Una vez decididos los pormenores y llenadas las arcas para continuarla guerra, di
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la orden de partida a las huestes. Mi hijo Pedro junto a Garci Lasso de la Vega, su
mejor general, parti6 al mando de unos cuantos; el infante don Juan junto a Juan
Manuel, con otra partida; y don Alonso Pérez de Guzman el Bueno con los restantes,
rumbo a Gibraltar y dispuesto a repetir su hazafia de Tarifa.

Despedidos todos, me dirigi a la catedral a visitar el panteén de Sancho y a
encomendarme a Dios para conseguir su beneplacito y apoyo. De haber sido preciso,
no hubiese dudado en montar y encabezar al ejército, para animar a nuestros hombres
en momentos de debilidad y desconcierto. No lo fue y me quedé en la retaguardia
castellana junto al resto de las mujeres y nifios de los combatientes, a la espera de
unas noticias que llegaban con cuentagotas.

Tres bastiones nos quedaban por conquistar: Algeciras, Gibraltar y Granada.
Sabiamos que eran plazas fuertes, casi inexpugnables, pero aquello no nos
intimidaba. Fernando, por aquel entonces, debia estar cercando la primera, mientras
Jaime de Aragon se adentraba en la frontera de Almeria y las huestes del rey
Mohamed, como era de esperar, se mostraban incapaces de contener el asedio.

Cuando al fin vencimos, éstas fueron las palabras que dedicé a Fernando, mi hijo,
un viejo moro antes de subir a una de las barcazas que partian rumbo a la costa
opuesta:

;Sefior, qué os he hecho yo para que me arrojéis de aqui después de prometeros
no regresar? Vuestro bisabuelo, el rey Fernando, me ech6 de Sevilla y me fui a vivir a
Jerez. Cuando vuestro abuelo el Sabio tom6 Jerez, me refugié en Tarifa, de donde me
arrojo el Bueno, a las ordenes de vuestro padre, don Sancho. Vine a Gibraltar
creyendo estar mas seguro que en cualquier otro lugar de Espafia, pero he aqui que ya
no hay de este lado del mar punto alguno en que se pueda vivir tranquilo, pues el
Bueno de nuevo junto a su rey, don Fernando, nos expulsa otra vez. Sera menester
que me vaya a Africa a terminar mis dias.

El sarraceno era devuelto a sus tierras ancestrales, de donde nunca debié salir.
Embarcaba junto a otros mil quinientos de su raza y religion para no regresar jamas.

Las albricias eran halagiiefias. Aquel 12 de septiembre, el pefiébn mas cercano al
continente africano sucumbié a nuestros pies. Gibraltar ya era nuestro y con él el
dominio del estrecho que une los mares que bafian nuestras costas. Estaba deseando
ver al artifice de esta nueva conquista para agradecerle en persona su victoria, pero
tuve que esperar pues Guzman el Bueno, como el incansable guerrero que habia
demostrado ser, no hizo un alto en el camino y prosigui6 sin descansar junto a su rey
rumbo a Algeciras.

La plaza fuerte estaba bien guardada y las cosas no estaban siendo tan faciles. Al
parecer las lluvias torrenciales de aquel otofio estaban dificultando su toma y cuando
llegaron la decepcion fue ain mayor. Hacia dos noches que el sefior de Lara habia
observado algo extrafio en el campamento, mientras velaba al malherido Haro en su
tienda. A pesar de que los hombres andaban inquietos, no quiso privar de un segundo
de compafiia a su agonizante compafiero de desventuras. Aquellos eternos enemigos a
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los que la reconquista habia unido sufrian juntos por primera vez las duras penurias
de la contienda, a la espera de unos refuerzos que no llegaban. El arzobispo de
Santiago hacia ya mas de una semana que habia partido desde Galicia junto a mi hijo
Felipe, pero el camino era largo y solo esperabamos que llegasen a tiempo. Desde
Gibraltar, se unirian mis hijos Fernando y Pedro junto al Bueno. Al amanecer, todos
coincidieron a un par de millas de Algeciras y todos quedaron perplejos al entrar en el
campamento cristiano que habia a los pies de la ciudad.

Don Juan de Lara daba cristiana sepultura a don Diego de Haro bajo una lluvia
torrencial. Lo acompafiaban todos sus hombres y, al verlos juntos, los recién llegados
comprobaron que las huestes castellanas se habian diezmado y que dos grandes
sefiores faltaban al sepelio. Pronto supimos la razén de esta pavorosa merma en
nuestras mesnadas, no era por causa de la enfermedad, la miseria, la epidemia o el
hambre. Tampoco por haber sucumbido en manos del enemigo; aquello era mas
doloroso aun. El infante don Juan repetia su desercién. Como en Tarifa, nos habia
abandonado junto a don Juan Manuel. De milagro no se los cruzaron en los caminos.
Como ratas traicioneras, se escondieron y huyeron aprovechando la oscuridad de la
noche. Con ellos se fueron unos quinientos caballeros y otros cientos de a pie, a los
que poco les importaba la reconquista si no conllevaba riquezas.

Intentaron entonces el asedio, pero fue indtil y sélo sirvié para perder a grandes
hombres como don Alonso Pérez de Guzman el Bueno, al que nunca pude agradecer
la toma de Gibraltar y por el que senti una gran tristeza. Mi hijo Fernando estaba
cansado. Habia empefiado todas sus joyas para mantener los sueldos de las soldadas.
Tenia muy a corazon el tomar la villa; mostrando esfuerzo y reciedumbre, respondio
que antes queria morir alli que verse deshonrado, a pesar de que todos le advertian de
su minoria. Al final tuvo que ceder en virtud de un acuerdo. Mohamed de Granada,
incapaz de seguir la contienda en contra del rey de Aragon, nos entregaba Bedmar,
Quesada y otras plazas de la frontera con cincuenta mil doblas de oro y reconocia ser
nuestro vasallo siempre y cuando levantasemos el cerco de Algeciras. Los dos reyes
parlamentaban con bandera blanca junto a sus murallas. Los reyes cristianos
estudiaron la propuesta y al final, dado el cansancio de sus mesnadas, Jaime de
Aragén regresd a sus tierras y Fernando retrocedié en la frontera. Por lo menos,
Gibraltar habia caido ya en nuestras manos y, respecto a los demas territorios, no nos
dariamos por vencidos. Quiza Dios no quiso que fuese el momento y la ansiada
reconquista tendria que esperar.

Terminada la cruzada, dispuse el matrimonio de mi hija Isabel con Juan de
Bretafia. Después de haber sido repudiada por Jaime de Aragon, ya se hacia urgente
que se desposase de nuevo. Mi hijo Fernando, al enterarse de la noticia, me escribio
solicitando una demora en los desposorios, ya que se disponia a acudir a la boda de su
hermana en Burgos en cuanto mejorase de las fiebres cuartanas que padecia.

De nuevo me preocupé por su salud e intui de inmediato, por el tono de sus
cartas, que no sélo eran los esponsales lo que le atraia. La sed de venganza hacia el
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infante don Juan, su tio, y don Juan Manuel, su primo, le enturbiaba el entendimiento.
A ellos y a nadie mas les culpaba del fracaso de Algeciras. Fernando sabia que
aquellos desertores rondaban por las cercanias de Burgos. Lo que ignoraba es que yo
ya habia parlamentado con los dos. La tarde en que llegé me asusté, pues vi en sus
ojos el reflejo de la enfermedad que antafio padeci6 Sancho. Una vez mas hice de
mediadora y le convenci de que los hombres del infante don Juan serian necesarios en
el caso de reiniciar la cruzada y de que don Juan Manuel parecia, al menos,
arrepentido. El rey se avino a razones con demasiada facilidad e hice bien en
desconfiar, pues mandé recado con dofia Maria Fernandez de Coronel para que
ninguno de los dos perdonados acudiese a la boda de Isabel. Sin saberlo les salvé la
vida. Pasado el tiempo supe que Fernando les habia preparado una emboscada justo
en el banquete que sigui6 al desposorio.

A la semana siguiente despedi en las puertas de la ciudad a Isabel, con la secreta
esperanza de que esta vez fuese feliz. Ya no me quedaban hijas en casa y los tres
varones partirian en breve hacia el sur ya que en el reino nazari campaba la sedicion.
El pueblo habia tomado preso al rey Mohamed y queria entronizar a su hermano
Muley Nazar. Mohamed, con tal de no morir, aceptaba el destierro a Almufiécar
dejando la corona sobre las sienes de su hermano y los tratados firmados, anulados.

La mecha que encendia la reconquista estaba prendida. Fernando, Felipe y Pedro
salian a poner sitio a Alcahudete para continuar la cruzada hacia Granada. El fracaso
de Algeciras les dolia e incomodaba como la espina de un cactus incrustada bajo la
piel. Andalucia les llamaba con la misma fuerza que los minaretes de las mezquitas
llamaban a los infieles a orar y s6lo esperaban una excusa para proseguir con su
maxima empresa.

Parti6 la comitiva y el pequefio Alfonso quedé a mi cuidado. El heredero del rey
despedia divertido a sus padres. Constanza le lanzaba besos al aire y Fernando alzaba
la palma al viento. Esta vez partia el rey hacia la frontera acompafiado por la reina,
empefiada en velar con sus cuidados conyugales por su enfermizo esposo.

Las primeras noticias que recibimos de ellos provenian de Martos, muy cerca de
Alcahudete, donde Pedro ya hacia tiempo que luchaba junto a su amigo Garci Lasso.
Con nerviosismo rompi el sello real que lacraba el documento y comencé a leer en
voz alta para hacer participe al pequefio Alfonso de los avatares de su padre. Estaba
preocupada por su salud, pero éste ni siquiera hacia mencion de ello. S6lo me
narraba, jocoso y divertido, lo acontecido en aquel lugar.

Madre, tengo buenas noticias para vuestra majestad. El mundo es tan
pequefio que en una aldea dejada de la mano de Dios he ido a encontrarme
con los escuderos Juan y Pedro de Carvajal. ;Recordais a los hijos del
ballestero mayor de nuestro abuelo el Sabio? Son los mismos que andan
constantemente en reyertas con los Benavides y promueven las luchas y
asesinatos entre los miembros de sus familias, intimidando a todos los
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ciudadanos de Valladolid y Palencia.

Si los recorddis, no habréis olvidado el ultimo revuelo que armaron
cuando una manana de domingo aparecio la cabeza de uno de los Benavides
clavada en un pico frente a la casa de su madre. Por aquel entonces no
pudimos probar su culpabilidad, pero les mandamos prender y he aqui en
donde me los encuentro. Los he mandado encarcelar, cortar las manos y
ajusticiar para dar ejemplo y escarmiento a los demds familiares. Los
cobardes quisieron encambronar y justificar su inocencia con absurdos
pretextos, justo antes de ser arrojados por la pefia de Martos. Como podréis
suponer, alegaban solo mentiras y majaderias, por lo que no les escuché.
Cuando caian y al verse ya casi muertos, uno de ellos me emplazo a un juicio
divino para que, si al término de los treinta dias de su muerte ellos hubiesen
sido inocentes, Dios me arrancase de la tierra. jAquel facineroso trataba de
someter a su rey a una extrafia ordalia! Como supondréis, semejante
pretension, mds que intimidarme me causo risa.

Arrugué la carta y la rompi en mil pedazos. La hubiese arrojado sin dudar a la
chimenea de estar encendida. No me gustaba esa manera de ser de Fernando. Desde
nifio procuré ensefarle el verdadero significado de la justicia y que ésta no existe sin
la defensa del acusado. Como rey, era libre de condenar a quien placiese y de
disponer de la vida de sus vasallos a su antojo, pero aquello no seria digno del buen
hombre que bajo el manto, el cetro y la corona se debia esconder.

Una voz conocida son6 a mi espalda.

—Y el emplazamiento se ha cumplido.

Don Garci Lasso de la Vega sin duda estaba bromeando.

—Os suponia en la frontera de Jaén, junto a mi hijo don Pedro.

Sin darme la vuelta, tomé al pequefio principe en brazos y se lo entregué a su ama
de cria para que se lo llevase. Hasta entonces no me di la vuelta para saludar al recién
llegado y por el demacrado aspecto de su semblante intui malas noticias.

—Sefiora, llevo cinco dias durmiendo sobre los caballos que de refresco me
entregaban en las paradas de postas y aldeas que encontré en el camino. Tan grave es
la noticia que mi sefior, el infante don Pedro, me orden6 adelantarme a todos para
informaros de lo sucedido por lo que pudiese acontecer una vez difundida la
desgracia. Dijo que vuestra majestad sabria poner a buen recaudo al principe Alfonso
en cuanto lo supiera.

El fatidico mensajero trag6 un sorbo de la copa de vino que le tendi, tomé aire y
prosiguio deseando terminar con la despiadada encomienda que recibid.

Inconscientemente, cerré los ojos a falta de parpados en las orejas pues no queria
oir lo que aquel hombre estaba a punto de decirme.

—Justo el dia 6 de este mes de septiembre se cumplia un mes desde que los
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Carvajales fueron ajusticiados, pero nadie lo pensé hasta el dia siguiente. A mi sefior
don Fernando aquella misma noche le atenazaron las leves fiebres que tan
asiduamente viene padeciendo. No eran demasiado altas, por lo que el rey se negé a
guardar cama y vino a cenar con nosotros para preparar la partida al amanecer hacia
Malaga, pues el wali de esos lugares necesitaba una pequefia reprimenda. Acordada
la estrategia a seguir, nos retiramos muy temprano a nuestros aposentos.

Garci Lasso baj6 la cabeza, incapaz de sostener mi mirada.

—Solo os puedo decir que al ir a despertar al rey, lo hallaron muerto.

Arrugué el sayo bajo mis garras y apreté las mandibulas procurando eludir el
llanto hasta que estuviese sola. Garci Lasso hizo ademan de consolarme, pero lo
rechacé y le rogué que me dejase a solas para poder derrumbarme a mis anchas.

Fernando moria apodado como el Emplazado, a punto de cumplir los 27 afios de
edad y los dieciocho de reinado. Abandonaba al pequefio Alfonso terminando de
amamantarse. Sin duda, se avecinaban tiempos turbulentos en los que se afilarian
dagas, espadas y ufias. La pesadilla que vivimos cuando murié Sancho se repetia.

Constanza se enfrentaba a la regencia de su hijo Alfonso con la oposiciéon de
todos los que la tachaban de joven e inexperta. Muchos ambicionaban la polémica
tutoria y esta vez no debiamos agachar la cabeza. L.a vida me habia ensefiado que la
voracidad de los codiciosos agudizaba sus sentidos, aprovechando nuestro descuido o
debilidad para saltar del acecho al ataque y sacar tajada de ello, pero esta vez no me
pillarian desprevenida. Mi cuerpo reflejaba mi ancianidad, pero mi espiritu estaba
mas henchido y fuerte que nunca.
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ABUELA TEMPLADAY JUSTA: ALFONSO XI, EL
JUSTICIERO
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24.
AVILA, 1312.

«Ya hacia treinta dias que estaba soterrado:
En término tan luengo podria ser dafiado;
Dijo santa Maria: Es gran desaguisado

Que yazca mi notario de aqui tan apartado».

GONZALO DE BERCEQ.
El clérigo y la flor

aseaba a los pies de la muralla en silencio y cavilando junto al pequefio huérfano,
Pcuando vimos llegar a Constanza, mi nuera, junto a mis hijos Pedro y Felipe.
Ninguno de los tres escondia su pesar. La tristeza asomaba en sus miradas y el
cansancio, en sus derrengados cuerpos. A todos nos hubiese gustado soterrar a
Fernando en Toledo junto a su padre, don Sancho, pero nos lo impidieron las altas
temperaturas que veniamos soportando aquel verano. De haber insistido en el deseo,
el cuerpo del rey hubiese llegado totalmente podrido y hediendo a su tumba. La
antigua mezquita de Cordoba, transformada en iglesia como la de Sevilla, guardaria
sus huesos por siempre.

El pequefio Alfonso, aun patizambo, corri6 a abrazar a su madre. Constanza,
tocada de blanco como es menester en las viudas, se agachd a tomarle en brazos. De
inmediato me dirigi a consolarla, pero me nego el saludo. Siempre se habia mostrado
hurafia y desconfiada y esta vez se llevaba la palma, pues ni siquiera se dignaba a
mirarme directamente a los ojos, simplemente me ignoraba.

Al principio lo achaqué a la tristeza de la viudedad, pero mas tarde comprendi que
alguien la habia emponzofiado en mi contra. Su querida dofia Vatanza estaba en
Aragon con la pequefia Leonor, lo cual dejaba s6lo a Dionis, su padre, que se
reafirmaba como el maximo responsable de nuestras diferencias. Quiza le hubiese
escrito todo tipo de improperios sobre mi o quiza no. El tiempo nos lo diria, aunque si
Constanza fuese inteligente, bien haria en arrimarse a mi experiencia. ;O es que
acaso olvidaba que yo, al morir Sancho, me vi en el mismo trance en el que ella se
encontraba ahora? jPor lo menos podria compartir el sufrimiento comiin que nos
dejaba la muerte de Fernando! Los intentos que hice para procurar nuestro
acercamiento se vieron truncados definitivamente cuando se enter6 de que ya se
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habian pronunciado varios concejos y nobles en mi favor para una tutoria compartida.
Como es de suponer, no se mostraba conforme.

Transcurrieron los dias en el interior de las murallas de Avila mientras nos
reuniamos a diario para cuestionar el futuro. En nada se diferenciaba una jornada de
la siguiente. Después de muchas horas reunidos, nos levantabamos agotados del salén
del trono con la sensaciéon de haber desperdiciado el dia y la triste conclusion de no
haber llegado a ninguna determinacion. De un lado, Constanza, el infante don Juan y
don Juan Manuel; del otro, s6lo Pedro a mi lado. Los dos mirdbamos preocupados a
Felipe, que, indeciso, deambulaba escuchando aqui y alla.

Pasadas dos semanas y no habiendo logrado un acuerdo sobre la tutoria para
proponer a los concejos, decidimos dejar a Alfonso en Avila al cuidado de mi gran
amigo don Nufio Pérez de Monroy, abad de Santander, para que lo tuviese a buen
recaudo hasta que las cortes decidiesen quiénes serian sus guardadores. Gracias a
Dios, en esto no hubo discusién porque todos sabian que don Nufio poseia una
voluntad inquebrantable y por ello desconfiaria hasta del mas pacifico que se le
acercase, no fuese un ardid para el secuestro. Los tejemanejes de los mas habiles
tampoco servirian para engafar al abad de Santander.

En Palencia, se convocaron las esperadas cortes. Mas que una reunion amistosa
parecia el preparativo para una sangrienta contienda. En el aire se respiraba el odio y
la susceptibilidad de unos hacia los otros. Tan palpable se hizo, que cada miembro del
concejo acudié con todas sus huestes por lo que pudiese acontecer. Tantos éramos
que sobre un mapa distribuimos las posadas, los alojamientos y los conventos. Yo me
hospedé en el convento de San Francisco, adonde vendria Pedro desde Amusco junto
a Garci Lasso de la Vega y un total de mas de diez mil infantes. Tuve la secreta
esperanza de que Felipe apareciese, pero no fue asi. En vez de él, vinieron los
representantes de Toledo, Andalucia, Extremadura y Avila para rendirnos su
homenaje y apoyo.

Las monjas del cercano convento de San Pablo, que hospedaban a la reina
Constanza, todas las mafianas abrian sus puertas para dejar entrar al infante don Juan,
que acudia desde Becerril con sus cinco mil hombres de a pie y mas caballeros; al de
Lara, con otros tantos hombres procedentes de Villaumbrales; y a Juan Manuel, que
venia, por no ser menos, de Grijota. Los representantes de Castilla, Ledn, Galicia y
Asturias les avalaban en sus decisiones.

Todo resultaba absurdo. Eramos como dos bandos atrincherados en campamentos
enemigos. Sin ni siquiera vernos, redactamos cada parte un cuaderno de cortes que
nada tuvieron que ver el uno con el otro, excepto en el acuerdo de mantener a
Alfonso en Avila junto a don Nuflo, dieciséis caballeros y otros tantos hombres
buenos de los diferentes Estados. Al menos hasta limar asperezas.

Aquéllas se limaron al afio escaso de estos acontecimientos. La reina madre, a sus
veinticuatro afios, enfermaba y moria en so6lo una semana. El 18 de noviembre de
1313, Constanza siguio a Fernando, al afio de su muerte, dejando en la orfandad a
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Leonor y a Alfonso. La noticia cal6 de diferentes maneras en los que la apoyaron.
Casi todos decidieron cambiar de actitud al comprobar que los custodios del pequefio
Alfonso en Avila me lo entregaban a mi como su tinica antecesora.

En el monasterio de Palazuelos al fin nos reconocieron como tutores a mi y a
Pedro, siempre y cuando a los servidores directos del rey los eligiera yo junto a los
firmantes del pacto y a los infantes don Pedro y don Juan. De este modo, la
cancilleria siempre estaria junto al rey, y los representantes reales usarian el sello sélo
alli donde se reconociese su poder. Cuidarian el buen proceder de los acuerdos seis
hidalgos y seis hombres buenos hasta que fuesen ratificados en las venideras cortes
de Burgos.

Al inicio de éstas, muri6 don Juan Nunez de Lara el Mozo. Veniamos de
enterrarlo y se quedaron velandole la hermana del difunto, la Palomilla, junto a su
segundo esposo, don Fernando de la Cerda, y su hijo, el futuro sucesor de los Lara.

La mafana se sentia primaveral y los demas decidimos caminar hasta el convento
de las Huelgas. En el paseo, me acompafaba Pedro, que a mi lado y en silencio,
miraba el transcurrir de la corriente del rio, cansado de tan pausada vida y deseando
reanudar de nuevo la contienda, que se detuvo con la reconquista de Rute en la lucha
contra el moro. Entre él y yo, el pequefio Alfonso se balanceaba, pendiendo a cada
paso todo el cuerpo, entre nuestras manos. Garci Lasso se unio a nuestro transitar y
disimuladamente le hizo un gesto a su sefior. Pedro se encogi6 de hombros como
indicando que ain no me lo habia dicho. Divertida por aquel dialogo mudo y evidente
entre los dos amigos, esperé a que mi hijo rompiese el silencio. No tardo ni un
segundo en hacerlo. Al ver que les habia descubierto, fue directo al grano.

—Madre, no sé si sabréis que ya solucioné mis problemas con Juan Manuel. Por
fin accedi6 a dejar en paz mis tierras en Berlanga y hemos llegado a un acuerdo de
paz. Ahora que ordené todos mis asuntos, me gustaria abandonar las cortes para
dirigirme a Granada. L.os moros luchan unos contra los otros y estan divididos, lo que
nos facilita a los cristianos la victoria ante su debilidad.

Sabia que su inquieto semblante no tardaria mucho en proponerme algo parecido.
Lanzamos los dos por los aires al pequefio Alfonso y éste sonrio.

—FEstas tierras, sin duda, os han recordado al legendario Cid. Decidme, ;es
vuestra voluntad emular a don Ruy Diaz de Vivar?

Pedro se impaciento.

—No bromeéis, madre; hablo en serio.

Su obsesion bélica habia solapado su sentido del humor.

—No me puedo negar a vuestra pretension. De todos modos, si lo hiciese, bien
sabe Dios que vuestra tozudez insistiria una y otra vez hasta derribar todas mis
negaciones. De acuerdo, pero antes habréis de cumplir como es debido con vuestra
mujer, la infanta de Aragon, y prefiarla como es menester. Sé que es joven, pero
cuanto antes consolidéis la alianza, antes podremos respirar tranquilos y sin la espada
de Damocles bandeandose desde Aragon sobre nuestras cabezas. Pensadlo bien. ¢ Qué
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hariamos si os pasase algo en los campos de batalla de Granada? ;Adivinais cuales
serian las consecuencias? Hacedme caso, Pedro, porque me siento vieja y ya solo
quisiera poder morir en paz.

Sonri6 deteniéndose al refugio de la sombra de un sauce. Me mir6 a los ojos con
suspicacia y tom6 mis manos en las suyas.

—Madre, dofia Maria, mi esposa, ya anda prefiada y s6lo espera comunicarselo a
su padre, el rey de Aragon, para después haceros participe.

Me llené de alegria, otro nieto mas engrosaria la familia. Esta vez quiza sirviese
para consolidar la endeble alianza que pretendiamos mediante la boda entre Leonor y
el dubitativo hijo de Jaime de Aragon.

La grata conversacion se vio repentinamente interrumpida por gritos, blasfemias e
insultos. Los dos, intrigados por el escandalo, miramos hacia los cercanos huertos del
monasterio de las Huelgas y, sin proponerlo siquiera, aguijamos nuestros pasos hacia
el lugar de donde manaban semejantes improperios. Por el tono con el que se
pronunciaban, estabamos seguros de que los pobres monjes cistercienses
agradecerian toda la ayuda que les pudiésemos proporcionar.

Pronto distinguimos al causante de semejantes venablos. Se trataba de un
caballero llamado don Guillén de Rocafull. Este retaba, espada en mano, a uno de los
escuderos de don Juan Manuel. El lacerioso vasallo miraba desconcertado al
caballero sin atreverse a replicar.

Tan indignado y desprevenido andaba el retador, que no se percatd de nuestra
presencia y tuve que detenerlo de cuajo.

—No es licito, sefior, el hacer publicas y notorias tan serias acusaciones sin
pruebas evidentes de lo que narrais y atn es mas deleznable el hacerlas sin que el
insultado esté presente. Si fueseis realmente un caballero, os abstendriais de
semejante vapuleo y esperariais a que vuestro oponente estuviese presente. Enojado
como estaba y sin importarle el desacato, contest6 con suma impertinencia:

—iSabe Dios que lo intenté, mi sefiora, pero don Juan Manuel no se da por
aludido y continua con sus desmanes!

Pedro intervino como si aquel hombre no estuviese presente y se dirigié a mi
directamente.

—Sefiora madre, si me permitis un consejo, arrestadle. Este hombre s6lo busca
protagonismo en las cortes y, sin duda, es un oportunista de la peor calafia.

El ofendido grit6 desaforado:

—iLo decis justo vos, que fuisteis robado y saqueado en vuestras tierras de
Berlanga por el mismo mequetrefe!

Pedro no se mordi6 la lengua, no podia permitir una sorrostrada tan notoria hacia
un miembro de nuestra propia familia, por muy cierta que fuese. Sin dudarlo, orden6
a la guardia:

—iArrestad a este hombre! Don Guillén de Rocafull, permaneceréis en un
calabozo hasta que don Juan Manuel acuda a defenderse de semejantes calumnias. Un
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tribunal de cinco jueces, oidas las dos partes, decidira vuestro destino.

El reo, sorprendentemente calmado, le contesté asumiendo su destino aina.

—Me dijeron, don Pedro, que érais bravo como vuestro padre y cabal como
vuestra madre, pero me habéis defraudado. S6lo demostrais temor ante vuestro primo
don Juan Manuel.

Pedro enrojecio de furia.

—iEngrilletadlo y amordazadlo! Y no le libréis de la mordaza hasta que esté en el
calabozo mas profundo que halléis, no vaya a envenenar a alguien con su verborrea.

Cuando se lo llevaban a rastras, miré a Pedro con reproche pues no habia actuado
con diplomacia. jSus arrebatos me recordaban tanto al rey Sancho, su padre!

Pasado el tiempo, tuvimos que retractarnos de todas las acusaciones que
recayeron sobre aquel hombre. Lo dejamos libre, una vez convencidos de que lo que
dijo fue verdad, pues, mal que nos pesase, don Juan Manuel ni siquiera se molest6 en
mandar una misiva que le excusase por su evidente ausencia. Mi sobrino, no contento
con ignorar nuestro requerimiento, nos dejo en evidencia. Ya comenzaba a
demostrarnos su soberbia y pretendida independencia. Como infante reconocido, se
negaba a rendir pleito homenaje a ningun sefior aunque éste fuese su rey, y
caprichoso como era abusaba del carifio que por él profesabamos la familia real para
utilizarlo en su propio beneficio.

Al dia siguiente del arresto, Pedro se marché hacia Andalucia junto a Garci Lasso
y el infante don Juan. Yo trashumé de un lado a otro a la espera de noticias.

Aquel verano nos reunimos casi toda la familia de nuevo en Ocafia. Las infantas
de Aragon, como hermanas que eran, estaban deseando verse de nuevo. Sus sefores
maridos, mi hijo Pedro y don Juan Manuel, por extrafio y dificil que pareciese, habian
empezado a limar sus asperezas y ellas lo celebraban esperando a uno y otro con la
impaciencia de la juventud. Aquella mafiana el vigia avisto en lontananza la llegada
de las huestes de Pedro. Todos salimos a recibirle. Maria de Aragon se acariciaba la
barriga, sofiando con el futuro retofio que habria de parir al tiempo que sorteaba, para
no tropezar, los juguetes que los mas pequefios iban desperdigando por todas partes.

Pedro desmonté con ayuda de su escudero, beso a su prefiada esposa y se lanzoé a
mis brazos. Tenia tantas cosas que contarme que las unas atropellaban a las otras y
casi no se le entendia. Sus huestes habian llegado a Granada, se habian alimentado en
sus huertos y habian acariciado sus murallas. Narraba cada batalla de las que libr6 en
contra del sarraceno como si las reviviese, y so6lo pude aconsejarle que se
tranquilizase. Siempre sucedia igual, no se habia cumplido el mes desde su llegada de
la frontera y ya sofiaba con regresar.

—Madre, jel mas importante enclave musulman en la peninsula Ibérica esta a
punto de caer! jBien lo sabe Dios, que me guarda y empuja mi transitar por aquellas
tierras infieles! S6lo espero a mi regreso las huestes del rey de Aragon, con ellas los
cristianos seremos invencibles.

Pedro repentinamente enmudecid al ver a la pequefia Leonor surgir de entre los
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sayos de las duefias. Incomoda por tener que defraudarle, se lo expliqué mientras
acariciaba la rubia cabeza de la pequefia.

—Siento deciros, Pedro, que esta vez ya no contaréis con el favor de Aragon,
pues hace una semana exacta que dofia Vatanza aparecié de improviso en la villa de
Molina portando a Leonor de su mano. El rey don Jaime nos devolvia a vuestra
sobrina de la mano de su duefia. Segun parece, esta vez no es por voluntad propia
sino por la de su hijo. La pequefia Leonor regresa a Castilla porque su prometido, el
principe Jaime de Aragén, para ¢disgusto? de su padre no ha cejado en su
descabellado proposito. Sigue negandose a reinar y a casarse. Solo se le antoja vestir
el habito de hospitalarios con sus afiascotes e ingresar en su convento. No sé qué
pensar de todo esto. El hecho es que Leonor es la segunda infanta de Castilla que la
monarquia aragonesa se permite repudiar, pues a vuestra hermana Isabel nos la
devolvieron hace ya veinticuatro afnos.

Mi hijo Pedro se mostrd confuso, puesto que aquello definitivamente enturbiaria
nuestras negociaciones de paz con Aragon.

—No lo entiendo, madre. Algo mas ha tenido que motivar este rechazo. Siempre
nos habéis ensefiado que los hijos de los reyes hemos nacido con una tnica mision, la
de suceder a nuestro padre si fuese menester, y no cabe otra posibilidad ni alternativa
para nuestra vida. Un futuro rey no se puede rendir a los caprichos de cualquier
mortal. ;{No desconfidis y no os parece incoherente lo que don Jaime asevera? Si es
cierto lo que dicen y teniendo en cuenta la edad de don Alfonso, el que mas lo debe
estar padeciendo es €] mismo, como padre de tan decepcionante y denigrante sucesor.
Quiza por ello no hemos de dar por perdido su apoyo. Dofia Vatanza nos lo
confirmara.

Mi guerrero hijo no se daba por vencido. Inmediatamente, busco entre la multitud
que habia salido a recibirle el desagradable rostro del que esperaba sacar informacion.

Procuré sosegar su ansiedad.

—No busquéis, Pedro, a la que ya no anda entre nosotros. Dofia Vatanza me
entregd a la infanta con harto dolor de su alma e inmediatamente solicit6 mi permiso
para retirarse a su sefiorio en Huelva. Muerta la reina Constanza, su sefiora y madre
de la nifia, preferia dar por terminada su hasta entonces ajetreada vida en las cortes
portuguesa, castellana y aragonesa. Le concedi lo que solicitaba.

Pedro sonrio, sabiendo de sobra que me habria quedado a gusto, ya que nunca
congenié con semejante indeseable. No era ningun secreto que aquella mujer habia
sido espia en nuestra corte de Dionis de Portugal y de Jaime de Aragon, por lo que
nadie la echaria de menos.

Pasaron los festejos estivales y Pedro, olvidando ya la falta de refuerzos en su
empresa, salié raudo de nuevo hacia la contienda. Era como si su alma inquieta no
soportase la inaccion y necesitase una estimulacion bélica para alegrarse. La mafiana
en que nos dejo, como siempre, monto al alba sin esperar a que nadie se levantase.
Siempre desaparecia de improviso. Odiaba las despedidas y siempre decia que traian
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mala suerte. Esta vez hubiese hecho bien en decirnos adids, dadas las funestas
noticias venideras.
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25.
DESCANSO EN VALLADOLID,
1319-1320

«Muerte yerma, sola y vacia.
Vencidos fueron Cristianos
Con todo el su poder

Dios ayudé a los paganos».

ALFONSO XI.

estableciéndome de una dolencia de ojos, me estaban haciendo las curas para
Rarrancarrne las leganas que de ellos nacian hasta velarme la mirada, cuando entro
Garci Lasso de la Vega, el compafiero inseparable de mi hijo Pedro, jadeante y
demacrado. No le podia ver por las gasas, pero por su acelerada respiracion intui que
las noticias no eran buenas.

—No pronunciéis palabra, Garci Lasso, que os temo. Una vez acudisteis con un
rostro similar; veniais a decirme que mi hijo Fernando habia muerto. Hoy espero que
sean albricias lo que queréis transmitirme y si no es asi, largaos por donde vinisteis
que no estoy para escuchar sandeces.

No se retird. Dubitativo y sin saber como arrancarse, inicio su exposicion con una
copla:

"Gran ofensa os tengo hecha hasta aqui en haber hablado,
pues en cosa os he enojado que tan poco me aprovecha.
Derramé desde aqui mis lagrimas no hablando,
Porque quien muere callando tiene quien hable por si".

En ese preciso momento ansié quedarme sorda, aunque el deseo fue vano y las
palabras del cantabro continuaron taladrandome los timpanos.
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—Mi sefiora, me limito, como un escribano, contador, juglar o cronista, solo a
contaros lo que un 25 de junio, con un calor sofocante, aconteci6 en la vega de
Granada.

«Mi senor, don Pedro, encabezaba nuestras huestes en la inicial contienda. Don
Juan cubria la retirada con sus mesnadas. Sin saber por qué, el grueso se separ6 en
dos partes y don Pedro repentinamente se encontro solo. Sin temer a nada, pues bien
conocéis el valor y la bravura de vuestro hijo, vi como metia la mano en su espada
para acaudillar y animar a los reticentes. Sin dudarlo, espoleé mi caballo tras él, pero,
para nuestro infortunio, muchos se mostraron dubitativos en el primer momento y al
ver como surgian de una colina las numerosas fuerzas enemigas, retrocedieron
perdiendo todo viso de valentia y arrojo. Aquello era un suicidio, mi sefiora, pero le
segui, cegajoso sin achantarme, y los que seguimos junto a él comenzamos a lanzar
mandobles y golpes a diestro. La sangre nos salpicaba, las lanzas enemigas
atravesaban nuestros desbocados caballos y las flechas nuestros miembros. Sin
quererlo y entre tanta confusion, perdi a mi sefior. Al atardecer, el enemigo se retird
dandonos un respiro y, con la poca luz que quedaba al ocaso, recorri los campos
sembrados de cadaveres en busca de mi sefior, don Pedro. Se hizo completamente de
noche cuando di con un hombre que aseguraba haberlo visto tumbado en el suelo, sin
habla e inmovil».

Con los oidos tapados, di un empujon al fisico que me curaba los ojos y me tapé
los oidos. Mi capacidad de sufrimiento habia llegado a su limite.

—iCallaos!

Garci Lasso me ignoro.

—Fl silencio no cura ni resucita, mi sefiora. Con vos he venido a compartir la
mella que la daga de la muerte deja en nuestros corazones.

—:La mella, decis? ¢Acaso olvidais que, después de esto, de los cinco hijos
varones que pari s6lo me queda Felipe? Lo mio no es mella sino surco.

Me abracé a la almohada y por primera vez lloré sin pudor en publico. Mis
lagrimales se limpiaron y los ojos se me hincharon hasta que consegui calmarme. Fue
entonces cuando mi cruel amigo y mensajero prosiguio.

—«Durante toda la noche y a la luz de las antorchas, volteamos mas de mil
cuerpos cristianos que yacian, en pos de nuestro sefior. Desesperados, llegamos a
pensar que el moro lo habia descubierto y se lo habia llevado para mancillarlo. Al
amanecer y cuando estabamos a punto de darlo por perdido, lo vimos. Yacia con
medio cuerpo aprisionado bajo su caballo, asido atin a su espada y con la visera
levantada. En sus ojos abiertos se reflejaba la serenidad que da el descanso eterno con
la conciencia tranquila. Tomamos su cuerpo y lo llevamos a la retaguardia. El infante
don Juan nos diria qué hacer con él aunque yo sabia que Burgos fue la ciudad que
eligio para ser enterrado».

«Al enterarse de lo ocurrido, el infante don Juan, a sus cincuenta y cinco afios, no
pudo asimilarlo, quedandose mudo e inmovil. Al atardecer, le sobrevino por la
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impresion un extrafio ataque y muri6. Hacia calor y éste era ya viejo. El resto de los
maestres de las ordenes y otros prelados que atn no se habian retirado, al saber la
noticia desistieron de la empresa y se marcharon. LLos moros cayeron sobre nuestro
campamento, lo saquearon, se llevaron todo lo que podria servirles y al final lo
quemaron todo, clavando en picas los cadaveres que de los nuestros encontraron para
que nos sirviesen de escarmiento y leccién. Los que quedamos, y a toda prisa,
pusimos al infante don Juan sobre un mulo y al infante don Pedro, vuestro hijo, en un
caballo atravesado pues no tuvimos tiempo de engalanarle mejor para salir de alli
corriendo».

«Bien sabe Dios que nos hubiese gustado tumbarle en un ataud, cubrirle de finos
pafios dorados e iluminarle con buenas candelas como era menester, pero creedme,
sefiora, que no hubo tiempo para ello. Afuera aguardan todos para seguir hacia
Burgos a darles cristiana sepultura. Seria para nosotros un gran honor y consuelo que
nos acomparfaseis en esta triste empresa».

Lentamente me levanté e intentando adquirir una compostura un poco mas regia
le contesté:

—Don Garci Lasso, ahora las dos muletas con las que contaba para apoyarme han
desaparecido de golpe. Siento como mi cuerpo desfallece por el dolor y encanija por
el peso que la tutoria ejerce sobre mis solitarios hombros.

Repentinamente, eché en falta a la viuda de mi hijo Pedro.

—:Como es que no os acompafia dofia Maria de Aragon en esta triste empresa?

—Mi sefior, don Pedro, la dejo en Coérdoba ya que su abultado embarazo le
impedia seguirnos. Al enterarse de la muerte de su esposo, parid una nifia que,
ademas de postuma, fue prematura. A pesar de ello, la nifia es fuerte, esta sana y ha
sido bautizada con el nombre de Blanca. En cuanto se recupere, vendra a presentaros
a vuestra nieta.

Quedé en silencio, abri mucho los ojos y sefialé el techo con un dedo, mientras
que posaba el otro sobre mis labios para que callase. Garci Lasso debio de pensar que
habia enloquecido. Acercandome a él, le susurré al oido.

—Escuchad. ;No ois el aleteo de los buitres hambrientos? Dan vueltas desde las
alturas acechando a los cadaveres que traéis. Tened cuidado y velad bien por ellos,
porque semejantes alimafias aguardan el mas minimo descuido para poder hincar el
pico en los despojos que la carne muerta deja vacantes.

El sigilo que consegui en el aposento nos dejo oir con mas claridad. Los pasos
acelerados de un grupo de hombres se acercaban a nuestra puerta. El ruido metalico
que las espuelas hacian al chocar contra la piedra nos indicaba que eran caballeros.
La puerta se abrié de golpe. Al ver quiénes eran, Garci Lasso comprendio mi
metafora. Los recién llegados me reverenciaron. No me pude contener.

—c:Lo veis, Garci Lasso? Siempre es igual. S6lo que esta vez no han esperado al
entierro y han bajado antes de las nubes, no fuese que alguien se les adelantase.

El infante don Juan Manuel, mi hijo Felipe y el Tuerto, como hijo del recién
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fallecido don Juan, me miraron con sorpresa y sin saber a qué me referia. Juan
Manuel venia desde su sefiorio de Villena; Felipe, desde tierras gallegas; y el Tuerto,
desde Baena, en donde se habia unido al cortejo de su padre. Con el corazén en un
pufio y a sabiendas de que mi buen amigo era el Unico que lloraria a Pedro con
sinceridad, tuve que despedirle.

—Garci Lasso, como el merino mayor de Castilla que os nombro y el mas
querido sefior de don Pedro que fuisteis, no hay mejor delegado que vos para enterrar
en las Huelgas Reales de Burgos a mi hijo Pedro. Al hacerlo, no descuidéis su
sepulcro y hacedlo semejante al de su tio don Fernando de la Cerda, su vecino de
pantedn. A mi me gustaria acompafaros, pero, como veis, he de espantar y encauzar a
los carrofieros.

Los presentes no se dieron por aludidos. En silencio, esperaban su turno para
despachar sus cuitas conmigo, cuando salié sin musitar mi fiel vasallo cantabro. No
pude impedir dirigirme al Tuerto.

—¢Vos no seguis al cortejo? El cuerpo de vuestro padre viaja con ellos a la espera
del mismo destino que mi hijo Pedro. ;Qué os retiene y altera vuestra maxima
prioridad en este momento?

Nervioso, se toco el parche negro que cubria la cuenca de su ojo. Estaba claro que
aquel hombre acomplejado necesitaba un preambulo para pedir. El fuerte caracter de
su padre lo achant6 desde nifio y tendria que aprender ahora a andar solo. Dado que
temblaba indeciso y mudo, decidi ayudarle.

—Si venis a pedir la sucesion en todas las gracias y propiedades que tuvo vuestro
padre, os diré que don Juan nos dio mas disgustos que placeres. Solo recuerdo que, a
lo largo de su vida, nos traicion6 en repetidas ocasiones. Una vez intent6 matar a mi
sefior, don Sancho, en Alfaro y yo le salvé la vida. ;Para qué? ;Para que, pasado el
tiempo, se aliase con el moro en la toma de Tarifa o desertase, afios mas tarde, en la
toma de Algeciras dejando a nuestros ejércitos desvalidos?

El Tuerto ni siquiera se atrevié a mirarme de frente. El sabia mejor que nadie todo
lo que su padre habia hecho y no necesitaba quien se lo recordase. Cabizbajo y
silencioso como estaba, me compadeci de €l y preferi acortar su sufrimiento.

—Pese a todo, como hijo del infante don Juan, sois sangre de nuestra sangre y
como tal os entrego todas las propiedades, plazas fuertes, villas y tierras de vuestro
padre, engrosandolas con otros cincuenta mil maravedies en tierras para que hagais
buen uso de ellas. A partir de ahora, seréis el nuevo sefior de Vizcaya y, como tal,
espero que nos rindais la pleitesia obligada. So6lo os niego las llaves de la chancilleria
y las conservo hasta que decida cémo han de ir muchas de las cosas que hoy, en este
dia funesto, andan desbarajustadas. Ahora seguid a Garci Lasso y enterrad a vuestro
padre como es menester.

El Tuerto me reverencio de nuevo y salié raudo, aunque no muy convencido por
la negativa que recibio de la estancia. Mas tarde tendria que lidiar con su heredada
codicia. SOlo quedaban para incordiarme en la estancia Felipe y Juan Manuel.
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Ninguno de ellos hizo el mas minimo ademan de acompafiar al difunto a Burgos, asi
que decidi ignorarlos, solicitando la retirada de todos los que alli se encontraban.

Una vez sola, me asomé a la ventana justo para ver como el enlutado carro que
portaba los cuerpos de los dos infantes, ya engalanado como debia ser, emprendia su
marcha hacia el olvido terrenal. La angustia, contenida hasta el momento, me atenazo
y por fin pude derrumbarme sin miedo a las miradas ajenas. Las piernas me
temblaron hasta que consiguieron hincarse de rodillas en el reclinatorio y mis
mandibulas tiritaron, presas de una melancolia helada, antes de rezar. Abri las dos
hojas del triptico bizantino y me limpié las lagrimas de la mejilla con el anverso de la
mano. La mera presencia de Dios me reconforto.

—Sefior, mis huesos no son los mismos, me siento vieja y entumecida y, sin
embargo, seguis poniéndome a prueba. Sabéis que cumpliré con mi cometido, pero
esta vez siento que necesitaré algo mas que el apoyo de los concejos y los hombres
buenos para amansar a las bestias.

«¢Por qué, Senor? ;Por qué? Me arrancasteis muy joven a Sancho, después de
haberme dado seis hijos. Dos de ellos murieron nifios y a los otros dos os los
llevasteis sin previo aviso. Enrique, Alfonso, el rey Fernando y ahora Pedro. Cuatro
de mis cinco varones os acompafan y a mi so0lo me dejais a Felipe. El mas
complicado de todos. {Si al menos tuviese el consuelo de mis hijas! Pero Isabel dista
en Bretafia junto a su esposo y Beatriz hace ya mucho tiempo que no me visita desde
Portugal. ;Si me dejarais sola, no tendria nada mas que hacer en esta vida terrenal que
morir dignamente y en paz! En vez de eso, pretendéis que cuide de un nieto que mas
que un rey parece un indefenso cordero malherido, en el punto de mira de todo un
grupo de alimafias hambrientas».

«jAyudadme, Sefior, porque presiento que el temor crece ante mi ancianidad!».

Una pequefia mano se posO sobre la mia y su duefio me beso en la mejilla,
interrumpiendo el rezo. El pequefio Alfonso sufria con mi dolor. Su caricia me alento
y le senté en mi regazo sobre el banco que a mi espalda quedaba. Acariciandole el
pelo, inspiré su olor para llenarme de él. Necesitaba tomar prestado parte de su joven
hdlito para recuperar las débiles fuerzas que atiin me quedaban.

—Aqui ante Dios, os prometo, Alfonso, que mientras conserve la pujanza
permaneceré velando por vos. Habéis crecido tanto en tamafio que ya casi no puedo
cogeros en brazos, y, si el Sefior me lo permite, no os abandonaré hasta que seais vos
el fornido caballero que me alce a mi por el aire.

El nifio me abrazd con fuerza. En silencio alcé la vista hacia el pantocrator que
habia pintado en el centro del triptico para rogarle que accediese a colaborar con el
cumplimiento de la promesa que acababa de hacer al pequefio rey.

—No os defraudaré y cumpliré con todo lo que me inculcais hasta que me apoden
«el Justiciero».

Despeinandolo, le hice la sefial de la cruz en la frente con todo mi agradecimiento
y procurando protegerle de todo mal. Su crecida inocencia alentaba mis ganas de

www.lectulandia.com - Pagina 180



luchar.

Muy pronto, y como era de esperar, todo empezd a desmadrarse. El
nombramiento del infante don Juan Manuel y de Felipe como los sustitutos de don
Juan y Pedro, en vez de apaciguar al reino lo desbarajusté atin mas.

Don Juan Manuel ejercia su cargo como unico tutor en Andalucia, Cuenca y
Segovia. Utilizaba el sello real sin previa aceptacién de los demas, libraba pleitos
como el tnico con poder jurisdiccional y concedia tierras como si del mismo rey se
tratase. A mi no me importaba mientras los desmanes no fuesen demasiado evidentes,
pero a Felipe se lo llevaban los diablos. Casi a diario me escribia con las pertinentes
quejas e insultos hacia su compafiero de tutoria. ;Por qué no se dedicaria don Juan
Manuel a escribir en vez de complicar ain mas todo? Bien sabe Dios que intenté
poner paz entre los dos, pero en vez de aunarse por el bien del reino acrecentaban sus
consabidas rencillas dando al traste con todo mi afan de paz.

Esta segregacion en la ctupula del poder no paso inadvertida para el resto de los
sefiores y muy pronto el Tuerto, como el nuevo heredero del sefiorio de Vizcaya y de
los desmanes de su padre, se unia a don Fernando de la Cerda en su intento para
recuperar el reinado. El Desheredado olvidaba su palabra y negaba lo firmado en el
Tratado de Torrellas. La hermandad de los concejos de Castilla y la del arzobispo de
Santiago, imitandoles, acordaron no aceptar la apelacion de nuestros pleitos hasta que
don Juan Manuel y Felipe fueran cesados en sus nombramientos como tutores. Mis
tozudos consejeros no fueron conscientes de la magnitud del desastre hasta el preciso
momento en que todo se desmorond. Las lanzas se alzaban en nuestra contra y ya no
podiamos acallar a nuestros opositores unicamente con la palabra.

Felipe y Juan Manuel accedieron a mi ultima peticion y, antes de partir a contener
la revuelta, juraron su alianza sobre las manos del arzobispo de Sigiienza y ante Dios.
Las graves voces de los dos caballeros retumbaron en la ctupula de la iglesia.

—AQue Dios nos confunda y castigue perdiendo nuestro cuerpo en este mundo y
en el otro nuestra dnima si faltamos a nuestro juramento. Si fuese asi, que fallezcan
con nosotros nuestras fuerzas, palabras, caballos, armas, espuelas y, por ultimo,
nuestros vasallos cuando mas lo necesitemos. Amén.

Miles de vasallos les vitorearon y por un dia pensamos que todo regresaba a su
debido cauce.
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26.
EL VIAJE POSTRERO,
JUNIO DE 1321

«Mas ¢qué haré, sefiora, en tanta desventura?
¢Adodnde iré si a vos no voy con ella?

¢De quién podré yo ahora verme en mi tesitura
si en vos no halla abrigo mi querella?».

GARCI LASSO DE LA VEGA.
descendiente del mencionado

or aquellos tiempos, el Santo Padre contest6 a mi requerimiento y mando al
P cardenal de Santa Sabina para arbitrar entre tanto desbarajuste. Era la primera vez
en mi vida que me veia obligada a solicitar ayuda a un extranjero. Sélo Dios sabia lo
enferma y desmazalada que me sentia y por ello debié de escucharme con tanta
prontitud. Mi cuerpo ya no respondia y mis huesos a duras penas se mantenian
erguidos. La impotencia de la vejez me estaba matando mientras el reino se
desmoronaba.

La presencia del principe de la Iglesia sirvio de reclamo a los altos dignatarios del
reino y acudieron prestos a Valladolid, como las moscas a la miel, no fuesen a
quedarse sin su parte. Hasta dofia Maria L.opez de Haro vino a interceder por su hijo
el Tuerto, ofreciéndonos su posible y condicionado retorno; los maestres de Santiago
y Calatrava llegaron junto a Juan Manuel; mi hijo Felipe, inmediatamente después;
don Alfonso de la Cerda y don Fernando, junto a mi querida Palomilla, que, a falta de
hijas, la tomé como representante de ellas a los pies de mi lecho.

Sintiéndome y viéndome privada de toda la informacién que deseaba poseer,
cerraba los ojos, a sabiendas de que inmediatamente me supondrian dormida.
Entonces, agudizaba el oido ansiando oir entre los susurros conversaciones amistosas,
pero en vez de eso sbélo escuchaba las imprecaciones que un bando dedicaba al
contrario. Presentia, desde mi obligada quietud, cémo multitud de imaginarias flechas
emponzofiadas apuntaban a sus adversarios apostados al otro lado de mi aposento.
Rezaba a diario para que todo aquello terminase y el cardenal de Santa Sabina llegase
a una solucion rapida para que asi yo pudiese morir en paz, con la conciencia
tranquila y sin agonizar.
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El 30 de junio todos sudaban por el calor y yo, sin embargo, tiritaba. Supe que
todo estaba a punto de terminar y llamé a los caballeros y hombres buenos de la
ciudad que entre servidores, duefias y fisicos se pusieron en primera fila.

—Con un hilo de voz, pues ya no me queda ni eso, os llamo mis buenos vasallos
porque ya rozo las yemas de los dedos a mi Dios y estoy en sus manos. Me muero sin
hallar una solucién a la tutoria, y os quiero dejar encomendado a este mi nieto
Alfonso junto a su hermana Leonor. Os los entrego para que los guardéis y criéis en
esta mi villa y no se los entreguéis a los hombres del mundo hasta que tengan edad
para mandar por si mismos en sus tierras y en sus reinos. Si cumplis, pasados los
tiempos, las generaciones postreras os recordaran como aquellas buenas mujeres y
hombres que formaron al rey y a su hermana cuando nadie mas les quedd para velar
por ellos. Ahora dejadme que he de testar y confesar.

Eran leales, humildes y muchos estaban dispuestos a entregar su vida por
Alfonso. Carecian de ambicion y sabia que no me fallarian. Nunca lo habian hecho y
serian un buen escudo protector para mis nietos frente a los ambiciosos. Al salir
todos, don Pedro Sanchez, que venia tomando nota de mi vida, dejé a un lado la
cronica para redactar el testamento y escribir mis ultimas voluntades. Se hizo el
silencio en la sala y comencé a dictarle.

—En el nombre de Dios y de la Santa Maria. Yo, dofia Maria, por la gracia de
Dios reina de Castilla y Ledn y sefiora de Molina, en estos los palacios de la
Magdalena, estando enferma de cuerpo y sana del mio entendimiento, dictamino...

A partir de ese momento bajé el tono de voz, pues no queria que nadie escuchase
lo que entre medias venia hasta el momento en que yo estuviese ya enterrada. Al
terminar, tomé mi sello de cera colgado y lo lacré.

Junto al escribano, mi confesor, el abad de Santander, esperaba su turno para
preparar mi anima en este su ultimo viaje y ungirme con los santos Oleos de la
extremauncion. Dediqué dos minutos a un acto de contricién y otros tantos a la
confesion, mientras apretaba en el interior de mi mano la cruz que Sancho me regal6
el dia de nuestra boda. Aquella reliquia de san Francisco de Asis habia viajado junto
a mi todo el trayecto de la vida.

—Don Nufio, os ruego que cuando muera me amortajéis con la ayuda de mi
amiga dofia Maria Fernandez, que, como madre superiora de este monasterio de las
Huelgas Reales de Valladolid, sabe que lo construi para la gloria de Dios y el
albergue de mis despojos. Que conste que no por ello hago de menos a otros
conventos, como el de los Agustinos o el de San Pablo, que a ellos también los
recuerdo en esta triste hora.

«Me cubriréis con los habitos de los predicadores de san Francisco y santo
Domingo y, envolviendo estos dos, el habito sefioril de las monjas de san Benito y
san Bernardo. No seria justo el no llevarlo después de haberlo ideado para ellas».

«Quiero que, ademas de las indulgencias que otorguéis a los pobres que acudan a
rogar por mi alma les alimentéis con pan, vino y carne. Vestid a todos los que anden
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desnudos con peyotes y sayales. Os dejo para ello cuatrocientas doblas de oro mas
otro tanto para oficiar veinte mil misas por mi alma.

El mismo hombre que un dia velé en Avila por el pequefio Alfonso asentia con
lagrimas en los ojos, mientras acariciaba la mano del pequefio rey que, acabada la
confesion, habia regresado a mi lado. Asi como Alfonso me tomo6 por la madre que
murio, a don Nufio lo quiso como a su padre. Disimulando no enterarme de como los
dos compartian el sufrimiento, la vida se me escapaba y sélo pude asirme al pequefio
con las pocas fuerzas que me quedaron. Con la mirada fija y los labios sellados, me
rogaba que no le abandonase. Las lagrimas rodaban por sus mejillas hasta filtrarse en
las comisuras de sus labios. Con mucho esfuerzo le sonrei, mientras que con el
embozo de mi sabana sequé su rostro. Queria eludir como fuese la tristeza en esta
despedida y lo procuré con el ultimo halito de vida que me quedo.

—Mi querido Alfonso, ahora necesito descansar. Parto en este mi ultimo viaje
muy tranquila porque sé que seréis el rey mas justiciero y noble que se haya
conocido. jAlfonso, abrazadme y dad fin a mi agonia!
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TREINTA ANOS DESPUES...

i querida reina y progenitora, os abrazo hoy al igual que lo hice en el preciso
Minstante en que decidisteis morir. ;Os place el sepulcro que os he encargado?
Sé que demandasteis austeridad en vuestro enterramiento, pero las cosas han
cambiado y no podia condescender en que una reina tan grande como vos continuase
enterrada en las mismas condiciones que una humilde duefia o abadesa.

Os tomé el relevo aquel 1 de julio en que no visteis el amanecer y he continuado
hasta ahora. Los tutores que me dejasteis no cumplieron como esperabais, y el mismo
Tuerto se propasé en desmanes hasta que colm6 mi paciencia y me vi obligado a
ordenar la confiscaciéon de sus bienes y su ajusticiamiento. Aun asi, no vivié en vano
el sefior, porque en su hija se unieron las casas siempre enemistadas de los Haro y los
Lara. Del infante Juan Manuel prefiero ni hablaros porque nunca terminaria con sus
desatinos.

Obrando segun me inculcasteis, actué en unas ocasiones con cautela y en otras,
con mano dura. Pero también me asaltaron momentos de indecision y duda, durante
los cuales me parecio escuchar vuestro consejo lejano indicandome el camino a
seguir para tomar la decision mas acertada. Aqui, en el reino terrenal, nada ha
cambiado demasiado. L.os miembros de los concejos y los nobles siguen luchando por
el poder. Siento a diario la caricia de la avaricia y la ambicion. Las miradas de los
nobles me escudrifian y raro es el que puede mostrar las palmas de las manos sin
visos de sangre y pecado en ellas. Hasta mis propios hijos se enzarzan en rivalidades
continuas y mas que mirar por el bien de mis reinos miran por los suyos propios.

A Pedro, como legitimo hijo de mi esposa, dofia Maria de Portugal, le nombraria
gustoso mi sucesor, pero su crueldad lo pone en tela de juicio. Si comparo sus
cualidades con las de su hermano Enrique, la duda se hace mayor. Si no fuese porque
este segundo es el mayor de los diez bastardos que tuve con mi querida Leonor de
Guzman, no cabria la vacilacion en mi. ;Qué os puedo contar de Enrique? Me
desconcierta unas veces y otras me convence de su aptitud. Os confieso que se me ha
pasado por la cabeza dejarle heredero, si bien sé que no sera facil. S6lo espero que al
morir yo, no terminen asesinandose entre si ya que el odio enraiza en sus almas.

Vaya, os alegrara saber que he reforzado mi autoridad mediante el control de la
nobleza. Justicia, promesas cumplidas y paz es lo que ansio y procuro actuar con la
prudencia y decision que vuestra merced me infundi6. {Es tan dificil! Decidme,
¢como voy a aquistar Granada para anexionarla a nuestros terrenos, si los ya unidos
se muestran quebradizos y desconfiados?

Supongo que es una de las eternas preguntas que han de quedar sin respuesta. El
tiempo quiza nos la brinde.
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A todo el que leyere esta cronica de mi vida le hago saber, mediante esta lista,
quién es quién en esta historia. Busquen a los reyes e infantes por sus nombres y a los
demas, por sus nombres y apodos.

Abu-Yussuf y Abu-Yacub. Padre e hijo. Fueron los reyes moros que mas
atacaron, desde las costas africanas, los reinos de Castilla durante este periodo.

Alfonso de la Cerda el Desheredado, infante don. Era sucesor del hijo mayor
de Alfonso X el Sabio, y como tal fue defendido como legitimo heredero de la corona
de Castilla por muchos, incluida su abuela Violante. Lucharon en contra de los tres
reinados que regentd Maria de Molina hasta que en el pacto de Torrellas renuncio a
sus derechos a cambio de una cuantiosa suma y otras muchas tierras y mercedes.

Alfonso X el Sabio (1221-1284). Rey de Castilla y Leon, a la muerte de don
Fernando el Santo aspiro a ser también elegido emperador del imperio Sacro-romano,
en 1257, por ser hijo de dofa Beatriz de Suabia. Destaco mas por haber sido sabio,
jurista, poeta, historiador y astrélogo que como guerrero, a pesar de haber luchado
contra los moros en tierras murcianas y andaluzas. De su matrimonio con dofa
Violante, tuvo muchos hijos entre los que destacaron Fernando de la Cerda, el infante
don Juan y don Sancho, que le sucederia en el trono después de luchar por él en
contra de los sucesores de su hermano Fernando. Tuvo otros cuatro ilegitimos. Don
Alfonso el Sabio murié en Sevilla, el dia 21 del mes de abril de 1284, después de
reinar treinta y un afos, diez meses y veintitrés dias. Mandé que, una vez muerto, le
arrancasen el corazon y las entrafias y las enterrasen en el monte Calvario de Murcia;
el resto de su cuerpo yace en la misma Sevilla que le vio morir.

Alfonso XI el Justiciero (1311-Gibraltar, 1350). Como hijo de Fernando IV el
Emplazado y de Constanza de Portugal, qued6 huérfano muy joven y accedi6 al trono
al afio y veintiséis dias de nacer. Fue el nieto y sucesor de dofia Maria de Molina, por
el que tuvo que asumir de nuevo la regencia. Compartieron con ella la tutoria del
pequeifio rey, los infantes don Juan, don Pedro, don Felipe y don Juan Manuel.

Alfonso, infante don. Uno de los hijos de Maria de Molina y Sancho IV, que
murio parvulo poco antes que su padre.
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Barlichon, Abraham. Judio, recaudador real.

Beatriz, infanta (1293-1359). La hija pequefia de Sancho IV el Bravo y de Maria
de Molina. Casé con el rey don Alfonso I'V de Portugal, hijo del rey Dionis y de santa
Isabel de Portugal.

Belorado, Samuel de. Judio, contable de Fernando IV el Emplazado.

Constanza, infanta de Portugal y reina de Castilla. Hija de Dionis de Portugal
y de santa Isabel, casé con Fernando el Emplazado. Tuvo al futuro Alfonso XI y a su
hermana Leonor, quedando viuda muy joven para morir poco después de su marido.

Constanza, infanta de Aragon (1300-1327). Fue la hija de don Jaime de Aragon
y se cas6 con el infante don Juan Manuel el Escritor.

Dionis I, rey de Portugal (1279-1325). En un primer momento apoyo al rey de
Aragon y a los infantes de la Cerda en contra del rey castellano, hasta que llegé a un
acuerdo con doila Maria de Molina en el Tratado de Alcafices, delimitando al fin la
frontera con los Algarves. Casé con la infanta Isabel de Aragén, que fue santificada
pasado el tiempo. Su hijo, don Alfonso IV de Portugal, se casaria con la infanta
Beatriz de Castilla.

Enrique el Senador o el Halcén, infante don (1230-1304). Fue el hermano mas
longevo de Alfonso X el Sabio. Comparti6 con dofia Maria la tutoria de su hijo
Fernando vy, al final de sus dias, se encaprich6 con una joven quinceafiera llamada la
Palomilla, hermana del sefior de Lara. Termin6 forzandola a casarse con €l para
liberar a su propio hermano.

Enrique, infante don. Hijo de Sancho el Bravo y de Maria de Molina. Muri6
muy parvulo sin tomar estado o casar.

Felipe, infante don (1292 Sevilla-1327). Fue el tnico hijo varon de dofia Maria
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de Molina que la sobrevivid. Siendo muy joven, se mostré tan ambicioso o mas que
los grandes sefiores castellanos, haciendo suyas las tierras de Galicia como sefior de
Cabrera y Rivera. Casé con dofia Margarita de la Cerda.

Fernandez de Coronel, Maria. La duefia mas querida y en quien mas confio la
reina dofia Maria de Molina, ya que siempre la sirvio con fidelidad y amor. Cas6 con
don Alonso Pérez de Guzman el Bueno.

Felipe el Hermoso, rey de Francia (1268-1314). Quiso limitar el poder temporal
del papa y no ceso hasta trasladar la Santa Sede a Avifion, poniendo al frente de la
iglesia a Clemente V Suprimi6 la orden del Temple en 1314 y quiso, en alguna
ocasion, estrechar sus lazos con Castilla.

Fernando de la Cerda, infante don (1255-1275). Fue el hijo mayor de don
Alfonso el Sabio y hermano de Sancho IV el Bravo. Se casé muy joven con dofia
Blanca de Francia y tuvo descendencia con ella antes de morir a sus veintiun afios en
Villa Real. Sus dos hijos sembrarian la discordia en el reino, al pretender ejercer sus
derechos sucesorios frente a Sancho I'V el Bravo.

Fernando III el Santo, rey de Castilla y Leon (1217-1252). Rey de Castilla en
un primer momento y de Ledn también mas tarde, dado que su hermano, el padre de
dofia Maria, le cedi6 este ultimo reino para que lo vinculase al primero. Fue tio de
dofia Maria de Molina y abuelo de Sancho IV. Reconquisté Sevilla, Cordoba, Murcia
y Jaén. Sevilla fue su morada predilecta.

Fernando IV el Emplazado (Sevilla 1285-Jaén 7-9-1312). A los once afios,
sucedio a su padre, don Sancho, como rey de Castilla y Leén, quedando dofia Maria,
su madre, como regente. Quiso ésta educarle como el buen rey que debia ser, pero
adquirida su mayoria, se mostrd con ella hostil en vez de agradecido. Fue mediocre y
falto de caracter, dejando que las malas influencias le mellaran. Durante su reinado,
se reconquistd Gibraltar, pero fracasé en la toma de Algeciras al mismo tiempo que
cala la poderosa orden del Temple. Cas6 con dofia Constanza de Portugal y de ella
nacieron dos hijos, dofia Leonor y don Alfonso. En el tdltimo afio de su vida reinicio
la campafa contra Granada, junto a sus hermanos don Pedro y don Felipe. Le
apodaron el Emplazado porque asi lo fue por dos ajusticiados a muerte. Fernando
muri6 a los veintisiete afios, dejando a su hijo tan parvulo que ni siquiera se sostenia
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en pie y habiendo reinado diecisiete afios, cuatro meses y diecinueve dias. Esta
sepultado en la iglesia Mayor de Cérdoba.

Garci Lasso de la Vega el Viejo, seiior de las Asturias de Santillana. Amigo
inseparable del infante don Pedro, el hijo de dofia Maria de Molina. Fue el primero de
una gran estirpe de poetas y escritores, fundador de la ciudad de Torrelavega y
adelantado mayor de Castilla con el rey don Alfonso XI.

Garcia de Toledo, don Gome, abad de Valladolid. Confesor de Sancho IV y el
miembro del clero en quien mas confié dofia Maria en su momento.

Guillén de Guzman, Maria. Barragana del rey Alfonso X el Sabio.

Haro, Diego Lopez de, seiior de Vizcaya. Fue hijo del ajusticiado en Alfaro y de
Juana, la hermana de dofia Maria de Molina. Muri6 sin descendencia y le sucedi6 en
las mercedes su tia Maria.

Haro, Juan de, el Tuerto, sefior de Vizcaya. Hijo del infante don Juan y de dofa
Maria Lopez de Haro. Fue llamado asi en vida porque los moros le quebraron un ojo.
Al morir dofia Maria de Molina, fue el tutor del rey don Alfonso y gobernd tan mal
que el propio rey le mand6 matar, después de confiscar todos sus bienes, el 2 de
noviembre de 1324. Dejo una hija que fue sefiora de Vizcaya y de Lara. En ella se
juntaron las dos familias mas enemistadas de esta historia.

Haro, Lope Diaz de, sefior de Vizcaya. Fue mayordomo mayor de Sancho y
alférez mayor de Castilla por haberle socorrido en Jerez, ayudandole en sus empresas
contra los moros. Se cas6 con la hermana de dofia Maria, dofia Juana Alfonsa, hija de
su padre con su tercera mujer. Su obstinado caracter le empujo a atentar en contra de
su propio rey, y quiso el destino que muriese a manos de Sancho IV en Alfaro.

Haro, Maria Ldpez, sefiora de Vizcaya. Sucedid a su sobrino don Diego en el
sefiorio y se casé con el infante don Juan.
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Isabel, reina de Portugal (1270-¢). Hija de Pedro III de Aragon y de Constanza
de Sicilia. Cas6 con Dionis de Portugal. Tuvo dos hijos, Alfonso, que se casaria con
la infanta Beatriz de Castilla, y Constanza, que desposaria a Fernando el Emplazado,
como el sucesor de Sancho IV y Maria de Molina.

Isabel, infanta doiia, seiiora de Guadalajara. Fue la mayor de las hijas de dofia
Maria de Molina y don Sancho IV el Bravo. Naci6 en la villa de Toro en 1283. A los
nueve afos, fue desposada con Jaime II de Aragon. Pasado el tiempo, el matrimonio
no fragud, declarandose nulo. Mas tarde, Isabel se casé con el duque de Bretafia.

Jaime II el Justo, rey de Aragon y de Sicilia, conde de Barcelona (1267-1327).
Hijo de Pedro el Grande. Sucede a su hermano Alfonso III el Franco. En 1286 fue
proclamado rey de Sicilia, pero, al firmar el tratado de Agnani en 1295, renuncio a
este reinado y se le obligo a reintegrar las Baleares a Jaime II de Mallorca.

Jaime, infante heredero de Aragén (1293-1334). Cas6 con Leonor, la hija de
don Fernando el Emplazado, cuando ésta era muy nifia. El matrimonio se vio nulo al
ingresar don Jaime en un convento.

Juan Manuel el Escritor, infante don, sefior de Villena y Peiiafiel (1282-1348).
Fue hijo del infante don Manuel y de Beatriz de Saboya. Casé en 1300 con Isabel, la
hija del rey Jaime de Mallorca, quedando viudo al afio. Luché unas veces en defensa
de los infantes de la Cerda y se acercé a Sancho IV el Bravo en otras. Fue
mayordomo y tutor del rey. Como hombre de letras, escribié El conde Lucanor, el
Libro del caballero et del escudero y otros tantos, versados en la caza, la caballeria y
el amor. En segundas nupcias se casé con Constanza, la hija de Jaime II de Aragon.
Siempre se enfrent6 a Maria de Molina como hombre falso, insidioso, infiel y
traicionero.

Juan, infante don (1264-1319). Hijo de Alfonso X el Sabio. Conflictivo como
ninguno de los infantes, lleg6 a alzar la daga en contra de su hermano Sancho IV, en
Alfaro, defendiendo al sefior de Vizcaya. Maria de Molina detuvo la trifulca
salvandole la vida. En vez de agradecimiento, demostro su odio al rey aliandose afios
después con el moro en contra de don Guzman el Bueno, en Tarifa. Muerto Sancho,
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se calm6 de vez en cuando y llegd a ser tutor del rey don Fernando en su minoria.
Caso6 con dofia Maria Lépez de Haro, la heredera del sefiorio de Vizcaya, por eso su
hijo Juan el Tuerto heredd este territorio. Don Juan murié en la vega de Granada
luchando contra el moro.

Lara, Juan Nunez de, el Mozo. Sucedi6 a su padre don Juan y se casé con
Isabel, la hija de Blanca de Molina, hermana de la reina dofia Maria de Molina. Fue
ricohombre del rey y rebelde en su momento. Al ser apresado, vendio a su hermana,
la Palomilla, a cambio de la libertad.

Lara, Juan Nuiiez de, el Gordo. Se cas6 con Teresa Alvarez de Azagra, sefiora
de Albarracin, y perdi6 este sefiorio por seguir a don Alfonso de la Cerda en contra de
Sancho IV.

Lara, Juana Nunez de, la Palomilla. L.a llamaron asi porque era tan rubia que
sus cabellos parecian blancos. Como hermana del sefior de Lara, para liberarlo de su
cautiverio, se vio obligada a casarse a los quince afios con el septuagenario infante
don Enrique. Al morir éste, acompaiio a dofia Maria a la corte y cas6 de nuevo con el
infante don Alfonso de la Cerda.

Manuel, infante don (1234-1283). Como hermano del Sabio, fue el padre de don
Juan Manuel el Escritor y marido de Constanza de Aragon. Caso en segundas nupcias
con Beatriz de Saboya.

Maria, infanta, de Aragén (1299-1335). Hija del rey de Aragon y casada con el
hijo de Maria de Molina, don Pedro de Castilla. Pari6 en Cordoba una nifia postuma.

Molina, Blanca de. Hermana de Maria de Molina. Fue la sefiora de Molina hasta
que se suicido tirandose desde la almena mas alta de su castillo. La reina Maria
heredo entonces el sefiorio que le dio nombre.

Molina, dofia Juana Alfonso de Meneses, seiiora de Vizcaya. Hermana de dofia
Maria de Molina, era hija de su padre con su tercera mujer. Caso con el sefior de
Vizcaya y quedo viuda al morir su esposo, en Alfaro, a manos de Sancho IV.
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Pedro III el Grande, rey de Aragon (1239-1285). Padre de Jaime II y marido de
Constanza de Sicilia, fue el primero que acogi6 a la reina Violante y a los infantes de
la Cerda.

Pedro, infante don, seiior de Ledesma (1261-1283). Hijo de Alfonso X el
Sabio. Como hermano de Sancho IV, fue el inico que se mantuvo fiel hasta su muerte
y por ello fue nombrado su mayordomo mayor.

Pedro, infante don (1290-1319). El cuarto de los hijos varones de Maria de
Molina y Sancho I'V. Nacio en Valladolid y llegé a ser nombrado mayordomo mayor
del rey don Fernando, su hermano, y tutor del rey don Alfonso, su sobrino. Como
sefior de los Cameros, de Almazan y de Berlanga (este ultimo muy disputado por su
primo don Juan Manuel), se casé con dofia Maria de Aragén y dejo una nifia postuma
llamada Blanca. Muri6 en la vega de Granada, a los 22 afios, habiendo sido el mas
parecido a su padre en semblante y caracter.

Pérez de Guzman, don Alonso, el Bueno. Aventurero, viajé en tiempos mozos a
Africa entablando amistad con el rey Aben Jacob. Hizo fortuna y regresé, acudiendo
a la llamada del Sabio. Caso6 con dofia Maria Alonso Fernandez de Coronel. Al morir
el Sabio, Sancho IV le nombro¢ alcaide de Tarifa para que la defendiese al ser cercada
por los moros. En el asedio, tomaron preso a don Pedro Alonso de Guzman, su hijo,
de tan soOlo nueve afios, y le amenazaron con pasarle a cuchillo si no entregaba la
fortaleza. Don Alonso arrojé con fiereza un pufial para que degollasen al nifio, antes
de rendir su plaza fuerte. Por este acto, Sancho IV le concedi6 muchas mercedes,
entre otras, las villas de Sanlucar de Barrameda, El Puerto de Santa Maria, Rota,
Trebujena y otras posesiones y haciendas en Sevilla y Andalucia.

Pérez de Monroy, don Nuiio, abad de Santander. Fue canciller y confesor de la
reina dofla Maria de Molina. Veld por el rey Alfonso cuando era nifio para que no
fuese secuestrado durante su minoria, en Avila.

Rocafull, don Guillén de. El sefior que ret6 en Burgos al infante don Juan
Manuel y perdio.
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Sanchez, Alfonso. Fue uno de los bastardos que tuvo Sancho IV antes de casarse
con dofia Maria de Molina.

Sancho IV el Bravo (1258 Sevilla-1295 Toledo). Rey de Castilla y Leo6n. Fue el
cuarto hijo de don Alfonso X con dofia Violante y el segundo de los varones. En 1282
se despos6 con Maria de Molina, ignorando su anterior matrimonio con Guillermina
de Moncada. De esta union nacieron cinco varones y dos hembras. Muy pronto le
apodaron el Bravo por su ferocidad en el animo y en los campos de batalla. La
reconquista de Tarifa supuso el mayor de sus triunfos. Fue enterrado en la capilla real
de los reyes viejos en la santa iglesia de Toledo, tras haber reinado once afios y cuatro
dias.

Teresa, dona. Fue otra hermana bastarda de Violante y, como hija de Sancho IV,
se crio en la corte. Caso con el sefior de Alburquerque, don Juan Alfonso de Meneses.
Este matrimonio se hizo sin licencia del rey, su padre, por lo que fueron privados de
la villa de Alburquerque y apresados. El rey don Fernando, al suceder a su padre don
Sancho, perdon6 a su hermanastra devolviéndole todos los bienes de los que habia
sido despojada.

Uceda, Maria de. Fue una de las multiples amantes que tuvo Sancho IV el Bravo
antes de desposarse con dofia Maria de Molina. De este amorio nacieron varios hijos
de los que cabe destacar a Violante. L.a de Uceda acab6 sus dias en la clausura de un
convento.

Violante, doiia. Ahijada de dofia Maria de Molina e hija bastarda del rey Sancho.
Nacio6 fruto de los amorios de Sancho con una prima suya, dofia Maria de Uceda.
Precisamente en su bautizo quiso el destino que Maria de Molina conociese a su
futuro esposo y padre de la criatura. Violante se cri6 en la corte como una hija mas de
la reina Maria. Enviud6 al poco tiempo de desposarse y quiso terminar sus dias
ordenandose monja en el monasterio del Santo Espiritu de Salamanca.

Violante, dofia. La terca infanta aragonesa y mujer de Alfonso X el Sabio, que
llegd a dejarle a su suerte en Sevilla huyendo a Aragon junto a sus nietos, los infantes
de la Cerda, para comenzar una guerra a favor los derechos de éstos y en contra de su
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hijo Sancho.
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